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ИОСИФ СТАЛИН 

КАК ИСТОРИЧЕСКИЙ ТИП РОССИЙСКОГО 
РУКОВОДИТЕЛЯ 


Почему Россия именно такая, какая она есть? Почему имен¬ 
но Сталин возглавлял ее? 

Главное обстоятельство, веками определявшее ход тысяче¬ 
летнего государственного строительства, — это климатичес¬ 
кие и почвенные особенности территории. Тяжелые природ¬ 
ные условия и, как следствие, — низкая производительность 
сельского хозяйства обусловили бедность русского населения 
и ограниченные материальные ресурсы власти. Западная Ев¬ 
ропа имела гораздо больше возможностей для накопления ка¬ 
питала, что в первую очередь повлияло на ее жизнеустройство. 

Если в России сельскохозяйственный цикл ограничивался 
пятью месяцами (125—130 рабочих дней), то в Европе он поч¬ 
ти едва раза больше и урожайность гораздо выше. Русское на¬ 
селение изначально находилось, образно говоря, в сыром и 
темном подвале, а на светлых этажах здания жили западно¬ 
европейцы. 

И то, что русские создали единое сильное государство, — 
это труднообъяснимый феномен. «Природа... предназначила 
России быть раздробленной страной, составленной из множе¬ 
ства независимых самоуправляющихся общностей» 1 . Напри¬ 
мер, к концу XIX века «хорошая германская ферма» получала 
более одной тонны зерновых с акра земли, в России же урожай 
был в четыре раза меньше. 

Важнейший ресурс Руси и России — трагическое, сверх¬ 
мерное напряжение многих поколений людей, которое долж¬ 
но было перекрыть пропасть между потребностью государства 
в выживании и возможностями, которые дала природа. Поэто¬ 
му Россия практически всегда была военной структурой, ее ре¬ 
жим был мобилизационным, на демократическое согласова¬ 
ние интересов элиты лишних средств не имелось. На 
протяжении сотни лет главной задачей власти была мобилиза¬ 
ция народа на достижение целей, добиться которых в нормаль¬ 
ной практике просто невозможно. 
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Непрерывно защищаясь от угроз с Запада и Юга, русские 
вынужденно выбрали соответствующую политическую тради¬ 
цию. Если на Западе фундаментом общества являлись дого¬ 
ворные отношения внутри элиты, регулировавшие права на 
собственность и защиту королевских подданных законом, то в 
России сложился порядок, при котором скудные ресурсы не 
могли быть разделены между собственниками и отдавались 
исключительно в распоряжение высшего руководителя. Не 
случайно в российской государственной идеологии главным 
была идея жертвенного служения Отечеству, а в православии, 
в отличие от католицизма, где подразумеваются договорные 
отношения с Богом, доминирующим понятием является лю¬ 
бовь и милость Господа. Поэтому Россия всегда была отчасти 
мистическим государством с особым культурным кодом. 

Провалы политики Николая II, Горбачева и Ельцина, пы¬ 
тавшихся резко сменить механизм власти, произошли потому, 
что они не понимали этого кода и ожидали, что быстрая демок¬ 
ратизация отношений власти и элит сделает Россию подобной 
Америке или Великобритании. Но как только элиты получали 
власть, страна начинала расползаться. 

Можно ли назвать случайностью и проявлением злой воли 
великих князей, царей и императоров их многовековую борь¬ 
бу с собственной политической элитой за укрепление единства 
государства? В истории бывают разного рода случайности, но 
длящейся тысячу лет случайности быть не может. 

Россия никогда не была единой. В ней существовало по 
меньшей мере три России: одна воевала с внешними врагами и 
администрировала, вторая кормила государство, третья посто¬ 
янно уходила из-под нестерпимого давления власти и бунто¬ 
вала. 

В культурном и даже религиозном плане это тоже были 
разные общности. К нач&іу XX века европеизированное петер¬ 
бургское ядро имело мало общего с наследниками простона¬ 
родной Руси, которая в свою очередь разделялась на привер¬ 
женцев канонического православия и магического православия, 
веривших одновременно в Христа, русалок и леших, а также на 
«красные» и «черные сотни». Эти группы, однако, были объ¬ 
единены фигурой царя, «помазанника Божьего», высшего го¬ 
сударственного и духовного руководителя государства. 

В начале XX века впервые в истории России власть пред¬ 
приняла попытку изменить режим развития с мобилизацион¬ 
ного на демократический, что привело страну к катастрофе. 
И тогда культурные и мировоззренческие противоречия раз¬ 
личных групп русского населения стали топливом Граждан¬ 
ской войны и смуты. Монарх вместе с семьей был убит, поли- 
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тические элиты разгромлены, петербургское ядро, носитель 
имперской культуры, рассеяно. 

Дальше произошло невероятное: точно так же, как и после 
Смуты 1612 года, российское государство под флагом Советс¬ 
кого Союза было восстановлено. Руководителем этого процес¬ 
са стал И. В. Сталин. Он воссоздал прежний, эллинистический 
тип государства (политическая власть и собственность нераз¬ 
рывно связаны и управляются автократически). Россия при 
нем в мобилизационном режиме провела поразительную по 
результативности модернизацию и стала второй державой ми¬ 
ра. Его жестокость, подозрительность и другие мрачные черты 
вторичны по отношению к историческим обстоятельствам. Он 
повторил то, что до него сделали Иван III, Иван Грозный, Петр 
Великий, десницы которых были тяжелы для народа. 

Однако после смерти Сталина из-за присущих такому типу 
власти внутренних напряжений и отсутствия механизма согла¬ 
сования интересов элит (и соответственно — демократизации) 
СССР распался. 

В чем же урок этой судьбы? 

Сталин с его достижениями и ошибками был адекватен ты¬ 
сячелетней истории страны, и его судьбу надо рассматривать 
без гнева и пристрастия, потому что иначе из нее трудно изв¬ 
лечь хоть какой-то урок для будущего. До тех пор, пока мы ви¬ 
дим в отечественной истории только разрозненные периоды, 
связанные чаще всего с нашей негативной оценкой тогдашних 
руководителей, мы не в состоянии понять самих себя. 

В конце концов, дело не в Сталине или Петре Великом. Де¬ 
ло в осмыслении исторического пути. 



Глава первая 


Почему он не стал священником. Первые шаги героя. 

Индустриализация против монархии. Арест, ссылка. 

Война как катализатор общественного протеста 

Март 1917 года. Сталин возвращается в Петроград из долгой 
страшной ссылки. Вместе с ним в поезде его товарищи, кото¬ 
рые через десять дней станут во главе самой радикальной рево¬ 
люционной партии. Во время частых остановок они страстно 
выступают на митингах, и на их фоне он совсем незаметен. 
К тому же у него негромкий голос и сильный грузинский ак¬ 
цент. Нет, этот среднего роста, широкогрудый человек не по¬ 
хож на революционного вождя. Кажется, ему уже навсегда оп¬ 
ределено — быть рядом с яркими и талантливыми лидерами на 
вторых ролях. 

Он смотрит в окно на заснеженные ели. Знакомые виды! Он 
уже не раз едет этим путем, у него за плечами не одна ссылка и 
не один побег. Одинокий, вдовый, бездомный, без профессии, 
38 лет от роду — таков наш герой накануне великих потрясений. 
Можно ли понять, почему же именно он станет во главе огром¬ 
ной страны? Почему русская история избрала его? Зачем? 

А затем, что Российская империя уничтожила сама себя и 
должна была развалиться, но среди многих жаждущих власти 
он оказался наиболее сильным, рациональным и жестоким, 
чтобы возродить ее в новом виде. 

Но это слишком общий ответ. 


В предыстории нашего героя есть одно важное обстоятель¬ 
ство, с которого и надо начать. Его прадед, по имени Заза (ва¬ 
риация имени Иосиф), был крестьянином (пастухом), его де¬ 
тям Вано и Георгию удалось подняться на одну ступеньку 
социальной лестницы — Вано выращивал виноград и торговал 
им, Георгий был владельцем придорожной харчевни. Но пер¬ 
вый рано умер, а второго убили грабители, и, едва приблизив¬ 
шись к нижнему уровню среднего класса, родичи Сталина были 
сброшены с той высоты, на которую с таким трудом взобра¬ 
лись. Не легче пришлось и отцу нашего героя, Виссариону 
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Джугашвили. Он перебрался из родного села Диди Лило в Тиф¬ 
лис, где стал работать на обувной фабрике, потом переехал в 
городок Гори и открыл собственное дело. Он был грамотен, знал 
русский, армянский, азербайджанский языки, мог на память 
рассказывать целые главы из поэмы Шота Руставели «Витязь в 
тигровой шкуре», главная идея которой — борьба за единое го¬ 
сударство против самоуправства феодалов. Сначала дела Вис¬ 
сариона пошли успешно, в его мастерской, чтобы справиться 
со всеми заказами, работали два помощника. Он женился на 
восемнадцатилетней сироте Екатерине Геладзе, дочери садов¬ 
ника. Она была красива, привычна к труду и даже умела читать 
и писать. 

У них родились три сына. Первые двое умерли в младенчес¬ 
ком возрасте, третий, нареченный Иосифом (по-домашнему — 
Сосо), родился 6/18 декабря 1878 года и был крещен 17/29 де¬ 
кабря, о чем была сделана запись в метрической книге Свято- 
Успенского собора*. Единственный сын, он рос под неусыпным 
надзором матери. Здоровье у него было слабое, он переболел 
оспой и тифом, и лицо его было отмечено оспинами. 

Судьба нашего героя сложилась бы иначе, если бы его отец 
успешно продолжал свое дело. Но маленький Гори в начале 
1880-х годов испытал последствия глубокого экономического 
кризиса, накрывшего всю империю. Промышленный спад, 
расстройство денежного обращения, неурожай и огромный го¬ 
сударственный долг, выросший со времен Русско-турецкой 
войны 1877—1878 годов, — все это придавило тысячи предпри¬ 
нимателей. Кроме того, в Европе происходили большие эко¬ 
номические перемены, вызванные появлением там дешевого 
американского зерна. Заокеанские фермеры благодаря исполь¬ 
зованию машинной обработки почвы, элеваторов, конвейе¬ 
ров, мощных сухогрузов для перевозки зерна вызвали потрясе¬ 
ния на международном рынке продовольствия и поставили 
Россию, где зерно являлось основным экспортным товаром, в 
очень трудное положение. 

Семья Джугашвили тоже пострадала. Заказчиков стало ма¬ 
ло, Виссарион пил, часто менял жилье. Семейная жизнь разла¬ 
дилась, и Виссарион оставил жену. Он, правда, пытался заб¬ 
рать сына, однако Екатерина не отдала. 

То, что мальчик потом овладел русским языком, с отличием 
окончил духовное училище в Гори, поступил в Тифлисскую 


* Иосиф впоследствии станет Сталиным, взяв основой своего псевдо¬ 
нима фамилию переводчика на русский язык поэмы «Витязь в тигровой 
шкуре» Сталинского. Изменится и дата его рождения — на 21 декабря 
1879 года; произойдет это из-за случайной описки делопроизводителей. 
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духовную семинарию, — все это благодаря матери. Ее зарабо¬ 
ток прачки был ничтожен, но она выучилась кройке и шитью, 
освоила новую профессию модистки (портнихи), стала больше 
зарабатывать. Ее несгибаемый характер передался и сыну. 

А что Иосиф? Он в раннем детстве получил тяжелую трав¬ 
му руки и ноги — на него налетел фаэтон — левая рука стала 
плохо сгибаться в локте. И вот этот покалеченный мальчишка 
в кругу ровесников был лидером, верховодил в драках «стенка 
на стенку». 

В семинарии он вначале учился хорошо. Кроме истории, 
литературы, латыни, древнегреческого, алгебры, физики, ло¬ 
гики, психологии, философии, там преподавали Священное 
Писание, библейскую историю, историю Церкви, богословие, 
практическое пастырское руководство, литургику, гомилетику 
(искусство составлять проповеди), церковное пение. После се¬ 
минарии он должен был стать священником, как хотела его 
мать. 

Но не стал. Почему? Причин много. Одна из них — поло¬ 
жение провинциального православного духовенства в конце 
XIX — начале XX века. Проводя либеральные реформы 1860— 
1870-х годов, центральная власть мало внимания обращала на 
положение прозябающих в бедности сельских батюшек, которые 
являлись ее единственными идеологическими союзниками. 
В глазах либеральной интеллигенции, священники символи¬ 
зировали «темные силы», а государство не пыталось воздейство¬ 
вать на общественное мнение. Оно подвигало подданных к 
индивидуализму, развитию предприимчивости, правовой гра¬ 
мотности и другим основам рационального жизнеустройства, 
а Церковь оставалась в прошлом. Власть не подготовила идео¬ 
логов будущей России. 

Этот разрыв не мог не ощущать и Сосо. Глухие подземные 
гулы уже доносились и до кавказской окраины. Некоторые 
знакомые Сосо или родственники знакомых участвовали в ра¬ 
боте оппозиционных кружков, высказывали «прогрессивные» 
мысли, мечтали о каких-то переменах. 

В пореформенное время учащаяся молодежь первой ощу¬ 
тила разрыв между либеральными перспективами и тради¬ 
ционной действительностью и с юношеской дерзостью стала 
искать выход. За год до прихода Иосифа в семинарию из нее 
были отчислены 83 семинариста за массовое неподчинение 
ректору. В 1886 году девятнадцатилетний семинарист Лагиев 
заколол кинжалом ректора. Далеко не случайно, что многие 
революционеры были в прошлом семинаристами. 

Как вспоминал Сталин, он с пятнадцати лет был связан «с 
подпольными группами русских марксистов, проживающих 
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тогда на Кавказе». Эти группы представляли собой просвети¬ 
тельские кружки, в которых изучали марксистскую литературу 
и дискутировали о будущем страны. Иосиф вел пропагандист¬ 
ский кружок молодых рабочих в главных мастерских Закавказ¬ 
ской железной дороги. О том, что происходило в душе юного 
семинариста, дают представления его стихотворения. Уезжая 
на летние каникулы, Сосо принес их в редакцию газеты «Иве- 
рия» (напечатаны в газете 17 июня, 22 сентября, 11 и 25 октяб¬ 
ря). Еще одно стихотворение появилось 28 июля 1896 года в га¬ 
зете «Квали». 


Когда герой, гонимый тьмою, 

Вновь навестит свой скромный край 
И в час ненастный над собою 
Увидит солнце невзначай, 

Когда гнетущий сумрак бездны 
Развеется в родном краю, 

И сердцу голосом небесным 
Подаст надежда весть свою. 

Я знаю, что надежда эта 
В моей душе навек чиста. 

Стремится ввысь душа поэта — 

И в сердце зреет красота. 

(Пер. Льва Котюкова) 

В этих строках передано для нас самое важное: то, что 
чувствовал будущий грозный правитель. Как видим, он был 
романтиком. 

В 1898 году Иосиф Джугашвили становится членом Тифлис¬ 
ской организации Российской социал-демократической рабо¬ 
чей партии. Он уже знает, что не будет священником. Доходит до 
того, что он нападает на монаха, который взял из его «гардероб¬ 
ного ящика» запрещенные книги. Вместе с еще одним семина¬ 
ристом он выбил из рук монаха стопку книг, схватил их и убежал. 

В апреле 1899 года он исключен из пятого класса. В выдан¬ 
ном свидетельстве говорится, что он окончил четыре класса и 
может служить учителем начальных народных училищ. 

В декабре он устраивается на работу наблюдателем в физи¬ 
ческую обсерваторию и живет на казенной квартире, в малень¬ 
кой комнатке в деревянном флигеле. У него никогда не будет 
собственного дома, он в конце концов и умрет на государствен¬ 
ной даче, не нажив никаких богатств. 


Наступал XX век. Перефразируя Карла Маркса, скажем: за¬ 
вершалась «предыстория человечества». 

То, что пришло в империю вместе с капитализмом, произ¬ 
водило невиданные перемены в людях. Эти перемены отпеча- 
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тывались не только в программах просветительских рабочих 
кружков, в сводках полицейских, но и наглядно проявлялись в 
студенческих собраниях, оппозиционной деятельности земской 
интеллигенции, недовольстве помещиков (вытесняемых ры¬ 
ночными новациями из поместий), разложением крестьянс¬ 
кой общины. 

Зарождалось новое общество, внутри которого шла посто¬ 
янная борьба. Марксисты именовали ее «классовой». Сам же 
Маркс иногда называл ее «внутренней гражданской войной». 
Это новое общество выталкивало вверх, в рост, промышлен¬ 
ность, торговлю, капиталы и одновременно с этим — людей, 
которые развивались, раскрывали в себе иные возможности и 
вдруг осознавали, кто их противник. 

Марксизм давал ключ к пониманию будущего, убеждал в 
неизбежной победе справедливости. Поэтому юный Иосиф, 
входя в XX век, был заряжен динамитом марксизма и тоже на¬ 
чинал вырастать. 

Первого января 1900 года в Тифлисе случилось небывалое — 
остановилась конка. Хотя конка — это не метро в современ¬ 
ном городе, но тогда ее остановка была для центральной части 
города и горожан шокирующим событием. Тут же явилась по¬ 
лиция. Начались уговоры, которые переросли в попытку си¬ 
лой убедить забастовщиков. Те ответили силой, что еще недав¬ 
но было немыслимо. Властям оказали сопротивление. 

Последовали аресты нескольких самых активных участни¬ 
ков забастовки. В конце концов конка пошла, но по Тифлису 
пронеслась весть о небывалом происшествии. 

В январе был арестован и Иосиф. 

Весной 1900 года Джугашвили вместе с товарищем органи¬ 
зуют маевку в окрестностях Тифлиса. Первого августа в Глав¬ 
ных железнодорожных мастерских началась забастовка, к ней 
присоединились рабочие нескольких других фабрик. В город 
ввели дополнительные воинские части. 500 забастовщиков 
арестовали. Одним из активистов-железнодорожников был 
сосланный в Тифлис Михаил Калинин, член Петербургского 
«Союза борьбы за освобождение рабочего класса», которым 
руководил В. И. Ленин. 

Двадцать второго марта 1901 года в комнате Джугашвили в 
обсерватории состоялся обыск. Иосифа задержать не удалось. 
Он перешел на нелегальное положение, которое продолжалось 
до 1917 года и прерывалось «легализацией», то есть тюремны¬ 
ми заключениями и ссылками. 

Весной 1901 года Сосо продолжает вести занятия в рабочих 
кружках, активно участвует в подготовке первомайской демон¬ 
страции. 
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Весной и летом 1901 года арестовывают многих активных 
партийцев, их ряды редеют, перегруппировываются. И в нояб¬ 
ре созывается общегородская партийная конференция. Ею ру¬ 
ководят четыре человека. Один из них — Иосиф Джугашвили. 


Есть ли грань, когда можно определенно сказать: вот тот 
миг, когда совершается судьба? 

Вглядимся в то время. Вот перед нами почтовая открытка, 
на ней изображены два человека — император Николай II, ми¬ 
нистр финансов Сергей Витте, а с ними аллегорическая фигу¬ 
ра Промышленности в виде молодой женшины. Витте гово¬ 
рит: «Это — индустриализация», а Николай возражает: «Это — 
социализм!» То есть — революция. 

И оба правы. 

Революция началась в деревне, где перенаселение и нехват¬ 
ка пахотных земель множили огромную скрытую безработицу, 
незаметную под кровом общины. Революция созревала в купе¬ 
ческих семьях, среди промышленников и финансистов, кото¬ 
рые уже главенствовали в экономике страны, жаждали полу¬ 
чить политическое влияние, но Петербург не замечал их. 

Революция проникала в родовые помещичьи гнезда, в массе 
своей уже заложенные в Дворянском банке. Внедрялась и в 
аристократическую среду, где даже дети генералов и губерна¬ 
торов были заражены идеей самопожертвования во имя «осво¬ 
бождения народа». 

Промышленный подъем 1890-х годов вызывал к жизни не¬ 
виданные перемены. В три раза увеличилась мощность паровых 
двигателей. Лавинообразно росла тяжелая промышленность, 
особенно на юге России. В «Новой Америке», так стали называть 
южные области империи, строились металлургические заводы, 
шахты, металлообрабатывающие предприятия. Россия стала 
мировым лидером по добыче нефти. По протяженности желез¬ 
ных дорог она уступала только Североамериканским Соеди¬ 
ненным Штатам. По объемам добычи железной руды, выплавке 
чугуна и стали, продукции машиностроения, промышленному 
потреблению хлопка, производству сахара страна занимала 
четвертое-пятое место в ряду самых развитых стран мира. 

Бурно росло предпринимательство. Учреждались все новые 
и новые акционерные общества. Этот рост сопровождался 
мощным развитием частных банков. Промышленные и ком¬ 
мерческие капиталы объединялись, возникали монополии, пе¬ 
реплетались и согласовывались интересы отечественных и 
иностранных финансово-промышленных групп. 

В России, где свыше 85 процентов населения были кресть- 
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яне, объединенные в поземельные общины и занятые не то¬ 
варным производством, а самообеспечением, источники на¬ 
копления были очень ограничены. Бедность оборотных капи¬ 
талов являлась бичом отечественной экономики. 

А индустриализация требовала все больше образованных 
работников, росло число инженеров, юристов, врачей, учите¬ 
лей, литераторов. Русская интеллигенция, дитя петровских 
кадровых реформ, становилась заметной силой общества. 

Трудно переоценить ее роль в разрушении империи. Один 
из ярких отечественных философов С. Л. Франк заметил по 
этому поводу: «По своему этическому существу русский интел¬ 
лигент приблизительно с 70-х годов и до наших дней остается 
упорным и закоренелым народником: его Бог есть народ, его 
единственная цель есть счастье большинства, его мораль сос¬ 
тоит в служении этой цели, соединенной с аскетическим само¬ 
отречением и ненавистью или пренебрежением к самоценным 
духовным запросам...» 2 

В начале XX века русские педагоги с помощью анкетного 
опроса попытались понять мироощущение учащейся молоде¬ 
жи. Опросы охватили более пяти тысяч учащихся в возрасте от 
7 до 16 лет. Из них три тысячи — гимназисты, одна тысяча — 
ученики городских коммерческих училищ и одна тысяча — 
сельских школ. 

Материальный успех гимназисты и ученики городских учи¬ 
лищ поставили только на восемнадцатое место (последнее), а 
сельские — на второе 3 . 

Как ни удивительно, деньги и материальный расчет зани¬ 
мали в идеалах молодежи далеко не главное место. Для страны, 
активно строившей капиталистическую экономику, такая 
антибуржуазность представляла угрозу. 


Иосиф активно трудится в Батуме, куда он переехал в конце 
1901 года. Здесь он включается в работу местной партийной 
организации, ему удается завершить процесс ее формирова¬ 
ния. Он — представитель Тифлисского комитета, то есть за 
ним авторитет вышестоящего органа. 

Он инициирует отмену работ по воскресеньям, каковые с 
1897 года запрещались законом. Затем организует печатание 
листовок. Арестован. 19 апреля 1902 года переведен в Кутаис¬ 
скую тюрьму. Но и там проявляет свой неукротимый характер. 
(«Коба» — что означает «неукротимый» — вскоре стало пар¬ 
тийной кличкой Сталина.) 

В тюрьме с заключенными обращались грубо, они спали на 
полу, редко мылись. Их ходатаем перед тюремной администра- 
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цией выступил Джугашвили. Арестанты требовали: установить 
нары, предоставлять баню через каждые две недели, пресечь 
грубость и издевательства стражников. Последовал отказ. Тог¬ 
да заключенные стали колотить в железные тюремные ворота, 
будоража весь Кутаис. Прокурор был вынужден признать их 
требования справедливыми. 

Через месяц Иосифа Джугашвили снова перевели в Батум, 
а оттуда этапом в ссылку в Сибирь, «в распоряжение иркутско¬ 
го губернатора», через Новороссийск, Ростов, Челябинск. То¬ 
варищи передали ему десять рублей и провизию. 

Сквозь окно тюремного вагона Иосиф впервые увидел ко¬ 
ренную Россию. 27 ноября, в сильный мороз, Джугашвили при¬ 
был в село Новоудинское Балаганского уезда. До уездного цент¬ 
ра было 70 верст, до железнодорожной станции Тыреть — 120. 

Молодой грузин в легком демисезонном пальто понял, чтоего 
ждет тяжелое беспросветное существование, а может, и смерть. 

Прожив в Новоудинском больше месяца, он решился на 
побег... 

По возвращении в Тифлис Иосиф Джугашвили познако¬ 
мился со Львом Борисовичем Розенфельдом, который вошел в 
историю русской революции под фамилией Каменева*. 

Сосо прибыл на Кавказ в трудное время: весь январь здесь 
проводились массовые аресты, было схвачено около 150 чело¬ 
век. Многие связи оборвались. Для беглеца город был почти 
пуст, он встретил лишь нескольких знакомых. 

Оставаться в Тифлисе было опасно, поэтому Иосиф поехал 
в Батум, надеясь на поддержку местных товарищей. 

Неожиданно он натолкнулся на враждебное отношение 
секретаря местного комитета РСДРП И. Рамишвили: тот за¬ 
подозрил его в сотрудничестве с полицией. Помыкавшись в 
Батуме около месяца, Сосо ни с чем вернулся обратно. 

Это был первый удар. Подозрение в предательстве было не 
просто мучительно, оно было смертельно опасно. Теперь Джу¬ 
гашвили мог убить любой, кто посчитал бы подозрение неос¬ 
поримой уликой. Любая вспышка темперамента, неудачная 
шутка — все могло привести к взрыву. И самое страшное — у 
него не было бесспорных доказательств своей невиновности. 

Только спустя почти сто лет исследователи доказали, что все 
подозрения и обвинения Сталина в сотрудничестве с полицией 
были либо необоснованными, либо умышленно сфальсифици¬ 
рованными. Документы Департамента полиции, содержащие 


* Л. Б. Розенфельд — сын инженера, закончил Тифлисскую гимназию 
в 1904 году и поступил в Московский университет. Впоследствии женил¬ 
ся на сестре Троцкого Ольге. 
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сведения о секретной агентуре, «позволили выявить почти пол¬ 
ностью весь списочный состав агентурных сотрудников» 4 . 

Иосиф пишет письмо старейшему по возрасту и револю¬ 
ционному стажу члену руководства Кавказского союза РСДРП 
М. Г. Цхакая, кстати, выпускнику Тифлисской духовной семи¬ 
нарии. Цхакая согласился с ним встретиться и решил прове¬ 
рить Кобу, прежде чем включать его в работу. На одном из сле¬ 
дующих свиданий Цхакая ознакомил Джугашвили с принятой 
на II съезде РСДРП программой и попросил его написать 
«свое сгейо». Этим «кредо» была статья «Как понимает социал- 
демократия национальный вопрос», напечатанная спустя год в 
газете «Борьба пролетариата» («Пролетариас брдзола»). 

Это одна из первых серьезных работ Сталина, и уже в ней 
видна незаурядность молодого человека: «Когда молодая гру¬ 
зинская буржуазия почувствовала, насколько трудна для нее 
свободная конкуренция с “иностранными” капиталистами, 
она устами грузинских национал-демократов начала лепетать 
о независимой Грузии. Грузинская буржуазия хотела оградить 
грузинский рынок таможенным кордоном, силой изгнать с 
этого рынка “иностранную” буржуазию, искусственно под¬ 
нять цены на товары и такими “патриотическими” проделка¬ 
ми добиться успеха на арене обогащения. 

Такой была и остается цель национализма грузинской бур¬ 
жуазии» 5 . 

Статья 24-летнего автора произвела на Цхакая хорошее 
впечатление. Он направил Сосо в Кутаисский район, в Имере¬ 
тино-Мингрельский комитет как представителя Кавказского 
союзного комитета. Таким образом, Иосиф смог не только вос¬ 
становить свою репутацию, но и подняться на одну ступеньку 
в партийной иерархии. 

Благодаря энергии Кобы (он уже взял эту кличку) в районе 
активизировалась партийная работа, заработала типография. 

Когда члены партийного комитета были арестованы, Цха¬ 
кая, вернувшись из командировки в Россию, был вынужден 
кооптировать в его состав, как он пишет, «моих близких сорат¬ 
ников, которым я доверял». В числе выдвиженцев были Джу¬ 
гашвили и Розенфельд. Теперь в зоне постоянного внимания 
Иосифа находился весь Кавказ. 


Несоответствие между экономически активной и образо¬ 
ванной частью населения и «старосветски-помещичьим» ха¬ 
рактером государства создавало буквально каждый день все 
новые напряжения. 

Террор «Народной воли», настигший царя-освободителя 
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Александра II, был продолжен жестокими последователями 
народовольцев — эсерами, бесстрашно идущими на самопо¬ 
жертвование. Вслед за императором погибли тысячи людей — 
министры, губернаторы, генералы, офицеры, священники, 
купцы, крестьяне, простые обыватели, женщины, дети. 

Были убиты министр народного просвещения А. П. Бого¬ 
лепов и министр внутренних дел Д. С. Сипягин, а 15 июля 
1904 года — министр внутренних дел В. К. Плеве. Эти поку¬ 
шения были проведены Боевой организацией эсеров, которой 
руководили Г. Гершуни, Б. Савинков, Е. Азеф. 

Безусловно, для террора требовались соответствующего 
склада люди, но главная его база была не в них, а в глубинных 
настроениях российского общества. 

«Удовлетворение от убийства русских министров испыты¬ 
вали даже люди, вся жизнь и деятельность которых, казалось, 
кричала о недопустимости пролития человеческой крови. 
В. Короленко рассказывает об отношении к убийству минист¬ 
ров и погрому дворянских имений Л. Толстого: “Чехов и Ел- 
патьевский рассказывали мне, что когда ему передали о пос¬ 
леднем покушении на Лауница, то он сделал нетерпеливое 
движение и сказал с досадой: 

— И наверно, опять промахнулись... 

Я привез ему много свежих известий. Я был в Петербурге во 
время убийства Сипягина... Толстой лежал в постели с закры¬ 
тыми глазами. Тут его глаза раскрылись, и он сказал: 

— Да, это правда. Я вот... понимаю, что как будто и есть за 
что осуждать террор... Ну, вы мои взгляды знаете, и все-таки... 

Потом глаза опять раскрылись, взгляд сверкнул острым 
огоньком из-под нависших бровей, и он сказал: 

— И все-таки не могу не сказать: это целесообразно. 

Я удивился этому полуодобрению террористических 
убийств, казалось бы, чуждых Толстому. Когда я перешел к рас¬ 
сказам о ‘грабежке’, то Толстой сказал уже с видимым полным 
одобрением: 

— Молодцы. 

Я спросил: 

— С какой точки зрения вы считаете это правильным, Лев 
Николаевич? 

— Мужик берется прямо за то, что для него важнее всего. 
А вы разве думаете иначе?”» 6 . 

Власть и общество были враждебны друг другу. 


Шестого — девятого ноября 1804 года в Петербурге состо¬ 
ялся большой Земский съезд, на котором выборные предста¬ 
вители российских земств проголосовали за введение в стра- 
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не представительного законодательного собрания. Либераль¬ 
ная образованная часть российского общества, прошедшая 
большую школу самостоятельной созидательной работы в 
земствах на местах, осторожно высказалась против самодер¬ 
жавия. 

Особое звучание этого решения определил тот факт, что 
съезд прошел по разрешению Николая II. Таким образом, ли¬ 
бералы решили, что власть готова услышать их мнение. 

Делегаты съезда и высказались: предоставить всем рос¬ 
сийским подданным неотъемлемые гражданские права, вклю¬ 
чая равенство перед законом, создать выборный представи¬ 
тельный орган (парламент), полномочный издавать законы, 
контролировать бюджет и назначать правительство. 

Впрочем, несмотря на все террористические акты, забас¬ 
товки, конференции, съезды, петиции оппозиции, империя 
была занята более важной задачей — вела трудную войну с 
Японией. 

Россия стремилась закрепиться на Тихом океане, что естест¬ 
венно вытекало из ее евразийской сущности, однако «большая 
азиатская программа» Николая II, созданная после прокладки 
Транссибирской железнодорожной магистрали, встретила 
сопротивление Японии. И здесь в выборе стратегии обозначи¬ 
лось роковое непонимание императором состояния его госу¬ 
дарства. Среди возможных политических средств у него на 
первом месте всегда оказывались силовые, прямолинейные, 
бескомпромиссные. Вместо мирного раздела Северной Маньч¬ 
журии на зоны экономического влияния окружение царя пред¬ 
почло путь жесткого противостояния с Японией. 

В задачу автора не входит описание военных действий, под¬ 
черкнем только, что их неуспешность, как и «бездарность ко¬ 
мандования», сильно преувеличена. Россия действительно была 
не готова к «маленькой победоносной войне», но в длительной 
кампании, даже несмотря на потерю большей части флота, 
сохранила все шансы на успех. 

Однако на стороне японцев оказался сильный союзник — 
российская «внутренняя смута». Сегодня уже не делается сек¬ 
рета из того факта, что революция 1905 года во многом финан- 
сироваласьЯпонией. Японский военный атташе в России пол¬ 
ковник Мотодзиро Акаси вел активную разведывательную 
работу в 1902—1904 годах, а с началом войны, когда посольство 
перебазировалось в Стокгольм, его деятельность стала под¬ 
рывной. Акаси предложил военному руководству в Токио под¬ 
держать террор российских революционеров. План Акаси был 
принят, за время войны революционным и оппозиционным 
организациям в России было передано не менее одного мил- 
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Лиона иен*. Финансирование было особенно активным на 
заключительном этапе войны, когда Япония стремилась уско¬ 
рить подписание мирного договора. 

Деньги получили партия эсеров, Грузинская партия социа- 
листов-федералистов-революционеров, Польская социалисти¬ 
ческая партия, Финляндская партия активного сопротивления. 

Российской разведке удалось отследить движение большей 
части закупленного на японские деньги оружия. Через фин¬ 
ского националиста Конни Целиакуса Акаси организовал на 
пароходе «Джон Графтон», для конспирации переименованном 
в «Луну», транспортировку винтовок системы «Ветерли» и ре¬ 
вольверов «Веблей», а также патронов, динамита, детонаторов, 
бикфордова шнура. Во время декабрьских боев на Красной 
Пресне в Москве у дружинников были на вооружении именно 
винтовки «Ветерли», которых не имела российская армия. 

Полковник Акаси и Целиакус поставляли оружие Черным 
морем и на Кавказ 7 . 


Впрочем, ни Япония, ни террор эсеров, ни пропаганда 
марксистов не могли опрокинуть империю. Она была мисти¬ 
ческим царством во главе с царем, представителем (помазан¬ 
ником) самого Господа, опирающимся на крестьян и дворян. 
Но 9 января 1905 года мистическая связь царя и народа была 
оборвана. Событие получило разящее название Кровавое вос¬ 
кресенье, а император стал Николаем Кровавым. Организован¬ 
ная либеральным Союзом освобождения демонстрация рабочих 
пошла к царской резиденции с требованием, чтобы Николай II 
поклялся перед иконами и выполнил требование организовать 
выборы в Учредительное собрание. 

Революционную же сущность происходящего объяснила 
марксистская газета «Искра»: «Тысячными толпами решили 
рабочие собраться к Зимнему дворцу и требовать, чтобы Царь 
самолично вышел на балкон принять петицию и присягнуть, 
что требования народа будут выполнены. Так обращались к 
своему “доброму королю” герои Бастилии и похода на Вер¬ 
саль! И тогда раздалось “ура” в честь показавшегося толпе по 
ее требованию монарха, но в этом “ура” прозвучал смертель¬ 
ный приговор монархии» 8 . 

Под прикрытием икон и хоругвей 9 января должна была 
произойти мирная фаза революции, после которой монархия 
неизбежно стала бы саморазрушаться. 

* По современному курсу это составляет около 5 миллиардов иен или 
35 миллионов долларов. 
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Царя в Зимнем дворце не было. Вместо того чтобы начать 
переговоры и перевести дело в длительное обсуждение, воен¬ 
ные решили продемонстрировать силу. 

Винтовочные залпы 9 января перевели противостояние в 
революционную фазу. 

Были убиты 130 и ранены несколько сот человек. Эти циф¬ 
ры, сильно преувеличенные пропагандой и слухами, взывали к 
мести. Теперь не имели никакого значения усилия власти по 
облегчению положения рабочих, ее совещания с представите¬ 
лями земств и либеральной интеллигенции о политических ре¬ 
формах. 


А что же наш герой? Виден л и он за спинами больших людей? 

После Кровавого воскресенья, 16 января, тбилисский губер¬ 
натор, предвидя массовые беспорядки, решил принять пре¬ 
вентивные меры. В ночь на 17 января были арестованы многие 
члены Тбилисской организации РСДРП. Тем не менее 23 ян¬ 
варя в городе прошла первая массовая демонстрация с красны¬ 
ми флагами. Казакам и полицейским не удалось быстро ее ра¬ 
зогнать. 

Все эти события накалили обстановку среди социал-демок¬ 
ратов до предела. Пользуясь своим численным перевесом, воз¬ 
никшим после арестов, меньшевики (которые выступали за 
легальные методы борьбы) взяли в свои руки руководство ко¬ 
митетом РСДРП. Революционно настроенные большевики 
решили им не подчиняться и отказались отдать партийную 
кассу, библиотеку и типографию. Раскол стал свершившимся 
фактом. 

В эту пору Сталин занят партийными делами, а также прек¬ 
ращением в Баку армяно-татарских столкновений, пишет лис¬ 
товки, организует боевую дружину, посещает Батум, Новорос¬ 
сийск, Кутаис, Гори, Чиатуру. Он кажется вездесущим. 
Полиция фиксирует активность Кобы. Называет его «главарем 
рабочих», но не может его арестовать. 

Троцкий характеризовал Сталина этого периода так: «Цель 
своей жизни он видел в низвержении сильных мира сего. Не¬ 
нависть к ним была неизменно активнее в его душе, чем сим¬ 
патия к угнетенным, тюрьма, ссылка, жертвы, лишения не 
страшили его. Он умел смотреть опасности в глаза. В то же вре¬ 
мя он остро ощущал такие свои черты, как медленность интел¬ 
лекта, отсутствие таланта, общая серость физического и нрав¬ 
ственного облика. Его напряженное честолюбие было 
окрашено завистью и недоброжелательством. Его настойчи¬ 
вость шла об руку с мстительностью. Желтоватый отлив его 
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глаз заставлял чутких людей настораживаться... Не увлекаясь 
среди увлекающихся, не воспламеняясь среди воспламеняю¬ 
щихся, но и быстро остывающих, он рано понял выгоды хо¬ 
лодной выдержки, осторожности и особенно хитрости, которая 
у него незаметно переходила в коварство. Нужны были только 
особые исторические обстоятельства, чтобы эти по существу 
второстепенные качества получили второстепенное значение» 9 . 

Двадцать седьмого апреля 1905 года закончился III съезд 
РСДРП. Он фактически учредил новую партию во главе с Ле¬ 
ниным и взял курс на вооруженное восстание. 

Главные решения съезда: восстание, поддержка крестьянс¬ 
ких выступлений вплоть до насильственной конфискации по¬ 
мещичьих земель, передача власти революционному правитель¬ 
ству, которое выступит организатором гражданской войны. 
Лидер большевиков В. И. Ленин считал необходимым созда¬ 
вать вооруженные группы. 

Но почему гражданская война? Характерно, что на съезде 
подавляющее число делегатов являлись интеллигентами, ра¬ 
бочих было очень мало. 

Троцкий объяснял это уже начавшимся доминированием 
формировавшегося партаппарата (комитетчиков). Кроме того, 
вопреки рекомендации Ленина большинство решило подчи¬ 
нить заграничную редакцию газеты «Искра» контролю Цент¬ 
рального комитета, то есть комитетчики хотели контролиро¬ 
вать и интеллигентов-эмигрантов. 

Уже обнаружилось внутреннее противоречие между эмиг¬ 
рантским политическим ядром, создателем и идеологом всей 
большевистской организации, и пребывающими «на земле» 
партийными активистами. Впоследствии именно это противо¬ 
речие приведет после смерти Ленина к решающему возвыше¬ 
нию Сталина. 


После окончания съезда кавказские комитетчики призвали 
членов партии готовиться к всеобщей политической стачке и 
вооруженному восстанию. Иосиф начал формировать в Чиату- 
ре боевые группы. Он по-прежнему много ездит по городам 
Восточной Грузии. 

В это же время в Баку снова начались армяно-татарские 
столкновения, и 22 августа дело дошло до пожаров на нефте¬ 
промыслах. 

Объем разрушений был огромным. Татары (азербайджан¬ 
цы) громили нефтепромыслы, убивали армян, грабили и под¬ 
жигали дома, где армяне укрывались. Свидетели этого ужаса 
сравнивали события с «последним днем Помпей». От черного 
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дыма пылающих резервуаров с нефтью в небе не было видно 
солнца. 

Все это похоже на диверсию в военное время. Социал-де¬ 
мократы не имели к этому отношения, а наоборот, стремились 
прекратить беспорядки. 

Не успели отгореть бакинские вышки, как новое событие 
потрясло Кавказ. 29 августа в здании Тифлисской городской 
управы во время обсуждения представителями общественнос¬ 
ти утвержденного Николаем II Положения о законосовеща¬ 
тельной Думе, на которое социал-демократы привели рабочих, 
началось столкновение этих рабочих с полицией и казаками, 
пытавшимися их выдворить. Снова пролилась кровь. Погибло 
около ста человек. Фактически это был расстрел властями сво¬ 
их противников. 

Коба пишет листовку и призывает к борьбе. 

Собственно, восстание уже началось. Иосиф Джугашвили 
предпринимает попытку прорыть подземный ход в армейский 
цейхгауз за винтовками. 

Казалось бы, борьба, жертвы, напряжение сил... и любовь. 
Все-таки ему всего-навсего неполных 26 лет. Его избранницей 
стала семнадцатилетняя набожная Екатерина (Като) Сванид¬ 
зе. В ночь на 16 июля 1906 года их тайно обвенчал в тифлис¬ 
ской церкви Святого Давида однокашник Кобы по семинарии 
священник Христисий Хинвалели. В свадебном застолье тама¬ 
дой был Михаил Цхакая. 

Невеста уже ждала ребенка. 


Лето 1905 года во всей России было страшным. Безусловно, 
на настроении общества сказались война и особенно разгром 
русской эскадры 14—15 мая в Цусимском проливе. Неудачная 
война стала катализатором общественного протеста. 

В польской Лодзи после столкновения рабочих с воински¬ 
ми частями (убиты 12 человек) вспыхнуло восстание, на бар¬ 
рикадах в течение трех дней сражались сотни человек. Были 
убиты 150, ранены около 200. 

В Одессе прошли волнения рабочих. На новом броненосце 
«Князь Потемкин Таврический» матросы восстали и, подняв 
красный флаг, направили корабль к Одессе. 

В июле был убит московский градоначальник граф 
П. П. Шувалов. 

В июле в Нижнем Новгороде на революционно настроен¬ 
ных демонстрантов налетела толпа портовых рабочих и разо¬ 
гнала демонстрацию. В результате столкновения один человек 
был убит и около сорока ранены. 
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Легальная оппозиция буквально рвет из рук царской адми¬ 
нистрации огромную часть властных функций и для этого тре¬ 
бует скорейшего мира (на любых условиях) с Японией. 

Революционеры же начинают вооруженные выступления 
для полного опрокидывания государственного режима с его 
императором, военными, либералами. 

Левая печать, заграничная и легальная российская, требует 
заключения мира любой ценой, вплоть до уступок всего Саха¬ 
лина (к тому времени еще не занятого японцами) и даже Вла¬ 
дивостока. 

Словом, летом 1905 года в Петербурге все смешалось, и 
никто не знал, чем это кончится. 

Николай II санкционировал совещание о проекте Государ¬ 
ственной думы. «Булыгинская дума» (по имени министра внут¬ 
ренних дел) была бесспорным прорывом к парламентаризму, 
свершаемому людьми эпохи Александра III, который видел в 
парламентаризме страшную угрозу. 

Проект «Булыгинской думы» устанавливал народное пред¬ 
ставительство, имеющее право обсуждать законопроекты и го¬ 
сударственный бюджет, а также выражать свое мнение по по¬ 
воду действий властей путем прямого доклада председателя 
Думы царю. 

Да, это был прорыв. Власть соглашалась на демократичес¬ 
кое представительство. Но общество восприняло указ 6 авгус¬ 
та с кривой усмешкой. Что с того, что крестьяне, дворяне и 
богатые буржуи выберут удобных для власть имущих депу¬ 
татов? 

Этого мало! 

Социал-демократы, либералы, правые вдруг объединились 
в неприятии совещательной Думы. Еще не начавшись, движе¬ 
ние Николая в сторону конституционной монархии не успо¬ 
коило общество, а подлило масла в огонь. 


На фронте уже пять месяцев длилось затишье. Обе стороны 
выжидали. 

С 27 июля шли в Портсмуте мирные переговоры. Японцы 
выставили жесткие условия: признание Россией японского 
преобладания в Корее, возвращение Маньчжурии Китаю и 
вывод из нее русских войск, уступка Японии Порт-Артура и 
Ляодунского полуострова, уступка южной ветки Китайско- 
Восточной железной дороги (Харбин — Порт-Артур), уступка 
Сахалина и прилегающих островов, выплата контрибуции в 
размере 1 миллиарда 200 миллионов иен, передача российских 
судов, укрывающихся в нейтральных портах, ограничение 
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права России иметь флот на Дальнем Востоке, предоставление 
японским рыбакам права ловли у российского побережья Ти¬ 
хого океана, уничтожение военных укреплений Владивостока. 
Словом, не дышать, сидеть тихо! 

Переговоры вел министр финансов Витте. Он считал, что 
надо пойти на широкие уступки ради мира. 

Царь не собирался признавать поражение, хотя исключи¬ 
тельно внутренние проблемы подталкивали к этому. Ему было 
известно о финансовых трудностях Японии, и он считал, что 
японцы не пойдут на заключение договора, если не получат де¬ 
нежную контрибуцию. А Япония запросила США о содействии 
в скорейшем заключении мира и неожиданно согласилась на 
российские условия. Россия уступила южную часть Сахалина, 
Курильские острова, которые только тридцать лет назад стали 
российскими и в общественном сознании являлись сильно 
удаленными, оплачивала содержание русских пленных. 

Токио фактически признал, что не имеет сил продолжать 
военные действия, тогда как Россия все больше укреплялась. 
Витте прислал Николаю телеграмму: «Япония приняла Ваши 
требования относительно мирных условий, и таким образом 
мир будет восстановлен, благодаря мудрым и твердым реше¬ 
ниям Вашим и в точности согласно предначертаниям Вашего 
Величества. Россия остается на Дальнем Востоке великой дер¬ 
жавой, каковой она была доднесь и останется вовеки». 

Реакция Николая II была очевидной. Он записал 17 августа 
в дневнике: «Ночью пришла телеграмма от Витте, что перего¬ 
воры о мире приведены к окончанию. Весь день ходил, как в 
дурмане». 

Нам не известно, думал ли он об ошибочности своего выбо¬ 
ра на конфронтацию с Японией. Но после провала россий¬ 
ской экономической экспансии на Восток пришлось пово¬ 
рачивать руль государственного корабля снова в сторону 
Европы, в которой тогда уже созревали напряжения, взорвав¬ 
шие континент в 1914 году. Никто не догадывался, что Япон¬ 
ская война подтащила Россию к войне мировой. 


Что ж, долгожданный мир наступил. Но внутреннего успо¬ 
коения он не принес и не мог принести. Начались митинги в 
университетах, получивших автономию. Начались забастовки. 
Пользуясь правом на свободу студенческих сходок, социал-де¬ 
мократы приводили в университеты рабочих и проводили 
многотысячные митинги. 

Власть была в некотором оцепенении, ожидая перемен в 
связи с предстоящим открытием Думы. 
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Очень быстро общая неопределенность в верхах вылилась в 
идею бойкота совещательной Думы. За бойкот выступали со¬ 
циал-демократы, эсеры, либералы, онц применили новое ору¬ 
жие, позаимствованное из программ западных социалистичес¬ 
ких партий, — всеобщую политическую забастовку. Это было 
проявлением массового сопротивления режиму. 

Седьмого сентября остановилась Московско-Казанская 
железная дорога. 8 октября был парализован весь центральный 
железнодорожный узел, транспортное сердце страны — Яросла¬ 
вская, Курская, Нижегородская, Рязано-Уральская дороги. 
Железнодорожники перекрывали пути телеграфными столба¬ 
ми, чтобы заблокировать дорогу в местах, где обнаруживались 
штрейкбрехеры. 

Десятого октября остановилась Николаевская дорога, в 
Москве была объявлена всеобщая забастовка. В провинции 
тоже прекращалось движение по железным дорогам, усугубляя 
общенациональный паралич экономики. 

Тринадцатого октября Николай поручил Витте возглавить 
Комитет министров. Одновременно с этим войска Петербург¬ 
ского военного округа подчинялись генерал-губернатору сто¬ 
лицы Д. Ф. Трепову. 

Четырнадцатого и 15 октября на московских улицах нача¬ 
лись столкновения простонародной толпы с забастовщиками. 
Стали избивать студентов. Те укрылись в здании университета 
на Моховой. Ночью в университетском саду рубили и жгли де¬ 
ревья, чтобы согреться на холоде. 

Шестнадцатого октября сказала свое слово Церковь. Во всех 
храмах было прочитано обращение митрополита Владимира, 
призвавшего народ бороться со смутой. 

В тот же день делегация Петербургского Совета рабочих де¬ 
путатов потребовала от городской думы ассигнований на про¬ 
должение стачки и на приобретение оружия и организацию 
пролетарской милиции. 

Семнадцатого октября с утра заработал водопровод, бойни 
стали принимать скот, покатились по рельсам вагоны конки. 
Сразу на трех железных дорогах — Казанской, Ярославской, 
Нижегородской — служащие решили приступить к работе. 

В Твери вечером того же дня толпа осадила губернскую уп¬ 
раву, где собрались земские служащие для обсуждения вопро¬ 
са о забастовке, подожгли здание и били выбегающих из него 
людей, не различая сторонников и противников забастовки. 

Семнадцатого же октября вышел первый номер газеты «Из¬ 
вестия Совета рабочих депутатов». 

В этих событиях виден процесс самоорганизации обеих 
сторон — революционной и простонародной. 
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И наконец тогда же Николай II подписал Манифест «Об 
усовершенствовании государственного порядка», назвав свой 
шаг «страшным решением, которое тем не менее он принял со¬ 
вершенно сознательно». Объявлялись выборы в законодатель¬ 
ную Государственную думу, свобода союзов и собраний, свобо¬ 
да печати. Начиналась короткая пора парламентской России. 


Теперь снова обратимся к Кавказу, к нашему революцион¬ 
ному герою. Поскольку на III съезде был взят курс на восста¬ 
ние, то он должен быть в гуще пролетарской войны. Вот какие 
вопросы выдвинул Сталин в 1905 году. 

«Чтобы руководить восстанием, должны ли мы — передо¬ 
вой отряд того класса, который является не только авангардом, 
но и главной движущей силой революции, — создать специ¬ 
альные аппараты, или для этого уже достаточно существующе¬ 
го партийного» 10 . 

И он отвечает на этот вопрос: задача — обеспечить техни¬ 
ческое руководство и организационную подготовку всерос¬ 
сийского восстания. В этом слышится суровый голос практи¬ 
ческого работника. 

Еще невозможно угадать в Сталине времен первой русской 
революции будущего великого советского руководителя. 
Единственное, что вполне различимо — это потенциал 26-лет¬ 
него Кобы. На общероссийский уровень он выходит с момен¬ 
та избрания его на IV (Объединенный) съезд РСДРП. Он стал 
делегатом от Кавказского союза РСДРП, конференция кото¬ 
рого прошла 26—30 ноября 1905 года и приняла решение о не¬ 
обходимости прекращения борьбы внутри партии между боль¬ 
шевиками и меньшевиками. 

Но к тому времени, от опубликования царского Манифес¬ 
та 17 октября и до конференции в Тифлисе, в стране прошла 
волна пугачевщины. 

В письмах саратовского губернатора П. А. Столыпина (бу¬ 
дущего премьер-министра) своей жене Ольге Борисовне это 
отразилось очень ярко. 

Двенадцатого июля он определяет ситуацию так: «У поме¬ 
щиков паника, но крестьяне, в общем, еще царелюбивы»". 

Обратим внимание на определение «царелюбивы». Это ба¬ 
рометр состояния империи. 

Двадцать восьмого октября ситуация резко ухудшается: 
«Дела идут плохо. Сплошной мятеж в пяти уездах. Почти ни 
одной уцелевшей усадьбы. Поезда переполнены бегущими, 
почти раздетыми помещиками. На такое громадное простран¬ 
ство губернии войск мало, и они прибывают медленно. Пу- 
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гачевщина!.. До чего мы дошли. Убытки — десятки миллио¬ 
нов. Сгорели Зубриловка, Хованщина и масса исторических 
усадеб». 

Историческая Россия на грани катастрофы. Это ощущение 
подчеркивается небывалым преступлением: «Вчера в селе Ма¬ 
линовке осквернен был храм, в котором зарезали корову и 
испражнялись на Николая Чудотворца. Другие деревни возму¬ 
тились и вырезали 40 человек. Малочисленные казаки зарубы- 
вают крестьян, но это не отрезвляет». Хотя святотатство тут же 
наказано, это не меняет общей картины. Одна часть населения 
воюет с другой. 

«Организовываться и вооружаться!» — призывает в своих 
статьях и листовках Сталин. 


Глава вторая 

Избрание Сталина на IVсъезд РСДРП. Петр Дурново — усмиритель 
революции. Сталин знакомится с Лениным. IV съезд РСДРП. 
Петр Столыпин и Государственная дума. Эсеровский террор 

На IV съезд от Кавказа были избраны трое делегатов, в том 
числе и Сталин. С этого момента он поднимается на импер¬ 
ский уровень. Это кажется неожиданным, не правда ли? 

С 1898 года, когда бурсак Джугашвили сделал свой первый 
шаг в революцию, прошло всего семь лет, а он уже входит в сре¬ 
ду избранных. Тут есть какая-то тайна, и она требует разгадки. 

За семь лет практической работы Сталин был испытан во 
всех качествах. Он был пропагандистом, устраивал забастовки, 
создавал типографии, формировал боевые дружины, доставал 
деньги на партийные нужды, вел разведывательную и контр¬ 
разведывательную деятельность, участвовал в ликвидациях про¬ 
вокаторов, организовывал экспроприации, вел переговоры с 
предпринимателями, распределял денежные средства между 
партийными комитетами, формировал партийные комитеты, 
координировал деятельность партийных комитетов, был пар¬ 
тийным журналистом, добывал оружие. 

Поэтому понятно, что человек, обладавший таким опытом, 
должен был в условиях революционного подъема быть востре¬ 
бован. Он не выскочил «ниоткуда». 

Краткое перечисление дел, в которых он участвовал в годы 
первой русской революции, свидетельствует о его авторитете. 
Это создание типографии в Чиатуре (1904—1905), участие в 
декабрьской стачке 1904 года в Баку, сбор денег (1905—1906), 
вооружение рабочих в Баку во время армяно-татарской резни 
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(февраль 1905 года), организация «красных сотен» в Чиатуре 
(лето 1905 года), попытка захвата Кутаисского цейхгауза (сен¬ 
тябрь 1905 года), участие в издании большевистских газет 
(1905—1907), формирование боевых отрядов в Тифлисе (осень 
1905 года), причастность к подготовке покушения на генерала 
Ф. Ф. Грязнова, разработка плана несостоявшегося восстания 
в Тифлисе (конец 1905-го — начало 1906 года), отправка добро¬ 
вольцев в Персию (1906—1907), кратковременное пребывание 
там, причастность к тифлисской экспроприации (лето 1907 года), 
создание отрядов самообороны в Баку (осень 1907 года), напа¬ 
дение на Бакинский арсенал (1907—1908). 

«Кавказский Ленин» — так, ни больше ни меньше, охарак¬ 
теризовал Сталина в 1906 году один из первых грузинских со¬ 
циалистов Р. Каладзе. Наверное, в этой среде более высокой 
оценки не существовало. 

Суммируя тогдашний партийный и житейский опыт Ста¬ 
лина, можно сказать, что к 1905 году характер этого человека 
определялся так: большая энергия и работоспособность, жаж¬ 
да властвовать, огромные организаторские способности, твер¬ 
дость, выдержка, настойчивость, хитрость, мстительность, вы¬ 
сокая обучаемость. 

Итак, Сталин в декабре 1905 года отправляется с двумя то¬ 
варищами, Петром Монтиным и Георгием Телия, из Тифлиса в 
Санкт-Петербург на съезд партии. 

Однако в политической ситуации произошел крутой пере¬ 
лом. 

Случилось непредвиденное для либералов и социал-демо¬ 
кратов: власть смогла проявить волю. После общей расслаб¬ 
ленности, почти паралича, которая сковала правительство и 
которая была усилена хитроумным замыслом нового премьер- 
министра Витте, мечтавшего о роли первого руководителя пар¬ 
ламентской России, вдруг был арестован Петербургский Совет 
рабочих депутатов, откуда исходило фактическое руководство 
забастовками и вооруженными акциями. Именно отсюда был 
отправлен приказ распространить забастовку железнодорож¬ 
ников на всю страну. Сюда слали запросы из городов империи 
и ждали указаний. Здесь происходило формирование рабочих 
дружин. Причем в ряде случаев, как, например, в среде почто¬ 
во-телеграфных работников, авторитет Совета был настолько 
велик, что правительство было вынуждено обращаться к нему 
с просьбой передавать свои распоряжения на места. 

Словом, власть Петербургского Совета была вполне реаль¬ 
ной и существовала параллельно официальной. 

Откуда он вообще взялся, этот Петербургский Совет рабо¬ 
чих депутатов? Идея Совета, как и идея объединения всех рос- 
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сийских либеральных союзов в один союз союзов, как и идея 
банкетных обращений, принадлежит Союзу освобождения, 
которым руководил Петр Струве. После образования по при¬ 
казу правительства комиссии Шидловского для разбора нужд 
и требований рабочих (после Кровавого воскресенья) «осво- 
божденцы» использовали ее для своей пропаганды. Один из по¬ 
павших туда рабочих, Хрусталев, передал свой мандат помощ¬ 
нику присяжного поверенного, либералу Носарю. Комиссия 
была вскоре распущена по причине ее сомнительной лояль¬ 
ности, Носаря выслали из столицы. Впрочем, «освобожденцы» 
его укрыли от полиции в каком-то пустом вагоне, а к весне 
1905 года часть депутатов этой комиссии и образовала Совет, 
пополнив его до 50—60 членов. 

Ленин, когда приехал в Петроград и побывал в помещении 
Вольного экономического общества, где заседал Совет, сказал, 
что и «здесь — говорильня, рабочий парламент», а нужен боль¬ 
шевистский орган партийного руководства вооруженным вос¬ 
станием. И тогда Совету был дан боевой импульс. 

Собственно, вся политика либералов в 1905 году ярко выра¬ 
зилась на примере Совета. Или, говоря образами древних рим¬ 
лян: «Если не смогу склонить высших богов, двину Ахеронт» 
(реку Ада). Это выражение латинского поэта было весьма 
распространено в ту пору и прямо указывало, что либералы в 
борьбе за власть обратятся к оружию эсеров — террору. 


Витте терпел Совет и даже боялся его. Но у власти оказался 
в эту пору волевой и умный защитник. Им был министр внут¬ 
ренних дел Петр Николаевич Дурново, консерватор и монар¬ 
хист по политическим взглядам. Он был назначен министром 
30 октября. Дурново представлял в чистом виде человека пет¬ 
ровской империи. 

Ко времени назначения Дурново министром обстановка 
выглядела так: всеобщая политическая стачка в Москве, Харь¬ 
кове и Ревеле, Смоленске, Козлове, Екатеринославле, Лодзи, 
Курске, Белгороде, Самаре, Саратове, Полтаве, Петербурге, 
Орше, Минске, Кременчуге, Симферополе, Гомеле, Калише, 
Ростове-на-Дону, Тифлисе, Иркутске, Вильно, Одессе, Батуме, 
Оренбурге, Юрьеве, Витебске, Томске. Митинги, баррикады, 
ненависть, толпы громят оружейные магазины, стрельба по 
казакам... 

Власти растерялись. Огромное впечатление произвело на 
Дурново собранное им совещание представителей воинских 
частей, составляющих гарнизон столицы. Командиры пехот¬ 
ных гвардейских частей, за исключением генерала Г. А. Мина, 
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командовавшего лейб-гвардии Семеновским полком, едино¬ 
гласно заявили, что за свои части, в случае их привлечения к 
подавлению народных волнений, ручаться не могут. 

Семнадцатого ноября революция наносит по власти силь¬ 
нейший удар, долженствовавший парализовать всю систему 
управления: начинается забастовка работников почты и теле¬ 
графа. Столица лишается связи с губерниями. Похоже, катаст¬ 
рофа. 

Однако Дурново два-три дня при помощи военных налажи¬ 
вает работу телеграфа, а разборка писем и разноска ее по домам 
идет при помощи добровольцев, в основном женщин. 

В Москве на съезде почтово-телеграфных служащих выно¬ 
сится требование немедленной отставки Дурново. В ответ ми¬ 
нистр 21 ноября отдает приказ: все служащие, которые не выйдут 
на работу 22 ноября, будут уволены. Тут же арестовывает руко¬ 
водство московского съезда и принимает меры защиты вер¬ 
нувшихся на работу служащих от насилия со стороны органи¬ 
заторов забастовки. 

Надо подчеркнуть, что угрозы, давление и насилие приме¬ 
нялись революционерами повсеместно, и обыватели боялись 
их больше, чем правительства. 

Двадцать седьмого ноября арестовывают председателя Пе¬ 
тербургского Совета рабочих депутатов, помощника присяж¬ 
ного поверенного Хрусталева-Носаря. 

Вместо Носаря председателем становится Троцкий. Совет 
решает нанести удар по финансовой системе государства. 

Что значит нарушить денежную систему страны? Это пол¬ 
ный крах. 

И вот Совет, а вместе с ним главный комитет Всероссийс¬ 
кого крестьянского союза, ЦК и Оргкомитет РСДРП, ЦК пар¬ 
тии эсеров, ЦК Польской социалистической партии выпуска¬ 
ют свой «Финансовый манифест»: «Мы решаем: отказаться от 
взноса выкупных и всех других платежей; требовать при всех 
сделках, при выдаче заработной платы и жалованья уплаты зо¬ 
лотом, а при суммах меньше пяти рублей полновесной звон¬ 
кой монетой; брать вклады из ссудо-сберегательных касс и из 
Государственного банка, требуя уплаты всей суммы золотом... 
Мы решаем не допускать уплаты долгов по всем тем займам, 
которые царское правительство заключило, когда явно и отк¬ 
рыто вело войну с народом» 12 . 

Манифест напечатан не только в партийных газетах, но и в 
буржуазных: «Русь», «Свободная Россия», «Русская газета». 
Велик был страх перед Советом! 

Российские финансы зашатались, паника охватила вклад¬ 
чиков ссудо-сберегательных касс и банков. Они с ночи зани- 


31 



мали очередь, чтобы забрать вклады. Предприниматели стали 
вывозить деньги за границу. Министерство финансов встало 
перед необходимостью прекратить золотое обеспечение рубля. 
До объявления дефолта было рукой подать. 

И тут Дурново наносит последний удар: 3 декабря аресто¬ 
ван весь Петербургский Совет. Краха не произошло. 

Тем не менее эти события нанесли тяжелый удар по финан¬ 
сам империи, вынудили правительство добиваться огромного 
кредита (свыше двух миллиардов франков) у консорциума ев¬ 
ропейских банков (в основном французских), что способство¬ 
вало втягиванию России в военный союз с Францией, которая 
была крайне заинтересована в создании противовеса Герма¬ 
нии, а затем — и в мировую войну. Финансовая зависимость от 
Франции стала еще одной причиной, вслед за «маленькой» 
Русско-японской войной, соскальзывания империи в евро¬ 
пейские конфликты. 


Такова была обстановка накануне приезда Сталина в 
Санкт-Петербург. Было очевидно, что в развитии революции 
произошел перелом. Если бы Сталин прибыл чуть раньше, то 
он был бы задержан. Но не прибыл раньше... Поэтому и состо¬ 
ялась встреча двух лидеров революционной России, импер¬ 
ского — Ленина с региональным — Сталиным. 

В связи с арестами съезд проводили в финском Таммер¬ 
форсе. Впрочем, из-за низкой явки делегатов это уже был не 
съезд, а конференция, и большевиков на ней было больше, чем 
меньшевиков. 

Сталину была предоставлена трибуна для сообщения о по¬ 
ложении на Кавказе. Он выступал под псевдонимом Ивано¬ 
вич. Его речь произвела впечатление на Ленина, по предложе¬ 
нию которого была принята резолюция «По поводу событий 
на Кавказе» с высокой оценкой работы Кавказского союза 
РСДРП. То есть Сталин сразу был отмечен как один из лучших 
партийных функционеров. 

Знакомство с Лениным было для кавказского партийца 
очень важным этапом. При том кадровом дефиците и расколе, 
которые являлись для партии большой проблемой, появление 
твердого, авторитетного в своем регионе сторонника было не¬ 
ожиданным подарком. 

Ленин был почти на десять лет старше Сталина, происхо¬ 
дил из культурной русской среды, был нацелен на борьбу 
беспощадную, без перемирий. За участие в студенческой 
стачке на несколько лет сосланный в сельскую глушь, он, как 
и Сталин, имел к власти личный счет. Его старший брат 
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Александр был повешен за участие в покушении на царя 
Александра III. 

Ленину по его способностям и политическому темперамен¬ 
ту было тесно в империи. В этом Сталин походил на него. 


Таммерфорсская конференция закончилась под аккомпа¬ 
немент Московского восстания, которое фактически стало 
арьергардным боем разгромленной Дурново революции. 
Правда, восстание оказалось грозным. Срочная переброска в 
Москву Семеновского полка под командованием генерала 
Г. А. Мина решила дело. Семеновцы действовали как на вой¬ 
не: на забастовавшей снова линии Московско-Рязанской до¬ 
роги они захватили руководителей забастовки и тут же рас¬ 
стреляли, в самой Москве артиллерийским огнем разбивали 
баррикады на Пресне. Швейцарские винтовки и револьверы 
восставших, тайно доставленные сюда из Финляндии, оказа¬ 
лись слабым аргументом против гвардейских пушек. Восста¬ 
ние было обречено, но революция угасла не сразу, а еще дол¬ 
го сотрясала российскую жизнь от Сибири до Кавказа и 
Польши. 

Сталин вернулся из Петербурга в Тифлис 24 декабря. В это 
время в городе шли баррикадные бои. Их результат был оче¬ 
виден. 

Восставшие и здесь были разгромлены войсками под ко¬ 
мандованием начальника штаба Кавказского военного округа 
генерал-майора Ф. Ф. Грязнова*. 

Но после разгрома тифлисского восстания Сталин продол¬ 
жает борьбу — готовит боевые рабочие дружины, работает с 
уволенными со службы военными, ищет наиболее уязвимые 
места в Тифлисе. Он пишет много статей и листовок. Не забы¬ 
вает посещать и Баку. 

В марте Сталин стал сотрудничать с тифлисскими газетами 
«Гантиади» («Рассвет») и «Элва» («Молния»), их выпускала 
объединенная организация РСДРП. 

Восьмого марта он печатает в «Гантиади» статью «Государ¬ 
ственная дума и тактика социал-демократии», в которой объ¬ 
ясняет необходимость бойкота выборов в Думу. 


* Шестнадцатого января 1906 года генерал Грязнов погиб в результате 
покушения, в организации которого принимал участие и Сталин. Коман¬ 
дир Семеновского полка генерал Мин тоже был застрелен ровесницей 
Сталина, учительницей Зинаидой Коноплянниковой. Перед повешением 
она читала пушкинские строки: «Товарищ, верь: взойдет она, / Звезда 
пленительного счастья, / Россия вспрянет ото сна, / И на обломках са¬ 
мовластья / Напишут наши имена!» 


2 С. Рыбас 
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Ему еще кажется, что новая волна революции вот-вот под¬ 
нимется, а поэтому «Дума — это ублюдочный парламент». Та¬ 
кое отношение к Думе было свойственно всем большевикам: 
поставив на развитие революции, они знают, что уступают ли¬ 
бералам в легальных методах и боятся раствориться в их массе. 


В Баку 15 апреля 1906 года происходит крайне неприятное 
для него событие. 

На следующий день в газете «Кавказ» была помещена сле¬ 
дующая заметка: «Тайная типография. В субботу, 15 апреля, на 
Авлабаре, шагах в 150—200 от городской острозаразной боль¬ 
ницы, в отдельно стоящем доме без жильцов Д. М. Ростомаш- 
вили, во дворе обнаружен колодец до 10 саженей глубиной, в 
который можно было спуститься по блоку. По галерее внизу 
колодца на глубине около 7 саженей можно было сообщаться 
с другим колодцем, в котором была поставлена приставная 
лестница высотой около 5 саженей. По лестнице можно было 
попасть во второй подвал, расположенный ниже первого под¬ 
вала этого дома. В этом подвале обнаружены вполне оборудо¬ 
ванная типография с 20 типографскими кассами со шрифтами 
русским, грузинским и армянским, печатная ручная машина, 
стоящая 1500—2000 рублей, различные кислоты, гремучий 
студень и другие принадлежности для снаряжения бомб, все¬ 
возможная нелегальная литература, печати различных частей 
войск и учреждений, а также разрывной снаряд, в котором на¬ 
ходилось 15 фунтов динамита. Типография эта освещалась 
ацетиленовыми лампами, и в ней устроена была электрическая 
сигнализация. Во дворе дома, в сарайчике, найдены еще 3 
“снаряженных бомбы”, втулки к ним и проч. Как причастные 
к этому делу арестованы 24 лица, устроившие заседание в ре¬ 
дакции газеты “Элва”. При обыске помещения этой редакции 
найдена масса нелегальной литературы и прокламаций, а так¬ 
же около 20 чистых паспортных бланков. Помещение редак¬ 
ции опечатано. Так как из этой тайной типографии идут в раз¬ 
ные направления какие-то провода, то ныне производятся 
раскопки в надежде найти другое подземное помещение. Ин¬ 
вентарь, найденный в этой типографии, перевезен на 5 подво¬ 
дах. Вечером того же дня арестованы еще трое соучастников. 
Когда арестованных вели в тюрьму, они все время пели “Мар¬ 
сельезу”»' 3 . 

Поразительно, но после проигранной битвы дух этих людей 
был по-прежнему высок. 

Да, наверное, его несла та самая «река Ада». Не случайно 
великий грешник русской революции Сергей Нечаев (кстати, 
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учитель по профессии), убив своего товарища за то, что тот не 
захотел подчиниться жестокому закону революционного тер¬ 
рора, стал для революционеров, в том числе и для Сталина, 
символом самоотверженности и святости. 

Поэтому Сталин, участвуя в убийстве генерала Грязнова, 
был таким же грешником, и «духи русской революции» осве¬ 
щали его путь. 

Шестого апреля 1906 года Сталин выехал из Тифлиса в Сток¬ 
гольм на IV объединенный съезд партии. Там он встретился со 
своими знакомцами по Таммерфорсу — В. И. Лениным, 
Л. Б. Красиным, Н. К. Крупской, Е. М. Ярославским и др. На 
съезде он увидел ветеранов социал-демократии Г. В. Плеханова 
и П. Б. Аксельрода, познакомился с людьми, которые впослед¬ 
ствии станут его соратниками: К. Е. Ворошиловым, Ф. Э. Дзер¬ 
жинским, Ф. А. Сергеевым (Артемом), М. В. Фрунзе. С Климом 
Ворошиловым он жил в одном гостиничном номере. 

На съезде Сталин запомнился тем, что по аграрному вопро¬ 
су вступил в полемику с Лениным. Как известно, Иванович 
(под этим псевдонимом он участвовал в съезде) выступал за 
прямую передачу земли в собственность крестьянам. 

Ленин стоял на другой позиции: землю надо национализи¬ 
ровать при условии перехода власти к народу. 

Надо заметить, съезд проходил под настроение, выражен¬ 
ное крылатой фразой Плеханова: «Не надо было браться за 
оружие», однако курс большевиков был противоположен — на 
восстание. 

Земельный вопрос стал главным вопросом съезда. Все вы¬ 
ступавшие соглашались, что будущая демократическая рес¬ 
публика, которая возникнет в случае победы революции, будет 
буржуазно-демократической, а не социалистической. А что 
дальше? 

Ленин и Плеханов сходились в том, что реставрация тем не 
менее будет неизбежной, что крестьянин как мелкий собствен¬ 
ник, получив землю, повернется против революции. То есть у 
социализма нет сильной базы в России, крестьяне не захотят 
поддерживать рабочих. 

Выходит — тупик. 

Ленин говорил, что невозможно удержать будущие демо¬ 
кратические завоевания в России без социалистической рево¬ 
люции на Западе, что возможен только кратковременный за¬ 
хват власти. Поэтому крестьянам как будущим противникам 
(а пока — временным союзникам) земли не давать, только 
изъять ее у помещиков в государственную собственность. 

Сталин был более категоричен: так как союз с крестьянами 
временный, надо поддержать их требования, которые не проти- 
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воречат тенденциям экономического развития и ходу револю¬ 
ции. (А потом, как говорилось в его статье «Аграрный вопрос», 
самостоятельные фермеры в значительной массе разорятся и, 
естественно, перейдут на сторону пролетариата.) 

Споря о крестьянском (земельном) вопросе, участники 
съезда пытались заглянуть в ближайшее будущее и были в его 
оценке весьма реалистичны. 

Действительно, политический раскол России шел по ли¬ 
нии расходящихся интересов главных экономических сил — 
крупных землевладельцев и близкого к ним чиновничества, 
промышленной буржуазии и мелких земельных собствен¬ 
ников. 

Если за либералами стояла большая сила в лице промыш¬ 
ленной буржуазии и части чиновников, то за большевиками — 
только малочисленный пролетариат. Оттого, к кому повернет¬ 
ся крестьянство, зависело практически все. 

Ленин примкнул к группе, в которую входил Иванович. 
Впрочем, примкнул не по согласию с ней, а по нежеланию со¬ 
лидаризироваться с меньшевиками, программа которых (му¬ 
ниципализация земли) подразумевала соглашательство с ли¬ 
бералами. 

Революция отступала. Меньшевики имели на съезде чис¬ 
ленное превосходство. Что было впереди — неведомо. 


В марте состоялись выборы в I Государственную думу, но 
большевики объявили им бойкот (правда, в апреле снятый), 
так что будущее рисовалось достаточно туманно. 

В конце апреля из-за этого бойкота в предвыборном спис¬ 
ке партия кадетов оказалась самой левой и получила 34 про¬ 
цента мандатов, 153 депутата (затем это число выросло до 179, 
то есть 37,4 процента). Иногда кадетов называли «профес¬ 
сорской партией». «В нее вошли, несомненно, наиболее соз¬ 
нательные политические элементы русской интеллигенции» 
(П. Н. Милюков). Эти люди прошли испытания бескорыст¬ 
ной общественной работой в земских больницах, агропунктах, 
ветеринарных лечебницах, школах и были настроены на пов¬ 
седневную эволюционную деятельность, не умея и не желая 
вести деятельность чисто революционную. 

Говоря языком социологии, кадеты («Народной свободы 
партия» — еще одно их название) представляли собой часть 
политического класса, не допускаемого к политическим и 
распределительным функциям. Это была в чистом виде контр¬ 
элита, которая планировала, оттеснив правящую группу, воз¬ 
главить государство и провести необходимые реформы. Каде- 
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ты взывали к «реке Ада», чтобы чужими руками, не пятная сво¬ 
их, взять власть за горло. 

Постепенно слева от фракции кадетов в Думе образовалась 
из беспартийных депутатов «трудовая группа» (107 мандатов). 

А замысел правительства опереться на депутатов-крестьян 
и составить из них собственную партию не оправдался. Вооб¬ 
ще выборы сильно его разочаровали. Кадеты и трудовики сос¬ 
тавили неустойчивое, вечно колеблющееся большинство, но 
позиция властей укрепилась после усмирения Декабрьского 
восстания и приведения в должный порядок воинских частей, 
покидающих Маньчжурию. Кроме того, Николай II пересмот¬ 
рел свой взгляд на Витте. 

«Витте, после московских событий, резко изменился, — 
писал царь матери. — Теперь он хочет всех вешать и расстрели¬ 
вать. Я никогда не видел такого хамелеона... Благодаря этому 
свойству своего характера, почти никто ему больше не верит, 
он окончательно потопил себя в глазах всех» 14 . 

Двадцать третьего апреля была объявлена отставка кабине¬ 
та Витте. Дурново тоже был уволен. Таким образом, Николай 
показывал, что начинает новый отсчет времени. 


Двадцать шестого апреля Стокгольмский съезд закончил¬ 
ся. Сталин вернулся в Тифлис 20 июня: он еще побывал в Гер¬ 
мании, привез оттуда деньги на издание легальной газеты 
«Ахале цховреба» («Новая жизнь»). Он опубликовал там ряд 
статей: «Что делать», «Пресса», «Реорганизация в Тифлисе», 
«Социалистический пролетариат и революционное прави¬ 
тельство» и др. Всего 13 статей, брошюра «Текущий момент и 
Объединительный съезд рабочей партии» и начало серии ста¬ 
тей «Анархизм или социализм?» — это написано менее чем за 
месяц. 

Тем временем в России происходят необыкновенные со¬ 
бытия. После Витте премьером становится умный и осторож¬ 
ный консерватор Иван Логгинович Горемыкин, на пост мини¬ 
стра внутренних дел назначается саратовский губернатор 
Петр Аркадьевич Столыпин. Фактически Николай II перевер¬ 
нул правящую петербургскую группировку, отдав самое важ¬ 
ное министерство представителю губернской, а не столичной 
элиты. 

То, что император поставил вместо политически непред¬ 
сказуемого Витте надежного бюрократа Горемыкина, было 
вполне очевидным шагом. 66-летний премьер занимался в 
составе сенаторской комиссии исследованием экономическо¬ 
го быта и юридического положения крестьян в Самарской и 
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Саратовской губерниях, был министром внутренних дел, чле¬ 
ном Государственного совета, с марта 1905 года — председате¬ 
лем Особого совещания о мерах к укреплению крестьянского 
землевладения. 

Горемыкин любил комфорт, избегал конфликтов и был ве¬ 
рен монарху. 

Столыпин же представлял собой новый тип российского 
бюрократа. Во-первых, он не хотел принимать третий по зна¬ 
чимости пост. Конечно, имея двух убитых предшественников 
(Булыгина и Плеве) и двух уволенных от должности (Свято- 
полк-Мирский и Дурново), Столыпин мог не спешить класть 
голову на плаху. Но после того, как Николай сказал: «Я вам 
приказываю», поцеловал ему руку и согласился. Эта сцена 
выглядит несколько картинно, однако надо признать, что Сто¬ 
лыпин при всей силе его натуры был склонен к эффектным ре¬ 
чам и поступкам. 

В отличие от Горемыкина он был человеком героического 
склада. Именно такого и требовала обстановка. 

Столыпин происходил из дворянского рода XVI века, ро¬ 
дился 2 апреля 1862 года, отец — генерал от артиллерии, мать — 
племянница канцлера А. Горчакова; окончил Виленскую гим¬ 
назию и естественное отделение физико-математического фа¬ 
культета Санкт-Петербургского университета, служил в Депар¬ 
таменте земледелия и сельской промышленности Министерства 
государственных имуществ, предводителем дворянства Ковен- 
ского уезда, гродненским губернатором, затем саратовским. 
Причем в Саратове на его долю выпали большие потрясения, 
с которыми он не потеряв головы успешно справился. 


Сталин смотрел на Думу презрительно, как и следовало 
большевику, стороннику восстания. 

В статье «Современный момент и Объединительный съезд 
рабочей партии» он страстно выражает свои взгляды: «И чем 
дальше, тем резче страна делится на два враждебных лагеря, 
лагерь революции и лагерь контрреволюции, тем более гроз¬ 
но противопоставляются друг другу два главаря двух лаге¬ 
рей — пролетариат и царское правительство, и тем более ста¬ 
новится ясным, что между ними сожжены все мосты. Одно из 
двух: либо победа революции и самодержавие народа, либо 
победа контрреволюции и царское самодержавие. Кто садит¬ 
ся меж двух стульев, тот предает революцию. Кто не с нами, 
тот против нас! Жалкая Дума с ее жалкими кадетами застряла 
именно между этих двух стульев. Она хочет революцию при¬ 
мирить с контрреволюцией, чтобы волки и овцы вместе пас- 
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лись, — и таким образом «одним ударом» усмирить револю¬ 
цию. Поэтому-то Дума до сих пор занимается только толчени¬ 
ем воды в ступе, потому-то она никакого народа не сумела 
собрать вокруг себя и, не имея под собой почвы, болтается в 
воздухе» 15 . 

Сталин с горечью пишет, что съезд отверг большевистскую 
идею гегемонии пролетариата и одобрил позицию меньшеви¬ 
ков, считающих, что руководство революцией будет принадле¬ 
жать буржуазным демократам. То есть съезд не понял сути про¬ 
исходящего, и за этим последуют новые ошибки. 


Свидетельница первых шагов Думы, думский корреспон¬ 
дент и член ЦК кадетов Ариадна Тыркова отметила в своих ме¬ 
муарах это обстоятельство: «Они не понимали, какое драго¬ 
ценное орудие для переустройства русской жизни вложила 
история в их неопытные руки. Оппозиция, как и правитель¬ 
ство, не знала, как обращаться с Государственной думой, ка¬ 
кую пользу можно и должно из нее извлечь. Народные пред¬ 
ставители, увлеченные борьбой, оглушенные забастовками, 
восстаниями, террористическими актами, казнями, опьянен¬ 
ные политическими возгласами, обличениями, требованиями, 
не сумели сразу приняться за то, ради чего Дума была созвана, 
чего они сами добивались с такой бурной энергией, — за зако¬ 
нодательство. Слишком еще кипели в них страсти, слишком 
обуревала их неудержимая потребность на всю страну выкрик¬ 
нуть то, о чем раньше говорилось только шепотом. Хотя с по¬ 
явлением народного представительства часть этих криков и 
лозунгов теряла свое значение» 16 . 

Вообще, действия политического класса, к которому по по¬ 
ложению и воспитанию принадлежало кадетское большин¬ 
ство Думы, вызывает недоуменный вопрос. 

Почему эти люди, дворяне, князья, графы, дети министров, 
профессора и адвокаты, оказались настолько недальновидны, 
что содействовали разрушению своей родины вместо того, 
чтобы терпеливо созидать обновление? 

Как говорил Столыпин о кадетах — «мозг страны», и этот 
мозг отравлял Россию ядом нетерпимости, торопливости и ка¬ 
кого-то сумасшедшего азарта. Впрочем, тот же Столыпин, по¬ 
нимавший оборотную сторону кадетства, стремился «вырвать 
кадетское жало». 

Председателем Думы был избран кадет, профессор римско¬ 
го права С. А. Муромцев. Заняв свое кресло, он на первом же 
заседании вне очереди предоставил слово коллеге по партии 
И. И. Петрункевичу. Петрункевич нанес сильнейший удар по 
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правительству: потребовал объявления политической амни¬ 
стии. 

Призыв Думы амнистировать террористов сочетался с не¬ 
желанием морально осудить терроризм. Поправка М. А. Ста- 
ховича осудить политические убийства не прошла! Более того, 
некоторые лидеры кадетов говорили, что невозможно осуж¬ 
дать террор, так как партия утратит моральный авторитет. 

Дальнейшие события показали, что смута еще далеко не за¬ 
кончилась. 

Первого мая 1906 года убит начальник петербургского пор¬ 
та вице-адмирал К. Кузьмич. 

Четырнадцатого мая совершено покушение на коменданта 
Севастопольской крепости генерала Неплюева, бомбой разор¬ 
ваны на куски семь человек, в том числе двое детей; Неплюев 
остался жив. 

В конце июня в Севастополе был убит командующий Чер¬ 
номорским флотом адмирал Чухнин. 

Всего в мае погибли от террора 122 человека, в июне — 127. 

В июле начались восстания на военно-морской базе Бал¬ 
тийского флота Кронштадте и в крепости Свеаборг. 

Девятнадцатого июля взбунтовалась команда крейсера 
«Память Азова». 

Второго августа польские социалисты провели в Царстве 
Польском несколько террористических нападений на солдат и 
полицейских. Убиты 33 солдата и полицейских. 

Откликаясь на события в Варшаве, Ленин писал: «Мы со¬ 
ветуем всем боевым группам нашей партии прекратить свою 
бездеятельность и предпринять ряд партизанских действий» 17 . 

Четырнадцатого августа в Варшаве убит генерал-губерна¬ 
тор Н. Вонлярский. 

В Москве боевики разъезжали на автомобиле «форд» и рас¬ 
стреливали стоявших на постах городовых. 


Между тем Дума подготовила «адрес на высочайшее имя». 
В адрес фактически вошла вся программа кадетов: упразднить 
Государственный совет, установить ответственность минист¬ 
ров перед Думой, отменить сословные привилегии, перерас¬ 
пределить помещичьи, казенные и монастырские земли и, на¬ 
конец, — политическая амнистия. 

Дума подбросила новое топливо в пылающий костер: не¬ 
сколько аграрных законопроектов, основанных на принципе 
принудительного изъятия земель у крупных собственников. 

Разумеется, кадеты знали, что крупные помещичьи хозяй¬ 
ства яатяются очагами культуры в безбрежном крестьянском 
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море и дают основной объем товарного зерна. Но ради своих 
политических интересов они предпочли забыть об этом. 

В тот час кадеты были ближе к социал-демократам, к Ста¬ 
лину, чем к экономическим интересам страны. 

От правительства по аграрному вопросу в Думе выступили 
министр земледелия А. С. Стишинский и заместитель мини¬ 
стра внутренних дел Гурко. 

Владимир Иосифович Гурко, сын фельдмаршала, героя 
Русско-турецкой войны, отличался глубоким умом, волей и 
темпераментом. Это именно он разработал реформу, впослед¬ 
ствии названную Столыпинской. 

Гурко сказал, что даже при отчуждении всех помещичьих 
земель крестьяне получили бы незначительную прибавку 
(около десятины на человека), тогда же была бы для них утра¬ 
чена возможность сторонних заработков, очень важных в 
крестьянской экономике. Но главное заключалось в словах: 
«Не упразднением частного землевладения, не нарушением 
прав собственности на землю, а предоставлением крестьянам 
состоящих в их пользовании земель в полную собственность 
заслужит Государственная дума — собрание государственно 
мыслящих людей — великое спасибо русского народа» 18 . 

Возражал Гурко кадет М. Л. Герценштейн. Не найдя убеди¬ 
тельных доводов, он произнес роковые слова, которые многие 
восприняли как оскорбление: 

— Или вам мало майской иллюминации, которая унесла в 
Саратовской губернии 150 усадеб? 

Герценштейн был евреем, а учитывая остроту еврейского 
вопроса и то, что среди террористов было много евреев, его 
слова приобрели дополнительную угрожающую окраску. Че¬ 
рез несколько недель он был застрелен. Молва приписала это 
убийство Союзу русского народа, хотя сами правые всячески 
отрицали это, а их газета «Русское знамя» писала, что убийца 
должен быть казнен. 


То, что произошло потом, можно назвать символом при¬ 
ближающегося крушения государства и, если хотите, объясне¬ 
нием, почему Сталин в конце концов занял место российско¬ 
го императора. 

Перед коронной властью встал вопрос налаживания диало¬ 
га с либеральной оппозицией. Столыпин встретился с Милю¬ 
ковым, обсуждал проект создания «думского кабинета» на сле¬ 
дующих условиях: за царем — назначение министров двора, 
военного, морского, иностранных и внутренних дел, осталь¬ 
ные посты предоставляются кадетской партии. 
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Милюков, однако, не согласился, потребовал поста мини¬ 
стра внутренних дел. 

Столыпин попробовал переубедить его: «Вы не справитесь 
с террором и не удержите государственного порядка». 

Милюков возразил: «Этого не боимся. Если надо будет, мы 
поставим гильотины на площадях и будем беспощадно рас¬ 
правляться со всеми, кто ведет борьбу против опирающегося 
на народное доверие правительства» 19 . 

На этом переговоры закончились. 

Тем временем в Думе произошло событие, полностью за¬ 
черкнувшее возможность коалиционного кабинета. На ее за¬ 
седании выступал главный военный прокурор Павлов, давая 
объяснения по думскому законопроекту об отмене смертной 
казни. 

Увидев Павлова, депутаты буквально взорвались: 

— Вон! Палач! Убийца! Вон! Кровь на руках! Вон! 

Ему не дали говорить. Они топали ногами, стучали пюпит¬ 
рами, вскакивали с мест. Павлов пытался что-то сказать, по¬ 
том махнул рукой и сошел с трибуны. 

Двадцать седьмого декабря он был убит прямо в здании во¬ 
енного суда на Мойке. 

Нет, ни по одному из обсуждаемых вопросов Дума не нахо¬ 
дила общего языка с властью. Становилось ясно, что Думу на¬ 
до распустить. 

Повод предоставила сама Дума. 4 июля она постановила об¬ 
ратиться к населению с «разъяснением» по аграрному вопросу, 
что «от принудительного отчуждения частнособственничес¬ 
ких земель не отступит, отклоняя все предложения, с этим не 
согласованные». Фактически это был призыв к продолжению 
аграрных беспорядков и угроза правительству. 

Девятого июля 1906 года Дума была распущена. Премьер- 
министром стал Столыпин, сохранив за собой пост министра 
внутренних дел. 


Но вернемся к нашему герою. У него по-прежнему нет сво¬ 
его угла, где бы можно было приклонить голову. Он подобен 
волку, которого обложили охотники. Даже к своей милой Като 
он вынужден приходить тайком, а саму Като в один прекрас¬ 
ный день арестовывают и держат в полицейском участке, прав¬ 
да недолго. 

Он по-прежнему проповедует среди рабочих и бедной ин¬ 
теллигенции, собирает средства, пишет прокламации и газет¬ 
ные статьи, клеймит правительство и меньшевиков, уходит от 
филеров. 
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Разве в этом предназначение человека? Но он отрекся от 
традиционного образа человека. Он — падший ангел, апостол 
гражданской войны. Это и есть образ Сталина той поры. 

«Нет сомнения, что классовая борьба будет все сильнее раз¬ 
гораться, — пишет он в декабре 1906 года в газете «Ахали дрое- 
ба» («Новое время»), — Задача пролетариата — внести в свою 
борьбу систему и дух организованности» 20 . 

Через несколько дней в другой статье он замечает: «Проле¬ 
тариат... еще раздокажет миру, что рубить голову черту надо его 
же мечом» 21 . 

Именно в это время, в конце 1906 года, он пишет свою из¬ 
вестную работу «Анархизм или социализм?». Возможно, проз¬ 
вучит удивительно, однако в этой большой работе молодой еще 
человек показал, что мыслит философично, самостоятельно и 
опирается на собственные наблюдения, которые представляла 
ему кавказская действительность. Он говорит об эволюцион¬ 
ной и революционной стадиях политического движения и по¬ 
лон сильного, проповеднического оптимизма. 

Подчеркнем, что в эту же пору 9 ноября в жизни страны 
произошло событие, которое вскоре консервативный журналист 
М. О. Меньшиков назовет «тихой революцией». Николай II 
подписал подготовленный Столыпиным указ, разрешающий 
крестьянам свободно выходить из общины и получать в 
собственность свой участок земли. 

Правительство перешло к решительным действиям на тер¬ 
ритории революции, началась аграрная реформа. 

Сталин никак не реагирует на это событие: еще слишком 
рано. 


Глава третья 


Столыпинская реформа. Тифлисская экспроприация. 
Конфликты Ленина в руководстве РСДРП. Ссылка Сталина в Вычегду 
и побег. Избрание в состав Русского бюро партии 

С появлением на политической сцене Столыпина русская 
революция со всеми ее героями: Лениным, Сталиным, Троц¬ 
ким должна была кануть в Лету. Столыпин давал империи 
шанс изменить порядок управления страной, примириться с 
культурным обществом и увеличить оборотные капиталы эко¬ 
номики. 

Для этого в портфеле премьера оказался не один проект зе¬ 
мельной реформы, а целая программа: свобода вероисповеда¬ 
ний, неприкосновенность личности и гражданское равнопра- 
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вие, улучшение крестьянского землевладения, улучшение бы¬ 
та рабочих, государственное страхование, реформа земского 
самоуправления, введение земства в Прибалтийском и Запад¬ 
ном краях, земское и городское самоуправление в Царстве 
Польском, реформа местного суда, реформа средней и высшей 
школы, введение подоходного налога, объединение полиции 
и жандармерии и издание нового закона об исключительном 
положении. Кроме того, намечалась отмена ограничений для 
евреев. 

Двенадцатого августа 1906 года, в субботу, когда Столыпин 
вел прием посетителей на государственной даче на Аптекар¬ 
ском острове, а его дочь Наташа и сын Аркадий вместе с ня¬ 
ней, молодой воспитанницей Красностокского женского мо¬ 
настыря Людмилой Останькович, играли на балконе, к дому 
подъехало наемное ландо с тремя молодыми мужчинами. 
Двое в форме жандармских офицеров, один — в цивильной 
одежде. Это были террористы-эсеры, приехавшие убить Сто¬ 
лыпина. 

Но их задержал швейцар. Они попытались прорваться ми¬ 
мо него, были остановлены двумя охранниками и взорвали две 
бомбы, спрятанные в портфеле. 

Погибли 24 человека, умерли от ран и были ранены еще 
25 человек. Фасад дома обрушился. 

Столыпин не пострадал. Двое его детей чудом остались жи¬ 
вы, но у девочки были раздроблены ноги, а у малыша сломана 
нога и ранена голова. Их няня погибла. 

Через несколько дней, во время заседания Совета минист¬ 
ров Столыпин получил с посыльным записку Николая 11 . На¬ 
чиналась она так: «Я желаю, чтобы немедленно были учрежде¬ 
ны военно-полевые суды для суждения по законам военного 
времени». Далее шло разъяснение, о каких преступлениях идет 
речь: террористические акты, вооруженные выступления про¬ 
тив государственного порядка и т. п. 

Сам Столыпин был против военно-полевых судов, считая, 
что смуту может успокоить мирное обновление общества. Он 
не терял надежды установить доверительный диалог с той 
частью образованного общества, которой была дорога истори¬ 
ческая Россия. 

Его поддержали партия Союз 17 октября во главе с 
А. И. Гучковым и часть кадетов, которые в его программе ус¬ 
лышали созвучие своим либеральным идеям. 

К главной цели реформ Столыпин подошел очень быстро. 
9 ноября 1906 года вышел указ о выходе из общины («второе 
освобождение крестьян»). 
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На Крестьянский банк возлагались обязанность скупки по¬ 
мещичьих имений и продажа земельных участков в кредит под 
минимальный процент и по льготной цене. Кроме того, Сто¬ 
лыпин добился, что большинство удельных и степных земель, 
а также земель, принадлежащих царской фамилии, передава¬ 
лись в Крестьянский банк. Земли Алтайского округа обраща¬ 
лись для размещения переселенцев. 

Чтобы выйти из общины и получить из нее свою землю, 
достаточно было через старосту подать заявление. 

Был издан указ «Об отмене некоторых ограничений в пра¬ 
вах сельских обывателей и лиц других бывших податных сос¬ 
ловий». Крестьянам разрешалось без согласия общины сво¬ 
бодно получать паспорта, отменялись ограничения в приемах 
на работу, разрешалось свободное избрание профессии и мес¬ 
та жительства; земские начальники потеряли право штрафо¬ 
вать и арестовывать крестьян без постановления суда. 

Крестьяне получали все гражданские права. Реформа вы¬ 
бивала почву из-под ног леворадикальных политиков. 

Крестьянский поземельный банк был финансовым инстру¬ 
ментом реформы. Он скупал миллионы десятин и затем, выда¬ 
вая кредиты, продавал землю крестьянам. Банковская ссуда на 
покупку земли доходила до 90—95 процентов стоимости при¬ 
обретаемого участка. При этом земля не продавалась ни поме¬ 
щикам, ни даже крестьянским обществам. Только в личную 
собственность крестьянам! Большинство покупателей были 
середняки и бедняки. 

Яркую оценку реформы можно найти в статьях В. Ленина 
того периода: «Что, если столыпинская политика продержит¬ 
ся действительно долго... Тогда добросовестные марксисты 
прямо и открыто выкинут вовсе всякую “аграрную програм¬ 
му”, ибо после “решения” аграрного вопроса в столыпин¬ 
ском духе никакой иной революции, способной изменить 
серьезно экономические условия жизни крестьянских масс, 
быть не может. Вот в каком соотношении стоит вопрос о соот¬ 
ношении буржуазной и социалистической революции в Рос¬ 
сии» 22 . 

Сталин смотрел на столыпинские преобразования точно 
так же, как и Ленин: Столыпин — враг революции. 

Была ли реформа спасительной для России? Задаваясь 
этим вопросом, надо иметь в виду в том числе перенаселен¬ 
ность русской деревни (около 30 миллионов человек), которая 
сдерживалась общиной, кормившей «лишние рты». По всей 
России бродили 10 миллионов человек из так называемого 
«сердитого нищенства», отличавшегося высокой агрессив¬ 
ностью. 
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Общинный мир с его уравнительными законами и тради¬ 
циями не только ограничивал власть сильных хозяев над сла¬ 
быми, но прежде всего управлял всей жизнью в деревне: по¬ 
мощью больным, сиротам, погорельцам, устанавливал общие 
правила земле- и лесопользования, следил за моралью и т. д. 
Это был общинный коммунизм с его плюсами и минусами, 
его прошлое уходило во времена Святой Руси. Особенное зна¬ 
чение имела социальная функция общины, так как со времен 
великих реформ Александра II крестьянское население вы¬ 
росло почти вдвое, и вопрос перенаселения (безработицы) ре¬ 
шался только за счет именно взаимопомощи, самоограниче¬ 
ния, даже торможения эффективности ради сострадания к 
ближнему. 

Конечно, в XX веке община уже заметно разрушалась под 
воздействием капиталистических законов. Рынок втягивал в 
экономические отношения огромный пласт российской жиз¬ 
ни, пребывающей вдорыночном состоянии. Распахивая двери 
в деревню для экономических перемен, правительство пони¬ 
мало, что значительная часть крестьянства не захочет взять на 
себя риск предпринимательства. 

И действительно, общинно-коммунистическая часть де¬ 
ревни не принимала стремления другой ее части к обогаще¬ 
нию за счет более слабых. Она видела в откалывающихся от 
общины хозяевах своих противников, предающих тысяче¬ 
летнюю традицию. Поэтому успех Столыпина был еще дале¬ 
ко не гарантирован, и слова Ленина «если столыпинская по¬ 
литика продержится действительно долго» имели под собой 
реальные основы для продолжения борьбы. А если не про¬ 
держится? 


В феврале 1907 года И. В. Сталин вместе с П. А. Джапа¬ 
ридзе, С. Г. Шаумяном и С. С. Спандаряном начинает выпуск 
газеты «Бакинский пролетарий». 

Восемнадцатого марта у Сталина родился сын Яков. 

В марте же в Тифлисе, где преобладали меньшевики, про¬ 
ходят выборы делегатов на Vсъезд РСДРП. Делегатами избраны 
одни только меньшевики. Тогда 28 марта Бюро большевиков 
публикует в газете «Дро» обращение к рабочим объединиться и 
направить на съезд своего делегата. 

К 8 апреля удается собрать 572 голоса, делегатом избран 
Сталин. Конечно, Сталин! Это уже никого не удивляло. 

Но как его семья? Жена с сыном не могут оторвать его от ре¬ 
волюционной деятельности. Его семью содержит тесть. Коба и 
рад бы был помочь, но денег у него нет. 
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Съезд открылся в Лондоне 30 апреля и продолжался до 
19 мая. 

Силы большевиков и меньшевиков были представлены 
почти равно — 90 и 85, то есть большевики после выборов 1 Ду¬ 
мы стали брать верх. 

Выступая 12 мая, Ленин признал, что революция пережи¬ 
вает трудные времена, нужна вся сила воли, вся выдержка и 
стойкость сплоченной пролетарской партии, чтобы уметь про¬ 
тивостоять настроениям неверия, упадка сил, равнодушия, от¬ 
каза от борьбы. 

Сталин на съезде не выступал и держался незаметно. 

В Тбилиси он появился в начале июня, затем выехал в Баку, 
где согласно решениям съезда надо было «укрепить партийную 
организацию». 

Двенадцатого июня он снова в Тифлисе. 

Начинается подготовка к нападению на казначейскую ка¬ 
рету, перевозящую деньги. 

Хотя экспроприации и запрещены решением последнего 
съезда, большевики не признали это чисто меньшевистское 
решение. Поэтому у Сталина развязаны руки. Кроме того, он 
«практик», а не теоретик, живущий в эмиграции, где, как он 
считает, партийцы отрываются от реальной борьбы. 

Тринадцатого июня на Эриванской площади в Тифлисе 
группа социал-демократов, руководимая другом детства Ста¬ 
лина С. А. Тер-Петросяном (Камо), совершила вооруженный 
налет на карету с 250 тысячами рублей. 

Операция была продуманная и дерзкая. В 10 часов 45 минут 
в определенной последовательности было брошено несколько 
мощных бомб. Трое конвойных были убиты, около пятидесяти 
человек ранены. Никто из боевиков не был задержан. 

Не найдено никаких подтверждений участия Сталина в 
этом событии, хотя существует мнение, что он знал о нем и да¬ 
же участвовал в подготовке. Для понимания тогдашнего Ста¬ 
лина не имеет большого значения, бросал ли он бомбу в тот 
день или не бросал. Важнее то, что Тифлисский (Закавказ¬ 
ский) комитет РСДРП, в котором преобладали меньшевики, 
потребовал исключить участников экспроприации из партии и 
провел свое расследование. В процессе расследования была ус¬ 
тановлена причастность Сталина. 

Налет на казначейскую карету и похищение четверти мил¬ 
лиона рублей (из них меньшевикам не было дано ни копейки) 
трактовался Тифлисским комитетом как вызов V съезду 
РСДРП, который принял резолюцию о прекращении парти¬ 
занских действий и роспуске боевых дружин. Сталин был на¬ 
зван организатором «экса» и вместе с его участниками был 
исключен из партии. 
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Это постановление направили в ЦК РСДРП за рубеж, одна¬ 
ко в большевистском ЦК решение тифлисских меньшевиков 
положили под сукно (хотя цекистам-болыневикам пришлось 
выдержать сильное давление и со стороны европейских со¬ 
циал-демократов: европейцы не принимали практики воору¬ 
женных ограблений). 

Принципиальная позиция Тифлисского комитета привела 
к крайне тяжелым последствиям для Сталина: он как профес¬ 
сиональный партийный работник находился на содержании 
партии. Теперь он оказывался на грани краха и нищеты. 

По сути дела, Сталина вытолкнули из Грузии. Вместе с семь¬ 
ей он переехал в Баку, поселился на квартире рабочего-нефтя- 
ника и включился в активную работу. С учетом тифлисской си¬ 
туации ему надо было укрепить свои позиции в Баку, где 
влияние меньшевиков было слабее. Он сосредоточился на рабо¬ 
те среди рабочих Биби-Эйбатского нефтяного месторождения. 

Начиная с лета 1907 года в пролетарском Баку собирается 
значительная группа кавказских большевиков из Тифлиса, Ба- 
тума, Чиатуры, Кутаиса — М. Давиташвили, П. Джапаридзе, 
К. Орджоникидзе, С. Спандарян, С. Шаумян. Сюда же при¬ 
бывают известные деятели РСДРП С. Вайнштейн, Б. Кну¬ 
нянц, К. Ворошилов, Р. Землячка, Ю. Ларин (Лурье), М. Оль¬ 
минский, Е. Стасова, М. Фрумкин. Тогда же в городе стали 
выходить две рабочие газеты «Бакинский пролетарий» и «Гу¬ 
док». Словом, Баку стал одним из самых сильных большевист¬ 
ских центров. 20 июня вышел первый номер «Бакинского про¬ 
летария», а в нем сразу две статьи Сталина «Разгон Думы и 
задачи пролетариата» и первая часть большой статьи «Лондон¬ 
ский съезд РСДРП (записки делегата)». 

Десятого июля вышел второй номер с продолжением «запи¬ 
сок», но целиком вся статья осталась неопубликованной, так 
как в ночь на 25 июля полиция совершила налет на типографию 
и арестовата почти готовый к печати набор третьего номера. 

Двенадцатого августа стал выходить «Гудок», в котором 
Сталин напечатал много статей. 

Он становится одним из инициаторов кампании за перевы¬ 
боры в Бакинском комитете РСДРП, что потом на уровне ЦК 
меньшевиками было поставлено ему в вину («раскол»). 

Двадцать четвертого августа на собрании представителей пя¬ 
ти районных организаций и мусульманской социал-демократи¬ 
ческой группы «Гуммет» Сталин становится одним из членов 
организационной комиссии по созыву городской конференции. 

Двадцать шестого октября он праздновал победу: конфе¬ 
ренция избрала большевистский состав Бакинского комитета, 
а его — членом комитета. 
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После тифлисского изгнания это было триумфом: благода¬ 
ря его усилиям большевикам удалось оттеснить меньшевиков 
от руководства городским комитетом. 

Но его ждет удар: Като заболела тифом. Через две недели 
она умерла у него на руках. 

Милая, кроткая Като, связавшая свою судьбу с этим желез¬ 
ным человеком, — прощай... Похоронив жену, Коба оставил 
сына в семье тестя и снова стал бесприютным одиноким бой¬ 
цом. Он признался тогда: его сердце окаменело. 


В начале 1908 года Сталин выехал для консультаций с Лени¬ 
ным в Швейцарию. Реконструкция событий позволяет утвер¬ 
ждать, что после тифлисского скандала Сталину потребова¬ 
лось согласие лидера партии на добычу денег вооруженным 
путем. А то, что финансы партии уменьшились, вытекало из 
общего спада революционных настроений и сокращения по¬ 
мощи от сочувствующих. 

Троцкий пишет: «На опыте кавказских экспроприаций он 
(Ленин), видимо, оценил Кобу как человека, способного идти 
или вести других до конца... В годы реакции он (Сталин) при¬ 
надлежал не к тем десяткам тысяч, которые покидали партию, 
а к тем немногим сотням, которые, несмотря ни на что, сохра¬ 
няли верность ей» 21 . 

Вернувшись в Баку, Сталин занялся подготовкой к новому 
«эксу»: из Астрахани в Баку везли пароходом четыре миллиона 
рублей, предназначенные для администрации Туркестанского 
края. 

В Баку стал собираться боевой актив: С. Кавтарадзе, Тома 
Чубидзе, Степко (Вано) Ицкирвели, которому было поручено 
заведовать складом военно-боевой организации РСДРП. По¬ 
купалось оружие. Кроме того, был совершен налет на военно- 
морской арсенал. Для руководства боевой дружиной был ор¬ 
ганизован штаб самообороны. Однако полиции удалось 
установить, кто напал на арсенал. Были арестованы четверо 
боевиков. Должен был быть арестован и Сталин. Ему удалось 
скрыться. Правда, 15 марта он уже присутствовал на город¬ 
ской партийной конференции и снова едва не попался жан¬ 
дармам. 

Но 25 марта он все-таки был задержан с паспортом на имя 
Нижерадзе. Практически сразу выяснилось его подлинное имя. 

Во время ареста Коба содержался в Баиловской тюрьме, где 
в первый день Пасхи охрана устроила заключенным своеоб¬ 
разный путь на Голгофу: их прогнали сквозь строй, и солдаты 
били их прикладами. 
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Сталина тоже били, он шел с поднятой головой, держа в ру¬ 
ках том «Капитала» Маркса. Если учесть, в какой великий 
праздник произошла экзекуция, то сцена приобретает религи¬ 
озный смысл: Сталин нес евангелие своей веры. 

Четвертого августа 1908 года начальник Бакинского губерн¬ 
ского жандармского управления подписал постановление: 
«Полагал бы Иосифа Виссарионова Джугашвили водворить 
под надзор полиции в Восточную Сибирь сроком на три года». 
26 сентября Особым совещанием при МВД некоторым аресто¬ 
ванным сократили срок ссылки с трех до двух лет, в том числе 
и Джугашвили. Причем Восточная Сибирь была заменена ме¬ 
нее отдаленной Вологодской губернией. 

Двадцать девятого сентября постановление Особого сове¬ 
щания утвердил министр внутренних дел Столыпин. Здесь 
прямо пересеклись их судьбы. Один был защитником режима 
и усмирителем революции, а второй — разрушителем государ¬ 
ственного порядка и врагом монархии. Если бы Столыпину да¬ 
но было знать, что за промелькнувшей в подписанном им до¬ 
кументе фамилией грузинского бродяги — социал-демократа 
стоит его фактический преемник по модернизации России, он 
был бы потрясен. «Неужели, — мог бы спросить тогда премь¬ 
ер-министр, — империя обречена?» 


Жизнеописание Сталина было бы не полным без рассказа 
об уроке управления партией, который преподал ему Ленин. 

Российской социал-демократической рабочей партией ру¬ 
ководили несколько выдающихся людей. У них были различ¬ 
ные взгляды не только на методы и цели борьбы (большевики — 
меньшевики), но и на характер отношений внутри самой пар¬ 
тии. И разная воля, и разный дар предвидения. 

Ленин шел к поставленным целям с небывалым упорством. 
Здесь Сталин оказался его первым учеником. 

В деятельности Ленина было много случаев, когда он в дос¬ 
тижении своих целей без колебания преступал общепринятые 
нормы, так как постоянно находился в кризисной ситуации, 
требующей принятия новых решений. 

В тифлисской экспроприации и ее последствиях это высве¬ 
тилось ярчайшим образом. И последствия для большевиков 
были весьма болезненны. 

Ограбления с политическими целями нарушали права част¬ 
ной собственности, приводили к жертвам среди обывателей и 
к тому же развращали самих боевиков. Далеко не все они были 
столь невосприимчивы к деньгам, как Сталин и Камо. 

Вообще, финансовый вопрос стоял крайне остро. Без денег 
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ни о каком управлении не могло быть и речи. Тот, кто управлял 
финансами партии, был фактически ее генеральным дирек¬ 
тором. 

В 1906—1909 годах, когда еще РСДРП оставалась единой, ее 
большевистской фракцией руководил Большевистский центр 
(БЦ), директоратом БЦ была тройка в составе В. И. Ленина, 
А. А. Богданова и Л. Б. Красина. На них лежала обязанность 
доставать деньги и определять порядок их расходования. 

Красин был гением организации. Он создал целую сеть ла¬ 
бораторий, мастерских, типографий, которые отчисляли сред¬ 
ства не только соратникам по партии, но и другим революци¬ 
онерам. Так, взрыв 12 августа на даче у премьер-министра 
Столыпина был произведен зарядами, изготовленными в ла¬ 
боратории БЦ. 

Но Ленин являлся более крупным политиком, чем его това¬ 
рищи по директорату, и понимал, что для превращения партии 
в «боевой отряд» он должен занять место бесспорного лидера. 

Его конкуренты тоже были неслабыми деятелями. Алек¬ 
сандр Александрович Богданов (Малиновский) родился в 
1873 году в семье народного учителя, врач. На III съезде был 
докладчиком по вопросу вооруженного восстания, а также по 
организационному вопросу. Член ЦК. Арестовывался, был в 
ссылке. Автор «Курса политической экономии» в четырех то¬ 
мах. Редактировал нелегальную рабочую газету «Вперед». Это 
он сказал: «На баррикадах взломщик-рецидивист будет полез¬ 
нее Плеханова». 

Леонид Борисович Красин родился в Кургане в 1870 году, 
инженер. Один из организаторов Бакинской забастовки 1903 
года. Член ЦК. Заведовал в Петербурге осветительной кабель¬ 
ной сетью. Работал в Германии инженером. Арестовывался, 
отбывал ссылки. 

Почему же произошел конфликт? 

На 1904 год приходится самый критический период в поли¬ 
тической жизни Ленина: он порвал с «Искрой» и руководящей 
группой искровских практиков, членов ЦК в России (с Краси¬ 
ным, Кржижановским, Носковым и др.), и оказался один. 

«Без помощи — политической, литературной и материаль¬ 
ной — Богданова и его друзей — Ленин тогда не смог бы вооб¬ 
ще построить свою фракцию. Богданов, встав на его сторону, 
политически буквально спас Ленина. 

Именно Богданов в 1905 году вернул на сторону Ленина 
Красина, вместе с которым стал главной силой большевизма в 
России 1905—1906 годов» 24 . 

Впрочем, вопрос личной конкуренции — слишком бана¬ 
лен. У Ленина было идейное обоснование конкуренции. Здесь 
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все переплелось: потребность в средствах, проблемы с мень¬ 
шевиками, проблемы с товарищами-болыневиками, еще на¬ 
ходившимися в революционном азарте. 

Что касается «тройки», то Ленин делал все, чтобы стать еди¬ 
ноличным руководителем БЦ. К этому его вынуждала изме¬ 
нившаяся обстановка. 

Для обострения конфликта Ленин неожиданно очень остро 
раскритиковал философские работы Богданова, даже написал 
«Материализм и эмпириокритицизм», что в принципе имело 
отдаленное отношение к проблемам партии и революции. 

Не все поняли, в чем дело. Сталин тоже не понял, чего до¬ 
бивается Ленин, и назвал дискуссию «бурей в стакане воды», 
имея в виду невысокую практическую ценность философско¬ 
го спора. 

С Красиным было еще сложнее. Он являлся стержнем фи¬ 
нансовой, военной, конспиративной, полиграфической дея¬ 
тельности БЦ. Именно через него проходили большие деньги. 
Именно ему принадлежала идея печатать фальшивые купюры. 
Он крепко держал в руках партийный бюджет, контролировал 
все расходы и решал, что надо оплачивать, а что — нет. 

Для ослабления позиций Красина Ленин использовал тиф¬ 
лисскую экспроприацию, за которой стоял Сталин. 

Сам факт разбойного ограбления, как уже говорилось, выз¬ 
вал в ЦК (среди меньшевиков) бурное возмущение. 

Одновременно с тифлисскими событиями в Англии, 
Швейцарии, США какими-то русскими были сделаны налеты, 
что вызвало антиэмигрантские настроения на Западе. Вообще, 
западные социалисты никогда не поддерживали «партизан¬ 
скую войну» российских коллег, предпочитая парламентские 
методы борьбы за власть. 

В итоге к тифлисскому инциденту было приковано всеоб¬ 
щее внимание. Оно усилилось после неудачной попытки Кра¬ 
сина одномоментно в банках Стокгольма, Берлина, Женевы, 
Парижа, Мюнхена разменять захваченные Камо крупные ку¬ 
пюры (всего пятисотрублевок было сто тысяч, это по нынеш¬ 
нему курсу примерно десять миллионов долларов США). Но 
из-за внедренного в окружение Ленина полицейского агента 
операция провалилась. 

В Берлине был арестован Камо. Ему грозили экстрадиция 
в Россию и казнь. 

Ленин и большевики оказались в очень трудном положении. 
Фактически, хотя это было известно немногим, нити от Стали¬ 
на и Камо вели в финскую Куоккалу, где обосновалась «тройка». 

Словом, ограбление на Эриванской площади загнало боль¬ 
шевиков в тупик. 
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Ленин сначала был солидарен с Красиным и Богдановым 
по тифлисскому делу, но вскоре резко переменил точку зрения 
и стал выступать против «эксизма» как такового. Было очевид¬ 
но, что он взял курс на размежевание со «старыми большеви¬ 
ками». 

Этот маневр позволил ему расколоть «тройку». Понимая, что 
требует невозможного от Красина, связанного словом, дан¬ 
ным Камо, держать все в тайне, он выдвинул обвинения в том, 
что он (Красин) «самовольно удержал 140 тысяч рублей фрак¬ 
ционных денег, полученных от тифлисской экспроприации». 

При этом стороны конфликта понимали, что любая оглас¬ 
ка дела может трагически сказаться на положении Камо. Кра¬ 
син и Богданов были шокированы. К тому же они считали се¬ 
бя обязанными сохранить средства для спасения жизни Камо. 

«Именно поэтому и Богданов, и Красин не считали воз¬ 
можным давать какие бы то ни были объяснения по существу 
выдвинутого против них обвинения в “присвоении партийно¬ 
го имущества” и особенно возмущались поведением Ленина, 
который в качестве третьего члена “коллегии трех” в свое вре¬ 
мя принимал участие в заключении соглашения с “кавказской 
группой”, атеперь не только допускал, что его ближайшие сот¬ 
рудники (Зиновьев, Каменев и Таратута) предъявляют Богда¬ 
нову и Красину требование дать им отчет в расходовании этих 
сумм, но и явно их поддерживал, вернее, даже подстрекал их к 
усилению агрессии в этом направлении. Ибо ни у кого, конеч¬ 
но, не было и тени сомнения в том, что достаточно было Лени¬ 
ну сказать одно слово, чтобы указанная тройка его верных 
адъютантов от нападения на Красина и Богданова отказалась» 25 . 

Впоследствии было специальное решение ЦК по этому 
конфликту, в котором говорилось, что ни одна из сторон не 
имела злого умысла, «причем каждая из сторон субъективно 
руководствовалась мотивами идейными и партийными», и 
предлагалось «ликвидировать все частного характера столкно¬ 
вения путем частных объяснений». 

Ленин был единственным, кто голосовал против этой резо¬ 
люции, так как в ней между строк прочитывалось, что его пре¬ 
тензии к Красину носят личный характер. Однако Владимир 
Ильич оказался в стратегическом выигрыше, он первым понял, 
что в условиях спада революции надо изменить состав руковод¬ 
ства фракции. Можно сказать, что управляемая им машина 
должна была совершить крутой поворот, и он сам сел за руль. 

В итоге старая большевистская фракция была все-таки рас¬ 
колота. Партийная касса оказалась полностью под контролем 
Ленина, чем он вскоре не преминул воспользоваться, ограни¬ 
чивая выплаты своим политическим оппонентам. 
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На этом фоне становится еще более выразительной дея¬ 
тельность Сталина в Баку, связанная с захватом позиций в го¬ 
родском комитете. 

Меньшевики обвинили его в расколе. Наивные люди. Они 
не понимали, что для него их обвинения — похвала. Ленин¬ 
ский урок он будет помнить всегда. 


Девятого ноября 1908 года Сталина направили по этапу в 
Вологодскую ссылку. Его распределили в Сольвычегодск, куда 
он прибыл 27 февраля 1909 года. Ссыльные называли его «про¬ 
фессионалом, большим работником». 

Двадцать четвертого июня он бежал, — сначала на лодке по 
Вычегде и Северной Двине, потом пассажирским поездом 
добрался из Котласа до Петербурга. 

Семнадцатого июля секретный сотрудник полиции «Михаил» 
сообщал: «В Баку прибыл “Коба”, известный на Кавказе дея¬ 
тель социал-демократической партии. Приехал он из Сибири, 
откуда, вероятно, бежал, так как был выслан в 1909 году. Он 
был в областном комитете представителем от Бакинской орга¬ 
низации и несколько раз ездил на съезды. Здесь он займет 
центральное положение и сейчас же приступит к работе» 26 . 

Итак, Сталин снова оказался в привычной стихии. К этому 
времени можно отнести качественные изменения в его миро¬ 
ощущении, что потом он назовет переходом «из подмастерьев» 
в «мастера». 

Первого августа в первом номере газеты «Бакинский проле¬ 
тарий» появляется его статья «Партийный кризис и наши зада¬ 
чи». «Партия больна», говорилось в ней, она «пользуется ши¬ 
роким идейным влиянием на массы», но оно «разбивается об 
узость организационного закрепления, — вот где источник 
оторванности наших организаций от широких масс». 

Сталин отмечает, что заграничные партийные органы — 
«Пролетариат», «Голос», «Социал-демократ» — не способны 
объединить российские парторганизации. 

В противовес «непостоянным интеллигентским элемен¬ 
там» он предлагает организовать партийные комитеты на заво¬ 
дах и фабриках — для отстаивания повседневных интересов 
рабочих. Эти комитеты — «основные бастионы партии». Эти 
комитеты должны объединяться по территориальному приз¬ 
наку. В итоге получится производственно-территориальный 
принцип построения партии, что и было в годы советской 
власти особенностью государственности СССР. 

Далее Сталин подчеркивал необходимость издания в Рос¬ 
сии (а не за границей!) общероссийской легальной руководя¬ 
щей газеты, это — прямая задача ЦК. 
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«Мало того, мы утверждаем, что только таким путем можем 
превратить ЦК из фиктивного центра в действительный, об¬ 
щепартийный центр, на деле связывающий партию и на деле 
задающий тон ее работе» 27 . 

Между строк статьи явственно проступает критика Ленина 
и «фиктивного ЦК». Это голос практика, осмеливающегося 
говорить без обиняков. 

Возможно, в этой статье кто-то мог снова увидеть призна¬ 
ки раскола, но положение было действительно кризисным. 
Партии требовались новые идеи. 

Сталин продемонстрировал, что вырос до уровня загранич¬ 
ных теоретиков, а в чем-то и определил их. 

Ленин не случайно назвал Бакинскую организацию, как и 
Киевскую, в ряду «образцовых и передовых для России 1910 и 
1911 годов». Но Ленин еще не видел, что внутри большевист¬ 
ской фракции появилась контрэлита, состоящая из «практи¬ 
ков», и Сталин становится выразителем ее взглядов. 

Впрочем, Ленин эту тенденцию интуитивно улавливал, не 
придавал ей конфронтационного значения и даже опирался 
на нее в борьбе внутри ЦК, ведь он был, как мы знаем, не все¬ 
силен. 

К мнению Ленина, что успех революции в России возмо¬ 
жен только при наличии революции на Западе, Сталин добав¬ 
лял и даже ставил на первое место партийную работу в России. 

Это не противоречило общим настроениям в ЦК. На пле¬ 
нуме ЦК РСДРП в Париже (2—23 января 1910 года) было ре¬ 
шено пополнить состав ЦК и организовать Русское бюро ЦК. 
Сталин был предложен в состав бюро. Это важнейший этап в 
его судьбе. Он становился партийным руководителем обще¬ 
российского уровня. 

Однако в его планы вмешались другие силы. 23 марта Ста¬ 
лина арестовали. 

После дознания 20 сентября 1910 года его направили по 
этапу завершать ссылку в Сольвычегодск. Партийная деятель¬ 
ность была прервана. 

Конечно, обстановка полусонного городка, некогда прос¬ 
лавившегося как вотчина купцов Строгановых, отправляющих 
отсюда дружину Ермака на завоевание Сибири, не способство¬ 
вала активной политической деятельности. Тем не менее лю¬ 
ди, оказавшиеся здесь не по своей воле, вели политические 
споры, выписывали социал-демократическую газету, перепи¬ 
сывались с товарищами, ходили в местный театр, даже влюб¬ 
лялись. Сталин поселился в доме вдовы Марии Кузаковой, у 
которой уже после его отъезда родился сын; молва приписыва¬ 
ла отцовство ссыльному. 


55 



Двадцать седьмого июня срок ссылки окончился, 6 июля 
Сталин был отправлен в Вологду, для временного проживания. 

Ему надо было заново входить в партийную жизнь, откуда 
он был выбит. И вот он пишет письмо в ЦК. Оно датировано 
31 декабря 1910 года. То есть написано накануне Нового года, 
когда все люди умиротворяются и готовятся к празднику. 
«Главное — организация работы в России... Вопросы разно¬ 
гласий разрешаются не в прениях, а главным образом в ходе 
работы, в ходе применения принципов. Поэтому задача дня — 
организация русской работы... 

А мы всё “готовимся”, пребываем в стадии репетиций. По- 
моему, для нас очередной задачей, не терпящей отлагатель¬ 
ства, является организация центральной (русской) группы, 
объединяющей нелегальную, полулегальную и легальную ра¬ 
боту на первых порах в главных центрах (Питер, Москва, Урал, 
Юг). Назовите ее как хотите — “русской частью Цека” или 
вспомогательной группой при Цека — это безразлично. Но та¬ 
кая группа нужна как воздух, как хлеб. Теперь на местах среди 
работников царит неизвестность, одиночество, оторванность, 
у всех руки опускаются. Группа же эта могла бы оживить рабо¬ 
ту, внести ясность. А это расчистило бы путь к действительно¬ 
му использованию легальных возможностей. С этого, по-мое¬ 
му, и пойдет дело возрождения партийности... 

Теперь о себе. Мне остается шесть месяцев. По окончании 
срока я весь к услугам. Если нужда в работниках в самом деле 
острая, то я могу сняться немедленно...» 28 

Другими словами, он готов к новому побегу. 

Примерно в это время в Париже на совещании членов ЦК 
РСДРП обсуждался вопрос о созыве пленума ЦК и о подготов¬ 
ке общепартийной конференции. Меньшевики были против 
созыва пленума, боясь утратить свои позиции. Тогда на сове¬ 
щании решили объявить недоверие Заграничному бюро ЦК и 
начать подготовку конференции. Чтобы создать Российскую 
организационную комиссию (РОК), в Россию были направле¬ 
ны несколько человек, в том числе Орджоникидзе, Рыков, 
Шварцман. 

Летом 1911 года к этой работе было решено подключить 
Сталина, возложив на него обязанности разъездного агента ЦК. 

Его чуть было не арестовали. Вологодское жандармское уп¬ 
равление предлагало Московскому охранному отделению сде¬ 
лать у Сталина обыск и арестовать его, но согласия на акцию 
не получило. Московским жандармам были нужны связи Ста¬ 
лина среди российских социал-демократов. 

В начале августа, несмотря на наружное наблюдение, Ста¬ 
лин смог съездить в столицу, где встретился с Орджоникидзе. 

56 



Тот сообщил, что Ленин приглашает Сталина приехать за гра¬ 
ницу для обсуждения ситуации в партии. Здесь же Сталин уз¬ 
нал, что введен в состав Заграничной организационной ко¬ 
миссии по созыву партконференции. 


Пробыв в Вологде два месяца, Сталин покидает город. На 
вологодском вокзале его отъезд фиксирует агент наружного 
наблюдения. В столице за ним тоже устанавливается слежка. 
Он поселился в гостинице «Россия», утром посетил квартиру 
С. Я. Аллилуева. Ночевал на квартире рабочего Забелина. 

Девятого сентября он был задержан полицией и помещен в 
Петербургский дом предварительного заключения. 

Пятого декабря решением Особого совещания при МВД 
была определена мера наказания: «Подчинить Джугашвили 
гласному надзору полиции в избранном им месте жительства, 
кроме столиц и столичных губерний, на три года, считая с 5 де¬ 
кабря 1911 г.». 

Сталин выбрал Вологду, где к тому времени проживали 54 
ссыльных. Он прибыл в город 24 декабря 1911 года. 

Сталину не повезло: 5 января в Праге открылась партийная 
конференция, о которой он мечтал. На ней присутствовало 14 
человек от российских партийных организаций и всего четве¬ 
ро — от заграничной. Было решено издавать легальный пар¬ 
тийный орган — газету «Правда», участвовать в предвыборной 
думской кампании. 

Был избран новый ЦК (В. И. Ленин, Г. Е. Зиновьев, 
Г. К. Орджоникидзе, Ф. И. Голощекин, С. С. Спандарян, 
Д. М. Шварцман). На первом заседании ЦК в его состав были 
кооптированы И. В. Статин и И. С. Белостоцкий, намечены 
кандидаты на случай провала — А. С. Бубнов, М. И. Кали¬ 
нин, А. П. Смирнов, Е. Д. Стасова, С. Г Шаумян. Еще было 
избрано Русское бюро ЦК, куда вошел и Сталин. Членам Рус¬ 
ского бюро было назначено жачованье по 50 рублей в месяц. 

Фактически все предложения Сталина, выдвинутые им в 
газете «Бакинский пролетарий», оказались реализованными. 
Это было признание масштаба его личности. 

На Пражской конференции Ленин произвел раскол с мень¬ 
шевиками и стал единоличным руководителем партии, вождем. 

После окончания конференции Орджоникидзе приехал в 
Вологду, сообщил Сталину о его членстве в руководстве 
РСДРП, передлт явки и деньги для побега, который санкцио¬ 
нировал лично Ленин. 

Двадцать восьмого февраля Сталин покинул Вологду. 7 ап¬ 
реля он встретился в Москве с Орджоникидзе. Отсюда они 
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направили в Германию на имя Клары Цеткин письмо, в кото¬ 
ром извещали германских социал-демократов о том, что вос¬ 
становлен ЦК РСДРП, и предлагали вернуть находившиеся у 
нее на хранении деньги РСДРП. Орджоникидзе и Сталин ор¬ 
ганизовали финансовую комиссию при ЦК. 

Запомним это обстоятельство. Из него следует, что они 
имели на это доверенность или поручение ЦК, что особо вы¬ 
деляет роль Сталина. 

В Москве они пробыли недолго и выехали в Петербург. 
Здесь Сталин поселился у Н. Г. Полетаева, члена Государ¬ 
ственной думы, чья квартира была защищена депутатским им¬ 
мунитетом, и стал сотрудничать в газете «Звезда». Напечатано 
несколько его статей. Он пишет просто, отлично владеет язы¬ 
ком (русским) и материалом. 

И еще одно событие случилось в это его пребывание в сто¬ 
лице — выпуск первого номера «Правды». Сталин буквально 
стал повивальной бабкой газеты, которая впоследствии была 
главной в Советской стране. Он был одним из редакторов, ор¬ 
ганизаторов и авторов этого номера, вышедшего в воскресенье 
22 апреля. 

Тогда же Сталин познакомился с В. М. Скрябиным, сту¬ 
дентом Петербургского политехнического института. Впослед¬ 
ствии этот студент станет министром иностранных дел СССР 
Молотовым. 

Подчеркнем, что Сталин в данный момент находится не на 
Кавказе, где все ему знакомо с рождения, не в узком простран¬ 
стве тюрьмы, где нужна нс эрудиция, а твердость натуры, не в 
малолюдной коммуне ссыльных, где люди ограничены в своих 
контактах. Он — в Петербурге, в столице империи, на кварти¬ 
ре депутата. 

И он — лидер, один из главных участников партийного 
строительства. 


Глава четвертая 

Вторая Дума. Столыпин укрощает революцию. 

«Вехи» — покаяние интеллигенции 

Вторая Государственная дума просуществовала очень не¬ 
долго, с 20 февраля по 3 июня 1907 года. Правые составляли ее 
пятую часть, кадеты и примыкающие к ним мусульмане — 
чуть больше одной пятой, социалисты — более двух пятых. 

Роль решающего фактора при таком раскладе сил принад¬ 
лежала польским депутатам («польское коло»). Примыкая к 
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социалистам, они могли оставлять правых и кадетов в мень¬ 
шинстве. 

Третьего июня 11 Дума была распущена и введен новый из¬ 
бирательный закон, по которому менялся удельный вес от¬ 
дельных групп электората. Преимущество давалось образован¬ 
ным и обеспеченным кругам, сокращалось представительство 
национальных окраин. 

После неудачного сотрудничества с I и II Думами власть ре¬ 
шила несколько «подморозить» политическую обстановку, но 
не отказываться от парламентского пути. 

Третье июня 1907 года стало концом революции. Началась 
пора политической стабильности, промышленного подъема и 
«столыпинской реакции». 

Выборы в III Думу проходили в сентябре и октябре. Из 442 
депутатов около 300 были октябристы и правые, то есть люди, 
настроенные сотрудничать с правительством. 

Премьер смог заняться реформами, чувствуя поддержку за¬ 
конодательной и верховной власти. «С аграрной реформой, 
ликвидировавшей общину, по значению в экономическом раз¬ 
витии России могут быть сопоставлены лишь освобождение 
крестьян и проведение железных дорог», — писал П. Б. Струве 
в газете «Русская мысль» 29 . 

Тысячи землеустроителей в сотнях уездных землеустрои¬ 
тельных комиссиях каждый день, образно говоря, сбивали 
засовы с общинных ворот и выпускали земледельцев на сво¬ 
боду. 

Более всего население поддержало перемены в следующих 
губерниях: Таврической, Екатеринославской, Херсонской, 
Харьковской, Полтавской, Санкт-Петербургской, Смоленской, 
Псковской, Западном крае, Саратовской, Самарской. 

Северные губернии, где общинная взаимовыручка была 
важнее свободного распоряжения землей, к реформе отнес¬ 
лись равнодушно. Центральные русские губернии тоже проя¬ 
вили мало заинтересованности*. 

Тем не менее за первые четырнадцать месяцев действия ре¬ 
формы Крестьянский банк скупил 7617 помещичьих имений 
площадью 8 миллионов 700 тысяч десятин (больше, чем за 
предшествующую четверть века) и продавал либо сдавал по ль¬ 
готной цене в аренду крестьянам. 

Экономическое лицо страны быстро менялось. 


* Как совпадает эта картина с картой Гражданской войны, когда «об¬ 
щинники» выступали за красных, а «хуторяне» за белых. В социальном 
расслоении столыпинской перестройки содержался значительный риск, 
который могла свести на нет только сильная власть. 
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Дворянская империя, начав модернизацию, подрывала 
свои устои. Так долго не могло продолжаться. Неизбежно бы¬ 
ло либо торможение реформ, либо дальнейшая либерализация 
всей политической и экономической жизни. В России начал¬ 
ся бурный экономический рост, который стремительно подго¬ 
нял правящую элиту к решающему выбору. Лозунг Столыпина 
«Вперед на малом тормозе!» не устраивал ни одно из главных 
действующих лиц этой драмы. Столыпин говорил: «Дайте 
двадцать лет покоя, внешнего и внутреннего, и вы не узнаете 
России», и эти слова повисли в воздухе. 

Правящий политический класс (дворяне-консерваторы 
во главе с императором и дворяне-либералы плюс интелли¬ 
генция) был разделен на две непримиримые части. Крайне 
левые, исповедующие марксистское понимание борьбы как 
насильственное свержение режима, были еще более непри¬ 
миримы. 

Безбрежное море крестьянского народа, возбужденное сто¬ 
лыпинской свободой, начало волноваться. Каких двадцать лет 
покоя, Петр Аркадьевич? Кто их вам даст? Но проблема напол¬ 
нения экономики оборотными средствами требовала именно 
двадцати лет! 

Земельная реформа тем не менее продолжалась и велась не¬ 
насильственными методами,добровольно. 

Если учесть, что в аграрных беспорядках 1905—1907 годов 
именно крестьянская община выступала зачинщиком, то сти¬ 
мулирование правительством выхода крестьян из общины бы¬ 
ло мирным успокоением революции. К тому же община уже 
сильно утратила свою гармонизирующую функцию хранителя 
справедливости и традиций. Капитализм разъедал ее. К нача¬ 
лу реформы 39 процентов крестьян-общинников не доверяли 
общине или разочаровались в ней, в ходе реформы в 1907— 
1916 годах вышли из общины и стали индивидуальными хозяе¬ 
вами почти треть крестьян (28 процентов). Это огромное число, 
если учесть, что не было насильственного «разобщинивания» 
сверху, а наоборот, в 73 процентах всех случаев выход сопро¬ 
вождался противодействием остающихся в общине людей. На 
традиционном общинном праве оставались жить две трети 
русских крестьян, огромная сила, которая сыграла колоссаль¬ 
ную роль в революции 1917 года. 

Такой была картина столыпинского («третьедумского») пе¬ 
риода. 

Рост урожайности, промышленного производства, числен¬ 
ности населения создавал оптимистическую перспективу, хотя 
конфликты в правящем классе и крестьянстве продолжали 
тлеть в глубине общества. 
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Столыпин, проводя преобразования, все больше ограничи¬ 
вал политические возможности дворянского слоя. К промыш¬ 
ленной буржуазии он тоже относился довольно равнодушно в 
политическом плане, что не осталось незамеченным самими 
промышленниками. В целом он не был ангажирован никакой 
группой, что делало его свободным и одиноким. 

Чтобы ускорить реформу, Столыпин потребовал, чтобы 
Крестьянский банк выпустил облигационный заем на 500 мил¬ 
лионов рублей, однако министр финансов В. Н. Коковцов 
(«бухгалтер») выступил против, и Столыпин не получил под¬ 
держки Николая II. 

Дело в том, что большие средства требовались еще и на 
строительство железной дороги, и на перевооружение армии, 
а также на выпуск других ценных бумаг для привлечения част¬ 
ного капитала в промышленность. 

Здесь столкнулись важнейшие государственные интересы. 
Для привлечения денег в «крестьянские облигации» эти обли¬ 
гации требовалось сделать более привлекательными, чем госу¬ 
дарственные ценные бумаги или железнодорожные займы, то 
есть отнять у одних и передать другим. 

Проблема уперлась в ограниченность средств бюджета. Луч¬ 
ше уж было пойти на рост инфляции ради разогрева экономи¬ 
ки, но Коковцов этого не хотел. 

Поэтому позиция Столыпина, учитывая реакцию дворян, 
промышленников, политического окружения императора и 
ограниченность финансов, была не такая прочная, как могло 
показаться на первый взгляд. Да, он умирил революцию, дер¬ 
жа «в одной руке пулемет, а в другой — плуг» (выражение 
В. Шульгина), но чем дальше смута уходила в прошлое, тем 
менее востребованным казался премьер-министр. «Мавр сде¬ 
лал свое дело» — стало все чаще слышаться в окружении царя. 

Кроме земельных преобразований правительство Сто¬ 
лыпина активно занималось реорганизацией и перевооруже¬ 
нием армии и развитием народного образования. Уже осенью 
1908 года была разработана программа постепенного введения 
всеобщего начального образования, рассчитанная на 20 лет 
(1909-1928). 

Обстановка в стране менялась. Не случайно РСДРП теряла 
тысячи своих членов — наступала спокойная жизнь. 


Даже левая интеллигенция пересматривала свои взгляды. 
В 1909 году вышел сборник статей «Вехи», который был воспри¬ 
нят общественностью как обвинительное заключение в адрес 
революционной интеллигенции. Среди авторов — П. Б. Струве, 
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М. О. Гершензон, Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, С. Л. Франк, 
Б. А. Кистяковский, И. С. Изгоев. 

Струве вывел формулу о «безрелигиозном отщепенстве от 
государства русской интеллигенции». Гершензон осмелился 
обличать оторванность интеллигенции от народа, который «не 
чувствует в ней человеческой души». 

Иными словами, часть левых интеллигентов выступила за¬ 
щитниками думской России. 

Один из оппонентов «веховцев», либеральный экономист 
М. И. Туган-Барановский, в статье «Интеллигенция и социа¬ 
лизм» выдвинул тезис, который напрямую касается и Сталина: 
«Русская историческая культура выразилась по преимуществу 
в создании огромного деспотического государства, и вражда к 
этой культуре и к этому государству — одна из характерней¬ 
ших черт интеллигента, ведущего с ним борьбу». 

Кажется, сказано и о Сталине. 

Во всяком случае, он, как и все руководство РСДРП, отно¬ 
сился к «веховским излияниям» крайне отрицательно. К исто¬ 
рическим традициям империи — тоже. Но дело не в «Вехах». 
Просто этот сборник был зеркалом, нет, не русской револю¬ 
ции, а русской эволюции, и был рассчитан на «двадцатьлет по¬ 
коя, внешнего и внутреннего». Переход на сторону правитель¬ 
ства части левой интеллигенции свидетельствовал об успехах 
политики Столыпина. 


Глава пятая 

Победа Сталина на выборах в Государственную думу. 

Поездка к Ленину в Краков. Ссылка в Туруха некий край 

Резкий перелом в настроении общества произошел весной 
1912 года, когда на Ленских золотых приисках, принадлежав¬ 
ших российским и английским акционерам, рабочие забасто¬ 
вали, потребовав повышения зарплаты, отмены штрафов и 
введения восьмичасового рабочего дня. Местная полиция (35 
человек) была бессильна против пяти тысяч рабочих, которые 
фактически захватили поселок. Вызванные из Иркутска сол¬ 
даты столкнулись с огромной возмущенной толпой. Был отк¬ 
рыт огонь, погибли около 150 и ранены свыше 200 человек. 

Сталин, находившийся в Петербурге, откликнулся в газете 
«Звезда»: «Ленские выстрелы разбили лед молчания, и трону¬ 
лась река народного движения. Тронулась... Все, что было зло¬ 
го и пагубного в современном режиме, все, чем болела много¬ 
страдальная Россия, — все это собралось в одном факте, в 
событиях на Лене». 
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Восемнадцатого июля 1912 года Сталин отбыл на пароходе 
из сибирского Томска на север. Прожив в селе Колпашеве в 
ожидании рейса на Нарым целую неделю, он наконец прибыл 
в Нарым. В этом забытом Богом городке, на берегу Оби среди 
лесов и болот, насчитывавшем всего 150 домов, Сталин пробыл 
38 дней и снова бежал. 

На пароходе он добрался до Томска, оттуда его переправили 
по железнодорожной ветке к станции Тайга на Транссибир¬ 
ской магистрали, а там подсадили к машинисту проходящего 
паровоза. 12 сентября Сталин был в Петербурге. 

В это время уже началась кампания по выборам в IV Госу¬ 
дарственную думу, в которой принимали участие и социал-де¬ 
мократы. Тактика бойкота выборов осталась позади. Поэтому 
прибытие в столицу Сталина, члена ЦК и опытного пропаган¬ 
диста, было как нельзя кстати. Он появился на улицах оброс¬ 
ший черной бородой, в поношенном пиджаке поверх черной 
рубахи, в мятых брюках, в мятой кепке, в стоптанных ботин¬ 
ках. У него был вид пролетария, который, если вспомнить сти¬ 
хотворение Николая Гумилева, отольет пулю, «которая меня 
убьет». 

Устроившись на квартире, Сталин посетил дом Е. Д. Стасо¬ 
вой, секретаря Русского бюро (она была арестована), и полу¬ 
чил оставленные ею у брата документы и, самое главное, кассу 
ЦК РСДРП. То есть он воспользовался только ему данным как 
члену ЦК правом. Должно быть, эти деньги весьма пригоди¬ 
лись в предвыборной борьбе. 

Власти Петербурга, предвидя активность РСДРП, провели 
в ночь на 14 сентября массовые аресты, был почти полностью 
арестован столичный комитет партии. Однако ранее создан¬ 
ная им избирательная комиссия действовала. В нее входили 
образованные люди, присяжные поверенные, банковские слу¬ 
жащие. Но не они, а Сталин стал руководителем предвыбор¬ 
ной борьбы. Именно он пишет «Наказ петербургских рабочих 
своему рабочему депутату». 

«Наказ...» понравился Ленину, он рекомендует «напечатать 
его в “Правде” на видном месте, крупным шрифтом». Губерн¬ 
ский съезд уполномоченных принимает «Наказ...» подавляю¬ 
щим большинством. 

Вообще активность Сталина в этой кампании очень высо¬ 
ка. Он проводит совещания, выступает перед рабочими, пишет 
статьи и листовки. Именно он стоит во главе всей кампании, 
грузин в черной рубахе и стоптанных ботинках. 

Выборы по рабочей курии Петербурга прошли с большим 
успехом. 

Главные лозунги кампании были выдвинуты из Кракова 
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Лениным: это — парламентская республика, восьмичасовой 
рабочий день, конфискация помещичьих земель. 

В самом Петербурге роль первого помощника Ленина иг¬ 
рал Сталин. Это признает даже Троцкий: «На исход выборов на 
низшей стадии, где приходилось иметь дело непосредственно 
с рабочими избирателями, Сталин не мог оказать большого 
влияния, не только в силу слабости его ораторских ресурсов, 
но и потому, что в его распоряжении не было и четырех дней. 
Зато он должен был сыграть крупную роль на дальнейших эта¬ 
пах многоэтажной системы, где нужно было сплачивать упол¬ 
номоченных и руководить ими из-за кулис, опираясь на неле¬ 
гальный аппарат. В этой сфере Сталин оказался, несомненно, 
более на месте, чем кто-либо другой» 10 . 

Итоги выборов в столице и промышленных районах были 
благоприятны. Большевистские кандидаты победили в шести 
важнейших индустриальных районах России, где проживало и 
трудилось около 80 процентов всего российского рабочего 
класса. Еще семь меньшевиков («ликвидаторов») были избра¬ 
ны голосами мелкой буржуазии. 

Казалось бы, с точки зрения законов парламентской борь¬ 
бы социал-демократической фракции следовало выработать 
общие принципы работы и объединиться. Сталин понимал это 
именно так. 

Однако у Ленина был иной взгляд. Он не собирался объеди¬ 
няться с какими-то «ликвидаторами»-меньшевиками и делить 
с ними власть в партии. 

Для соответствующего инструктажа Ленин вызвал к себе 
депутатов-большевиков, а Сталин должен был организовать их 
поездку. 

Однако в Краков прибыли только два депутата, Р. В. Мали¬ 
новский и М. К. Муранов. На совещании, кроме них, присут¬ 
ствовали Ленин, Зиновьев и Сталин. 

При обсуждении вопроса о внутрипартийном единстве 
Сталин выступил за объединение с меньшевиками. 

Важно подчеркнуть еще одно обстоятельство: власти пыта¬ 
лись отменить результаты выборов на крупнейших заводах Пе¬ 
тербурга, но по инициативе Сталина прошла забастовка про¬ 
теста, и результаты были признаны. 

Троцкий отмечает, что разыгравшаяся вскоре борьба «между 
Краковом и Петербургом» была вызвана самостоятельностью 
Сталина в вопросе объединения в думской фракции больше¬ 
виков и меньшевиков. В резолюции в «Правде» все члены 
фракции признали «единство социал-демократии настоятель¬ 
но необходимым», высказались за объединение большевист¬ 
ской «Правды» с меньшевистской газетой «Луч» и рекомендо- 
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вали их сотрудникам работать в общей редакции. «Примирен¬ 
чество снова одержало победу, которая означала, по существу, 
ниспровержение духа и буквы Пражской конференции»’ 1 . 

Напомним, что на этой конференции Ленин порвал с мень¬ 
шевиками и выдвинул Сталина членом ЦК. 

Так что же, куратор думской фракции социал-демократов и 
газеты «Правда» не оправдал надежды вождя? 

Троцкий считает, что позиция Ленина была оправданной. 
«Он настаивал на расколе по той линии, которая должна была, 
в конце концов, стать линией гражданской войны. Для Лени¬ 
на вся политика сводилась к революционному воспитанию 
масс. Борьба во время избирательной кампании не имела для 
него никакого смысла, если после окончания выборов думская 
фракция оставалась единой. Нужно было дать возможность 
рабочим на каждом шагу, на каждом действии, на каждом со¬ 
бытии убеждаться, что большевики во всех основных вопросах 
резко отличаются от других политических группировок» 32 . 

В письме Л. Б. Каменеву в декабре 1912 года Сталин объяс¬ 
няет свою тактику и одновременно спорит с Лениным: «Ильич 
рекомендует “твердую политику” шестерки внутри фракции, 
политику угроз большинству фракции, политику апелляции к 
низам, против большинства фракции, но Ильич уступит, ибо 
ясно само собой, что для такой твердой политики шестерка 
еще не созрела, не подготовлена, что нужно сначала укрепить 
шестерку, а потом бить ею большинство фракции, как Илья 
Муромец бил татар татарином. Кроме того, очень может быть, 
что месяца через два-три уже будет большинство во фракции 
(есть надежда перетащить одного-двух, и тогда у нас появится 
возможность быть фракцией ликвидаторов, что гораздо вы¬ 
годнее). Посему нужно работать и подождать с твердой поли¬ 
тикой» 33 . 

В этих объяснениях видно, что Сталин никакой граждан¬ 
ской войны не видит. Откуда такая война? Где для нее условия? 
Зато он хочет искусно обыграть меньшевиков. 

Конфликт вождя и нового члена ЦК имел принципиальное 
значение, но на обострение Ленин идти не мог. Это ослабило 
бы его позиции в России. 

Сталин проявлял характер, но оставался важнейшим сот¬ 
рудником партии. 

И все же Ленин был сильно раздражен. Его раздражение 
прорывается в письмах и тонких маневрах. Например, он ор¬ 
ганизует письмо-протест бакинских (!) рабочих против «объ- 
единительства» депутатов («Откуда у них теперь взялась охота 
объединяться с мертвецами?»). Ленин энергично спорит, ата¬ 
кует фракцию и редакцию и, кажется, все же близок к разрыву 
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со Сталиным. Однако еще не состоялась их встреча, на кото¬ 
рой можно попытаться договориться. 

И Ленин вызывает Сталина к себе на совещание. 

Н. Крупская прямо говорит в одном письме: «Васильева 
как можно скорее гоните вон, иначе не спасем, а он нужен и 
самое главное уже сделал». Васильев — это Сталин. 

В другом письме, уже адресованном ему, она пишет: «Безус¬ 
ловно, безусловно категорически настаиваем на вашем приезде». 

Сталин не мог не поехать. 

Перед отъездом он принял участие в восстановлении Пе¬ 
тербургского комитета партии. Действительно, самое главное 
он сделал. 

В Кракове на совещании, которое вел Ленин, были избра¬ 
ны Русское и Заграничное бюро РСДРП. Сталин снова был 
избран в Русское бюро вместе с Я. М. Свердловым, депутата¬ 
ми Петровским и Малиновским. 

Ленин «простил». Более того, в условиях сильной нехватки 
денег ЦК смог выделить только одну денежную ставку для сво¬ 
его представителя в России. Эта ставка (60 рублей в месяц) бы¬ 
ла отдана Сталину, несмотря на его отказ. 

Впрочем, домой он вернулся нескоро. Ленин убедил ос¬ 
таться и поработать над статьей о национальном вопросе. 

Вдобавок Ленин в письме Горькому выразил свое отноше¬ 
ние к Кобе неожиданно тепло: «Насчет национализма вполне 
с Вами согласен, что надо этим заняться посерьезнее. У нас один 
чудесный грузин засел и пишет для “Просвещения” большую 
статью, собрав все австрийские и прочие материалы». 

То есть Сталин был на время отодвинут от работы в России. 

Здесь надо пояснить, что обращение к теме национализма 
было для Ленина не просто поводом задержать «чудесного гру¬ 
зина», но и насущной потребностью. На глазах Ленина 
австрийская социал-демократическая партия преобразовалась 
из единой в федеративный союз социал-демократических на¬ 
циональных групп — немецкой, чешской, польской, итальян¬ 
ской, румынской, южнославянской. Естественно, Ленин опа¬ 
сался, что подобный процесс может произойти и в РСДРП, тем 
более что Бунд уже высказывался в пользу «культурно-нацио¬ 
нальной автономии». Поручая Сталину эту работу, Ленин не 
мог знать, что спустя много лет он столкнется с позицией Ста¬ 
лина по национальному вопросу, когда начнут образовывать 
СССР. Ленин выступит за федерацию национальных респуб¬ 
лик, а Сталин — за автономию в составе России. Другими сло¬ 
вами, Ленин в вопросе государственного устройства Советского 
Союза будет выступать сторонником той идеи, противником 
которой он был в 1913 году. 
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«Волна национализма все сильнее надвигалась, грозя зах¬ 
ватить рабочие массы. Усиление сионизма среди евреев, расту¬ 
щий шовинизм в Польше, панисламизм среди татар, усиление 
национализма среди армян, грузин, украинцев, общий уклон 
обывателя в сторону антисемитизма — все это факты общеиз¬ 
вестные» 34 . 

Сталин указывает на опасность замены социалистического 
принципа классовой борьбы буржуазным «принципом нацио¬ 
нальности», из-за чего «разбивается единое классовое движе¬ 
ние на отдельные национальные ручейки». 

Если отбросить идеологию, то станет видно то, что потом 
назовут «сталинской великодержавностью». 

Ленин высоко оценил это исследование, хвалил его в глаза 
и заглазно, поддержал предложение напечатать «Марксизм и 
национальный вопрос» в легальном журнале «Просвещение». 
«Статья очень хороша, — писал он Каменеву. — Вопрос бое¬ 
вой, и мы не сдадим ни на йоту принципиальной позиции про¬ 
тив бундовской сволочи» 35 . 

В середине февраля 1913 года Сталин вернулся в Петербург. 

За время его отсутствия «Правдой» стал руководить Сверд¬ 
лов, присланный Лениным. Редакция была реорганизована. 
Но 10 января Свердлов был арестован, его место занял Ка¬ 
менев. 

Появление в столице (вслед за Свердловым) еще одного 
члена ЦК обеспокоило полицию, которая фактически контро¬ 
лировала через своего агента, депутата Малиновского, все про¬ 
исходящее в партийных кругах города. 

Именно полиция стремилась не допустить объединения со¬ 
циал-демократической фракции: она использует для этого 
Малиновского и поддерживает курс Ленина на раскол. Выхо¬ 
дило, что действия Ленина через Малиновского контролиро¬ 
вались полицией. 

Арест Свердлова делал Малиновского главным представи¬ 
телем партии в столице. Появление же Сталина лишало его 
первенствующего положения. Поэтому дни пребывания Кобы 
на свободе были сочтены. 

Не подозревая об этом, он был весел и бодр. Сестра его бу¬ 
дущей жены Анна Аллилуева увидела его в те дни очень симпа¬ 
тичным человеком: «В этот приезд свой в Питер он уже не в 
первый раз заходит к нам. Мы теперь знаем Сосо ближе. Зна¬ 
ем, что он умеет быть простым и веселым, и что обычно мол¬ 
чаливый и сдержанный, он часто по-молодому смеется и шу¬ 
тит, рассказывая забавные истории. Он любит подмечать 
смешные черточки у людей и передает их так, что, слушая, лю¬ 
ди хохочут». 
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И вот гость приглашает всех кататься на санях. Всем весе¬ 
ло, все радостны, санки летят, визжат полозья по снегу. Среди 
катающихся и гимназистка Надя Аллилуева. 

Ей двенадцать лет. На Сталина она смотрит как на доброго 
и загадочного человека. Если бы ей кто-нибудь предсказал, что 
она станет его женой и матерью его детей, она бы рассмеялась. 


Двадцать третьего февраля Сталин был арестован по доно¬ 
су Малиновского и после трехмесячного заключения в тюрьме 
сослан на четыре года в далекий Туруханский край. 

Двадцатого июля Ленин в Поронине близ Кракова прово¬ 
дит совещание ЦК РСДРП: решено организовать Сталину и 
Свердлову побег. Вернувшись из Польши, Малиновский сразу 
информирует об этом полицию. 25 августа Енисейскому жан¬ 
дармскому управлению сообщается о подготовке этого побега. 

Сталина тем временем поместили в село Костино. Непода¬ 
леку в селе Селиванихе находился Свердлов. 

Первого октября на новом совещании ЦК было подтверж¬ 
дено решение об организации побега Сталина и Свердлова. Но 
на сей раз это было сделать трудно. 

Двадцать девятого января 1914 года директор Департамен¬ 
та полиции С. П. Белецкий телеграммой в Красноярск сооб¬ 
щил, что 28 января Джугашвили и Свердлову в дополнение к 
ранее посланным 100 рублям отправлено еще 50 рублей, и тре¬ 
бовал предотвратить побег. 

Двадцать четвертого февраля секретный сотрудник Ени¬ 
сейского розыскного пункта Кирсанов передал информацию: 
«Гласноподнадзорные Джугашвили и Свердлов предполагают 
с места высылки бежать. Если не удастся на юг, то на первом же 
из ожидающихся летом к устью Енисея пароходе». 

Таким образом, побег предупрежден. На донесении Кирса¬ 
нова появилась резолюция: «Джугашвили и Свердлова высе¬ 
лить на станок севернее Монастырского, где нет других ссыль¬ 
ных и специально для наблюдения за ними приставить двух 
надзирателей». 

Одиннадцатого марта 1914 года ссыльные были отправлены 
на станок Курейка, который располагался в 80 километрах се¬ 
вернее полярного круга. В Курейке всего девять домов. Почта 
сюда приходила восемь-девять раз в год. Здесь на узком прост¬ 
ранстве вдоль реки, среди крайне суровой природы с девяти¬ 
месячной зимой, нелегко прожить и не сойти с ума. 

Первоначально оба ссыльных (единственные политические 
в Курейке) жили вместе в одной избе, но вскоре столь близкое 
соседство надоело обоим, и они разошлись по разным домам. 
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Сталин жил в избе сирот Перепрыгиных. Пять мальчиков и две 
девочки вели домашнее хозяйство, в котором имелась корова. 
Вход в избу был через теплый хлев, Сталин же обитал в боко¬ 
вой комнатушке-пристройке. Он много рыбачил и охотился в 
тайге. Как свидетельствуют очевидцы-ссыльные, приезжав¬ 
шие в Курейку из соседних сел, у Сталина зимой была «личная 
прорубь» в Енисее, в которой он ловил крупную рыбу. 

Прекрасное по своей безыскусности описание жизни Ста¬ 
лина в Курейке оставил полицейский стражник Михаил Алек¬ 
сандрович Мерзляков: «...Домик Перепрыгиных был малень¬ 
кий, старый, грязный. Спал И. В. на деревянной койке. 
Освещение состояло из керосиновой пятилинейной лампочки. 

Летом И. В. любил рыбачить и кататься на лодке, ловил ры¬ 
бу переметами, рыболовные принадлежности доставал у при¬ 
езжавших торгашей, покупал на месте, сам заготавливал лесу, 
любил ездить в местечко Половинка, что ниже по течению ки¬ 
лометров на 18, туда я его отпускал одного, временем я не ог¬ 
раничивал, иногда он на рыбалке пробывал дней до 15. 

...И. В. очень любили местные жители, очень часто ходили 
к нему, ходил он к ним, часто просиживали у И. В. целые ночи. 
Он любил слушать примитивную музыку и порой веселое вре¬ 
мяпрепровождение жителей. И. В. сам готовил себе пищу, ру¬ 
бил дрова, чай кипятил в чайнике на железной печке. Избуш¬ 
ка была плоха, а поэтому грязноватая, всегда был в ней дым, 
стекла в окошках побиты, закрывались дыры дощечками, газе¬ 
тами, корочками от книг самим И. В. Жил он скромно, скуд¬ 
но, кормовых денег ему не хватало, местное население ему по¬ 
могало. И. В. каждый раз за продукты платил жителям 
деньгами, помогал им деньгам и всегда и в нужде, особенно 
батракам Перепрыгиным. 

...Почта... приходила раз в месяц, ему всегда что-нибудь 
присылали. Присылали посылки с медикаментами, которыми 
И. В. делился с местным населением, были случаи, когда И. В. 
сам лично помогал лекарством людям, заливал раны йодом, 
давал порошки. В Туруханском крае на каждых 15 ссыльных 
прикрепляли одного стражника, а к товарищам Сталину и 
Свердлову по одному. К товарищу Сталину приезжали инород¬ 
цы (тунгусы), например Мандаков Гавриил и др. Привозили 
рыбу и оленье мясо, за что И. В. щедро расплачивался с ними. 
И. В. любил рыбу, называемую пеляткой, которая водилась в 
приенисейских озерах. 

С инородцами И. В. часто беседовал и подолгу, о чем они 
беседовали, мне не известно. Знаю только, что им советовал 
мыться, бриться, стричь волосы, так как последние были очень 
грязные. Помню, одного он побрил и снабдил мылом. Ино- 
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родцы его уважали, хорошо отзывались о нем... По моим наб¬ 
людениям И. В. бежать из Курейки не собирался, так как это 
было безнадежно. 

...Товарищ Сталин, будучи в Курейке, много читал и писал, 
что писал и читал — мне не известно. Книгами он запасался в 
Монастырском, там же закупал канцелярские принадлежнос¬ 
ти и, кроме того, книги и журналы получал по почте... И. В. 
очень любил детей, дети часто собирались у него, с ними он иг¬ 
рал, ласкал их, бывало, расставит руки в сторону и бегает с ни¬ 
ми по избе. 

В обращении с местным населением И. В. был очень веж¬ 
лив, не называл как мы: “Гришка”, “Мишка” и т. п., а называл: 
Григорий, Михаил, а взрослых и пожилых людей называл по 
имени и отчеству. Во время читки газет иногда говорил И. В.: 
“Румыния снова хорохорится”. Курил всегда из трубочки с 
изогнутым мундштуком, курил простую махорку и иногда дру¬ 
гие табаки. Носил черную шляпу, френч и брюки, черные диаго¬ 
налевые, сапоги английского фасона — широкий носок. Мылся 
в курной (по-черному) бане у соседа, так как у Перепрыгиных 
своей бани не было. Зимой ходил в сапогах, а для выездов мест¬ 
ное население давало ему унты и сокуй. Последние были сде¬ 
ланы из оленьих шкур. И. В. брил бороду, носил усы, на голове 
носил большие зачесанные назад волосы, волосы были краси¬ 
вые. В Курейке местных жителей заедали комары и мошка, и 
И. В. спасался от них в тюлевой черной сетке, от мошки не бы¬ 
ло спасения и в доме, поэтому И. В. спал под пологом. 

Точно не помню, но, кажется, И. В. получал кормовых по 
15 рублей в месяц, я же получал 50 рублей в месяц, этих денег 
мне никогда не хватало, а И. В. тем более, — поэтому находил¬ 
ся в постоянной нужде. В присутствии детей И. В. рассказывал 
о своем детстве, говорил, что он был капризный, иногда пла¬ 
кал, жилось плохо. В Курейке И. В. частенько ходил на прогул¬ 
ку, но далеко в тайгу не уходил, так как заедали комары. На 
лодке катался один, в этом отношении был бесстрашный, да¬ 
же местные жители удивлялись, как он в большие волны сам 
справлялся, его сильно бросали волны. Ширина Енисея у Ку¬ 
рейки — 5 километров. И. В. переезжал один на другую сторо¬ 
ну в лавчонку за продуктами и особенно за табаком, которого 
у нас часто не хватало. Пищу готовил И. В. Сталин исключи¬ 
тельно сам. Приезжавшими купцами, начальством не интере¬ 
совался, разговоров у него с ними не было. 

Однажды я слыхал анекдот, рассказанный товарищем Ста¬ 
линым, такого порядка: о том, что у одного барина заболели зу¬ 
бы, и он своего слугу посылал за врачом, но забыл его фами¬ 
лию, сквозь боль говорил, что фамилия врача Конев или 
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Жеребцов, а в итоге она оказалась Овсянников, но ведь лошадь 
ест овес, есть, значит, что-то общее между этими фамилиями. 
Мы очень крепко смеялись, так как товарищ Сталин рассказал 
очень интересно, говорил он другие анекдоты, но их я не помню. 

Зимой И. В. участвовал в устройстве “катушки”, сам катал¬ 
ся на ней и любил это времяпровождение. Перчаток у него не 
было, а чтобы не отморозить руки, он завязывал рукава, кроме 
того, И. В. любил кататься на лыжах. 

Мне 62 года, в 1929 году я вступил в колхоз» 36 . 

Молотов вспоминал: «В Сталине от Сибири что-то оста¬ 
лось». 

Так близко, как в туруханской ссылке, он больше никогда 
не общался с простым народом. Он стал здесь своим. Он не бо¬ 
ялся пройти по горло в ледяной воде к лодке, отрезанной по¬ 
ловодьем, любил петь песни, танцевать, угощал детей конфе¬ 
тами — вот каким был будущий тоталитарный правитель, 
властитель полумира. Тем не менее мы не беремся угадать, что 
творилось у него в душе, когда пройдя через хлев и угнездив¬ 
шись в своей холодной конурке, он при свете керосинки читал 
какую-нибудь марксистскую книжку или статью. Ведь еще 
совсем недавно он по-настоящему вершил судьбы партии и 
страны, поднимая рабочих на выборы, контролировал финан¬ 
сы партии и ее главную газету — и вот теперь заброшен в без¬ 
надежную тьму, где ему суждено либо погибнуть, либо дожить 
до окончания срока и выйти на свободу невероятно отставшим 
от убежавшего вперед времени. 

Огромная река, северное сияние, непроходимая тайга — 
кто скажет, что это не навсегда? 

Эти события, происходившие в крошечной точке геогра¬ 
фического пространства, были страшно далеки от мировых 
столиц, где политические элиты все острее чувствовали при¬ 
ближение общемирового кризиса. Из этого кризиса произой¬ 
дет мировая война, рухнут империи, родятся новые государ¬ 
ства и выйдут на арену истории народные массы. 


Глава шестая 


Формирование союзов в Европе. Пророчество П. Н. Дурново. 

Европа накануне войны 

После объединения Германии, которое произошло благо¬ 
даря полной поддержке России, эта страна бурно развивалась, 
демонстрируя невиданные темпы роста промышленности, нау¬ 
ки, сельского хозяйства и культуры. Одержав в XIX веке побе- 
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ды над всеми своими континентальными соперниками, стра¬ 
на стала мировой державой. Канцлер Бисмарк, служивший в 
молодости прусским послом в Петербурге, в конце жизненно¬ 
го пути сформировал кайзеру Вильгельму II свою главную 
внешнеполитическую задачу — предотвращение союза Рос¬ 
сии и Англии. 

Наследники Бисмарка перестали видеть выгоды сотрудни¬ 
чества с Россией, отказались от предложений Англии о мирном 
разрешении противоречий и повернули политику в балкан¬ 
ском и турецком направлении, где вступили в противоречие с 
русскими и английскими интересами. 

В Лондоне, чья политика на протяжении всего XIX века 
противостояла продвижению России в Азии, Персии и на 
Балканах, приняли решение переориентироваться на союз с 
Россией для создания на континенте противовеса Германии. 
Английская дипломатия предпочла временно забыть о «нави¬ 
сающей как ледник» над Британской Индией угрозе, исходя¬ 
щей от Северной империи, о постоянном стремлении России 
контролировать Босфор и Дарданеллы и даже пообещала по¬ 
ложительно рассмотреть вопрос о проливах. 

Переговоры начались в 1906 году и касались Тибета, Афга¬ 
нистана и Персии. 

Героическое продвижение русских и англичан в этих райо¬ 
нах не раз ставило эти государства на грань войны. Все русские 
планы похода на Индию опирались на обязательное условие 
занятия Афганистана. Русское продвижение, строительство 
железных дорог и витгевский план постройки нефтепровода к 
Персидскому заливу наталкивались на британские интересы в 
этом районе. 

Но на сей раз надо было чем-то жертвовать. 18 (31) августа 

1907 года англо-русская декларация была подписана. К лету 

1908 года образовался новый союз: Россия — Франция — Анг¬ 
лия, в который Россия вошла весьма неохотно, так как стреми¬ 
лась занимать в Европе положение «над схваткой». Но напом¬ 
ним об огромном французском займе. 

И еще одно изменение было связано с новым союзом: об¬ 
щественное мнение России восприняло сближение с парла¬ 
ментской Англией и отдаление от «консервативного Берлина» 
как провозвестник близких политических уступок царской ад¬ 
министрации. 

Впрочем, идти на обострение с Берлином у России не было 
желания. Именно Германия, ее технологии и кадры занимали 
в российской экономике ведущее место. 

Витте и Столыпин придерживались стратегии на мирное 
развитие, выступали против участия России в коалиционных 
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противостояниях, считая, что привязывание к одному из бло¬ 
ков отдает страну в политическую зависимость от неподвласт¬ 
ных ей сил. 

Концентрированное выражение этой позиции было пред¬ 
ставлено П. Н. Дурново в записке, поданной им в феврале 
1914 года Николаю II. Предсказания Дурново оказались уди¬ 
вительноточными: «Вся тяжесть войны выпадет на нашу долю. 
Роль тарана, пробивающего толщу немецкой обороны, доста¬ 
нется нам... Война эта чревата для нас огромными трудностя¬ 
ми и не может оказаться триумфальным шествием в Берлин. 
Неизбежны и военные неудачи — будем надеяться частичные, — 
неизбежными окажутся те или иные недочеты в нашем снаб¬ 
жении... При исключительной нервности нашего общества 
этим обстоятельствам будет придано преувеличенное значе¬ 
ние... Начнется с того, что все неудачи будут приписываться 
правительству. В законодательных учреждениях начнется 
яростная кампания против него... В стране начнутся револю¬ 
ционные выступления... Армия, лишившаяся наиболее надеж¬ 
ного кадрового состава, охваченная в большей части стихийно 
общим крестьянским стремлением к земле, окажется слишком 
деморализованной, чтобы послужить оплотом законности и 
порядка. Законодательные учреждения и лишенные авторите¬ 
та в глазах населения оппозиционно-интеллигентские партии 
будут не в силах сдержать расходившиеся народные волны, 
ими же поднятые, и Россия будет ввергнута в беспросветную 
анархию, исход которой не поддается даже предвидению» 37 . 

Добавим к анализу Дурново еще один фактор, который сох¬ 
раняет свою важность и в XXI веке. Летом 1911 года Уинстон 
Черчилль возглавил английское адмиралтейство и принял ре¬ 
шение, имевшее далеко идущие последствия. Он воспринял 
вызов Германии всерьез и пообещал употребить все возмож¬ 
ности для подготовки к неотвратимой войне. Одной из проб¬ 
лем этой подготовки был перевод английского флота на неф¬ 
тяное топливо взамен угля. 

Но уголь был рядом, в Уэльсе, а нефть — на Ближнем Вос¬ 
токе, в Персии. За выбор более технологичного решения 
пришлось платить стратегическим риском, так как угроза ут¬ 
ратить контроль за нефтяными месторождениями становилась 
вполне реальной: Германия наращивала морскую мощь. 

Тем не менее англичане не побоялись. Перевод корабель¬ 
ных котлов на мазут давал увеличение скорости линкоров на 
целых четыре узла, что во время боя становилось решающим 
фактором. Наступала новая технологическая цивилизация, 
эпоха углеводородов и борьбы за энергетическую безопасность 
и мировые ресурсы. 
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Объясняя свое решение, Черчилль сказал: «Господство — 
вот цена этого предприятия» 38 . 

После решения Черчилля война делается неизбежной. 
С каждым шагом Германии в Средиземноморье, на Балканах и 
Ближнем Востоке в Лондоне напрягались все больше. 

Германское решение строить железную дорогу в Персию, в 
сердце английской военной энергетики, подводило противо¬ 
стояние Великобритании и Германии к роковому рубежу, а выход 
немцев в Средиземное море (через Сербию) вскоре поставил воп¬ 
рос о контроле над морскими подступами к Ближнему Востоку. 

Это противостояние, впрочем, меньше задевало интересы 
России. 

Добавим, что интересы французских Ротшильдов в России 
лоббировала кадетская партия. 

Но существовали и иные интересы: «Война Австрии с Рос¬ 
сией была бы очень полезной для революции (во всей Восточ¬ 
ной Европе) штукой, но маловероятно, чтобы Франц Иосиф и 
Николаша доставили нам сие удовольствие». Это написал Ленин 
в письме Горькому (начало 1913 года), предвидя в надвигаю¬ 
щейся войне разрушительный революционный стимул. Однако 
точка зрения военных и ряда промышленников, преимущест¬ 
венно петербуржцев, связанных с военными заказами и фран¬ 
цузскими банками, показалась Николаю II более аргументи¬ 
рованной. Напомним, что после финансовых потрясений 1905 
года (Финансовый манифест Петербургского Совета) россий¬ 
скому правительству удалось получить огромный кредит поч¬ 
ти в два с половиной миллиарда франков, который оплатил 
консорциум европейских, на 90 процентов французских, бан¬ 
ков. Благодаря этому правительство Франции получило силь¬ 
ное влияние в Петербурге и способствовало втягиванию Рос¬ 
сии в союз против Германии. К тому же французский капитал 
отстаивал свои интересы и в российском черноморском реги¬ 
оне (Ротшильды — в добыче и продаже нефти, Дрейфусы — в 
торговле зерном) и воспринимал продвижение Германии к 
Средиземному морю как огромную опасность. 


Глава седьмая 

Начало мировой войны. Циммервальд — РСДРП за поражение империи. 
Германское руководство решает взорвать Россию изнутри 

Двадцать восьмого июня (н. ст.) в столице Боснии Сараеве 
сербским студентом Гаврилой Принципом был убит наслед¬ 
ник австрийского престола, эрцгерцог Франц Фердинанд. 
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Австро-Венгрия выдвинула Сербии ультиматум, который 
был нацелен либо на подчинение Белграда Вене, либо в случае 
отказа Сербии — на войну. 

Официальный Петербург и лично Николай II считали себя 
морально обязанными защищать Сербию, чего бы это ни стоило. 
Это привело к войне против Австро-Венгрии и Германии, ко¬ 
торая в геополитическом плане была нужна России так же, как 
и прошедшая война с Японией. 

Российское общество восприняло начало войны с вооду¬ 
шевлением. Огромные толпы вышли на улицы Петербурга. На 
площади перед Зимним дворцом народ опустился на колени, 
когда на балкон вышел Николай II. Все запели гимн. На чрез¬ 
вычайной сессии Дума единогласно проголосовала за военные 
кредиты. В зале заседаний Думы в Таврическом дворце после 
выступления Николая II практически все депутаты встали и 
воззвали: «Веди нас, государь!» Всегда невозмутимый импера¬ 
тор был потрясен. 

Но затем исполнилось предсказание Дурново. 

Мало кто услышал голос Ленина из Кракова: «С точки зре¬ 
ния рабочего класса и трудовых масс России наименьшим 
злом было бы поражение царской монархии и ее войск». 

С 1909 по 1913 год Россия активно перевооружалась в рам¬ 
ках «Великой программы» военного строительства, которая 
должна была завершиться к 1917 году, и потратила на военные 
нужды четыре миллиарда рублей. Против 96 германских диви¬ 
зий стояли 114 русских. Но, сравнивая военные потенциалы, 
не надо сбрасывать со счетов прочность государственного строя 
и качества политического класса обеих стран. А этого никто не 
учитывал. 


Конечно, абсолютно все воюющие стороны были застигну¬ 
ты врасплох новой индустриальной эпохой, они рассчитывали 
на двухнедельную кампанию, подобную кавалерийской атаке, 
а никак не на четырехлетние мучения. 

В России патриотический порыв быстро угас, требовалось 
длительное напряжение сил всей нации. 


Четвертого ноября в Озерках полицией были задержаны 
пять депутатов Государственной думы (большевиков), редактор 
газеты «Правда» Л. Б. Розенфельд (Каменев) и еще несколько 
человек. Они участвовали в конференции, на которой было 
принято воззвание к студентам: «Великие идеи панславизма и 
освобождения народов из-под власти Германии и Австрии и 
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покорения их под власть русской нагайки явно мерзостны и 
гнусны... Организуйте массы, подготовляйте их к революции. 
Время не терпит. Близок день. Вспомните, что было после рус¬ 
ско-японской войны». 

Десятого февраля 1915 года все задержанные были приго¬ 
ворены к ссылке в Туруханский край, где вскоре составили 
компанию Сталину, Свердлову, Спандаряну. На суде аресто¬ 
ванные пытались дезавуировать свое пораженчество, опасаясь 
обвинения в государственной измене. 

В мае, когда русские оставили завоеванную в марте австрий¬ 
скую крепость Перемышль, в Москве вспыхнули большие бес¬ 
порядки. Патриотическое чувство было оскорблено. 27 мая 
группы простого народа стали появляться на заводах, фабриках, 
в магазинах, проверяя, нет ли там германских или австрийских 
подданных. Начались немецкие погромы и грабежи. Среди по¬ 
страдавших были немцы, французы, англичане и даже русские. 
Убытки от погромов составили около 40 миллионов рублей. 

Народная ярость была стихийным предупреждением власти. 
Вслед за этим последовало более серьезное и организованное 
предупреждение. На торгово-промышленном съезде промыш¬ 
ленники потребовали перемен в правительстве, организовали 
Военно-промышленный комитет (ВПК), который должен был 
заниматься вопросами добровольной мобилизации промыш¬ 
ленности для нужд войны. Председателем комитета избрали 
лидера октябристов А. И. Гучкова, который открыто выступал 
за политические перемены. 

Шестого июня состоялась конференция конституционных 
демократов. На ней тоже царило оскорбленное патриотичес¬ 
кое чувство. Кадеты потребовали скорейшего созыва Государ¬ 
ственной думы и создания правительства общественного дове¬ 
рия, то есть назначаемого не царем, а Думой. 

Девятнадцатого июня в Москве на съезде Земского союза и 
Союза городов князь Г. Е. Львов дал правящему режиму убий¬ 
ственную оценку: «Задача, стоящая перед Россией, во много 
раз превосходит способности нашей бюрократии. После деся¬ 
ти месяцев войны мы еще не мобилизированы». В политичес¬ 
кой элите зрело убеждение, что именно в военное время мож¬ 
но добиться реформ, которые были невозможны до войны. 

Николай II отправил в отставку нескольких министров, в 
том числе и военного — генерала В. А. Сухомлинова, который 
был скомпрометирован катастрофическими провалами в 
снабжении армии боеприпасами. 

На открывшейся 19 июля сессии Думы критический наст¬ 
рой обозначился еще резче и почти беспрепятственно отразил¬ 
ся в газетах. 
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Вот тут-то официальный Петроград должен был задумать¬ 
ся: нужна ли эта война? 

Для того чтобы удержать Россию в Антанте, 20 марта 1915 го¬ 
да британское правительство подписало секретное соглашение 
с российским правительством. Англичане обещали передать 
после победы во владение России Константинополь, Босфор и 
Дарданеллы и половину турецких владений в Европе. При 
этом в Петрограде не задавались вопросом, способна ли стра¬ 
на «переварить» и освоить новые территории, заселенные му¬ 
сульманами, и хватит ли у нее на это ресурсов. Блеск куполов 
Святой Софии, казалось, ослеплял Николая II и его минист¬ 
ров. Несоответствие между внутренними задачами страны и 
внешнеполитическими устремлениями государства станови¬ 
лось критическим. 

Всего в 1915 году военные поражения обошлись России по¬ 
терей польских территорий и даже территорий восточнее 
Польши, десяти процентов железнодорожной сети, 30 процен¬ 
тов промышленности; число беженцев равнялось десяти мил¬ 
лионам человек. Эти несчастные заполнили дороги и города, 
неся с собой панику и озлобление. Перекликаясь с общим тра¬ 
гизмом российской обстановки, 23 августа (ст. ст.) в Швейцарии 
в деревне Циммервальд на международной конференции со¬ 
циал-демократических партий, представляющей партии десяти 
стран, была принята резолюция, осуждавшая «империалисти¬ 
ческую войну» и объявлявшая целью пролетариата немедленный 
мир. Ленин предложил еще одну резолюцию, поддержанную, 
правда, не всеми партиями: превратить империалистическую 
войну в гражданскую, воспользоваться тем, что миллионы ра¬ 
бочих находятся под ружьем, и захватить власть. 

«Циммервальд», как стали называть резолюцию о немед¬ 
ленном мире, разошелся по всей Европе, в том числе и в Рос¬ 
сии, и дал новую идею рабочей и либеральной среде. 

Положение правящей элиты делалось все более трудным, 
что породило мучительную проблему для финансовых и про¬ 
мышленных кругов. Выступать против власти, как большеви¬ 
ки, они не могли, а спокойно взирать на приближающую ката¬ 
строфу им не позволяло предчувствие «великих потрясений». 

В части правящего класса стала созревать идея дворцового 
переворота. Ведь от осознания угрозы до выработки методов 
защиты от нее не такой уж далекий путь. 


В это время на окраине империи несколько руководителей 
социал-демократической партии, исключенные из активной 
политической деятельности, жили своей жизнью. Четыре чле- 
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на ЦК Сталин, Каменев, Спандарян, Свердлов, депутаты Госу¬ 
дарственной думы, региональные руководители (Ф. Голоще- 
кин — будущий участник убийства Николая 11 и его семьи) — 
какой огромный кадровый потенциал приближающейся рево¬ 
люции мирно существовал на берегах величественной северной 
реки. Здесь шли бурные споры о недавнем судебном процессе, 
где депутатская фракция и особенно Каменев дезавуировали 
свое «пораженчество». Находившийся в Швейцарии Ленин 
резко осудил этот шаг как отступничество, а поведение Каме¬ 
нева объявил в печати «недостойным революционного социал- 
демократа». 

Ссыльные большевики, однако, после прений вынесли ре¬ 
золюцию, в общем одобряющую поведение фракции на суде. 
Сталин тоже не осудил своих товарищей. 

Троцкий по этому поводу замечает: «Тактика Каменева на 
суде оценивалась им (Сталиным) скорее со стороны военной 
хитрости, чем со стороны политической агитации». 

Сдержанное отношение Сталина к «пораженчеству» не 
имело никаких последствий для его дальнейшей карьеры, да и 
о какой карьере туруханский ссыльный мог тогда мечтать? 

Скорее его уделом было погибнуть от туберкулеза (как 
вскоре погиб Сурен Спандарян), утонуть в реке или в лучшем 
случае, вернувшись из ссылки, скитаться по чужим углам, не 
имея никаких шансов подняться в партийной иерархии до 
уровня приближенных к Ленину коллег. В скорую революцию 
все они, даже Ленин, не верили, и поэтому представляли собой 
нищих рыцарей идеи. 

Но война вытащила на первый план не только этих рыца¬ 
рей с их маргинальным «пораженчеством», но и более реалис¬ 
тичных людей, которые поняли, что позиция большевиков мо¬ 
жет при соответствующей поддержке оказаться тайным 
оружием против всей Российской империи. 

То есть большевики могли оказаться полезными Германии. 


России снова не повезло. На сей раз Германский генераль¬ 
ный штаб принял решение использовать российские оппози¬ 
ционные партии для подрыва ее внутреннего порядка, как ког¬ 
да-то это делали японцы. 

Германия находилась в труднейшем положении. Не унич¬ 
тожив в 1915 году, как планировалось, а только вынудив рус¬ 
скую армию к отступлению, немцы, окруженные гигантским 
блокадным кольцом, с каждым днем войны приближались к 
исчерпанию своих ресурсов. Они понимали, что в позицион¬ 
ной войне у них нет шансов. 
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В этот момент на исторической арене появляется Александр 
Гельфанд, социал-демократ, выходец из небогатой еврейской 
семьи. Он изучал экономику в Швейцарии, был в 1905 году 
членом Петербургского Совета рабочих депутатов, заместите¬ 
лем Троцкого. Он известен как доктор Парвус, который пред¬ 
ложил немцам план дестабилизации России. 

В 1905 году Гельфанд приезжает в Россию и становится чле¬ 
ном Петербургского Совета, и, как нам представляется, имен¬ 
но ему должна была принадлежать идея обратиться к западным 
кредиторам России с предупреждением, что они сильно риску¬ 
ют своими деньгами, финансируя власти Российской империи. 

После разгрома революции он уезжает в Константинополь, 
благо становится агентом Германского генерального штаба и со¬ 
вершает несколько посреднических сделок по поставкам зерна 
из России в Турцию. Кроме того, он контрабандно поставлял в 
Балканские страны немецкое оружие устаревших образцов. 

К началу Первой мировой войны Парвус уже был крепко 
связан с германскими военными и бизнесменами, отсюда ос¬ 
тавался только один шаг до идеи использовать внутренние 
проблемы России на пользу своих партнеров. Парвус приду¬ 
мал, как сделать из революции бизнес. 

Еще никогда у немцев не было возможности заполучить в 
союзники российскую политическую организацию с развет¬ 
вленной сетью функционеров, мощной идейной базой и даже 
с депутатской фракцией в парламенте. Немцы отнеслись к это¬ 
му предложению очень серьезно. 9 марта Гельфанд представил 
в германский МИД свой меморандум. В основных положени¬ 
ях замысел выглядел так: объединить усилия сепаратистских 
российских партий (Финляндия, Литва, Польша, еврейский 
Бунд, Кавказ, Украина). 

Кроме восстаний в крупнейших промышленных центрах 
главный упор делался на откалывание от империи националь¬ 
ных окраин, прежде всего Украины. 

Далее Парвус предложил провести политические забастов¬ 
ки на важнейших производствах и на всех железных дорогах; 
осуществить диверсии на железнодорожных мостах; организо¬ 
вать поджоги нефтяных скважин в Баку; организовать публи¬ 
кацию пропагандистской литературы и газет; провести анти- 
российскую агитацию в Северной Америке среди эмигрантов, 
евреев и русских. 

Гельфанд предупреждал, что в отличие от украинских или 
финских социал-демократов «русская социал-демократичес¬ 
кая партия никогда не встанет на позицию, враждебную рус¬ 
ской империи». Другими словами, Гельфанд предупреждал о 
патриотизме русских и советовал направить усилия сначала на 


79 



свержение правительства и заключение мира, а уж затем на 
разрушение империи. 

Гельфанд просил 20 миллионов марок, для начала ему вы¬ 
делили один миллион, потом финансирование продолжилось. 
В конце 1915 года было выделено еще 40 миллионов марок. Го¬ 
воря о германских деньгах в русской революции, следует упо¬ 
мянуть, что Берлин потратил на так называемую «мирную про¬ 
паганду» около 382 миллионов марок, причем в Италии и 
Румынии средств было израсходовано больше, чем в России. 

К тому же все усилия Гельфанда привлечь на свою сторону 
Ленина не увенчались успехом. 

В конце мая 1915 года Гельфанд разыскал Владимира Ильича 
в одном ресторане Берна, где часто бывали российские эмиг¬ 
ранты. Гельфанд изложил свои взгляды на возможность рево¬ 
люции в России в результате победы Германии. 

Ленин достаточно грубо оборвал беседу, заявив, что считает 
собеседника агентом немецких социалистов, ставших шови¬ 
нистами, и не хочет с ним разговаривать. 

Однако Гельфанд не опустил рук. Он организовал в Копен¬ 
гагене «Институт причин и последствий войны» и привлек к 
сотрудничеству ряд социал-демократов и через него вел неле¬ 
гальную торговлю с Россией, получив из германского государ¬ 
ственного казначейства пять миллионов марок и специальные 
лицензии на проведение экспортно-импортных операций. 

Гельфанд поставил дело с размахом, охватив торговлей Гол¬ 
ландию, Турцию, Англию, Северную Америку, Румынию, Бол¬ 
гарию. Основные операции совершались в России: туда пос¬ 
тавлялись станки, химикалии, лекарства, хирургические 
инструменты. Из России в Германию поставлялись зерно, медь, 
олово. 

Эта торговля велась в условиях полной торговой блокады 
Германии и полублокады России (традиционные торговые пу¬ 
ти через Черное море и западную границу были прерваны). 


Глава восьмая 


Генералы предлагают Николаю IIдиктатуру. Заговор англичан. 

Убийство Распутина. Февральская революция 

Империи оставалосьдва года жизни. Нов 1915 году ее гибель 
не была предопределена, до роковой развилки еще не дошли. 

В августе 1915 года по инициативе умеренных кругов Думы 
и Государственного совета возник так называемый Прогрес¬ 
сивный парламентский блок. Его программа не была открыто 
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антиправительственной, а предлагала улучшение государ¬ 
ственного управления, что означало качественно новое оппо¬ 
нирование власти. 

Монархия явно не справлялась с управлением — такой вы¬ 
вод можно сделать из предложений блока. Шесть думских фрак¬ 
ций, около 300 из 420 депутатов, вошли в него, и три группы 
членов Госсовета (левые, центр, беспартийные). 

В ответ Николай II провел в Ставке совещание Совета ми¬ 
нистров, на котором заявил, что отдаст все свои силы достиже¬ 
нию победы, но не допустит в военное время политической 
борьбы. Были уволены в отставку министры, которые «стояли 
за уступки блоку», в том числе ближайший соратник Столыпи¬ 
на А. В. Кривошеин. 

Впрочем, Николай II не был последователен. Вместо того 
чтобы распустить Думу, ставшую центром оппозиционности, 
он сохранил ее. Для примера, в Австро-Венгрии рейхстаг в 
1914—1917 годах не работал, а в Англии были запрещены все 
забастовки. 

С каждым месяцем войны оппозиционные настроения от 
Думы через огромную сеть структур Военно-промышленного 
комитета и Общеземского союза с его восемью тысячами орга¬ 
низаций с сотнями тысяч работающих проникали в общество 
все глубже. Они охватывали и офицерский состав армии. 

Впрочем, оппозиция, опиравшаяся на активность буржуаз¬ 
ных слоев, была разнородна и не консолидирована. Главная 
линия раскола проходила между петербургской финансово¬ 
промышленной группой, чьи интересы переплелись с инте¬ 
ресами правящей бюрократии и иностранным капиталом, и 
московской промышленной группой, представлявшей нацио¬ 
нальных производителей 39 . Москвичи не получили должного 
доступа к военным заказам, а петербуржцы, многие из которых 
были связаны с французским банковским капиталом, наоборот, 
за счет этих заказов значительно укрепили свой экономичес¬ 
кий и политический потенциал. Надо ли говорить, что «луч¬ 
шие люди» Первопрестольной и вместе с ними провинциаль¬ 
ная буржуазия относились к правительству очень критически? 

К 1914 году 55 процентов российских ценных бумаг при¬ 
надлежали иностранному капиталу, внешний долг превышал 
5 миллиардов рублей, при этом национальный доход страны 
(1913) составлял 16—18 миллиардов рублей. Правительство не 
могло не прислушиваться к мнению зарубежных инвесторов, 
несмотря на то, что их интересы часто выражали деятели оппо¬ 
зиции. Так, члены совета Азово-Донского банка А. И. Камин- 
ка и С. Г. Поляк являлись членами ЦК кадетской партии, а ру¬ 
ководство партии лоббировало интересы банковской группы 
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французских Ротшильдов и, в частности, бакинского нефтя¬ 
ного концерна Ротшильдов. 

Но правительство все же смогло перестроить экономику 
страны. 

Если принять экономическое производство 1913 года за 100 
процентов, то дальнейшее экономическое развитие страны будет 
выглядеть следующим образом: 1914 — 101,2 процента, 1915 — 
113,7 процента, 1916 — 121,5 процента, 1917 — 77,3 процента 40 . 

По количеству производимых пушек Россия превзошла 
Францию и Англию. На фронт стали поступать в массовом ко¬ 
личестве (в том числе и от союзников) грузовики, самолеты 
(222 аэроплана в месяц), телефоны. Как отмечают историки, 
«в 1916 году начала возникать новая Россия». Оставалось дока¬ 
зать ее жизнеспособность и умение санкт-петербургского ядра 
согласовывать интересы с провициальной буржуазией и без¬ 
донной простонародной Русью. 

Тем временем на фронте удалось стабилизировать положе¬ 
ние, провести крупные наступательные операции (Брусилов¬ 
ский прорыв) и занятие всей Турецкой Армении. 

Империя выстояла в самый трудный период. 

Но раскол внутри политического класса, совпавший со все 
растущей усталостью населения от войны, тащил государство 
к пропасти. 

Пятнадцатого июня 1916 года начальник штаба русской ар¬ 
мии генерал-адъютант М. В. Алексеев представил Николаю II 
доклад, который содержал предложение военной диктатуры. 

Во избежание надвигающегося кризиса предлагалось во 
всех внутренних областях империи объединить «всю власть в 
руках одного полномочного лица», верховного министра госу¬ 
дарственной обороны. 

Мнение фактического военного руководителя армии, ка¬ 
ковым был генерал Алексеев, должно было прозвучать для Ни¬ 
колая последним сигналом всеобщей тревоги. Генералы позво¬ 
лили себе вмешаться в управление государством! Из строк 
алексеевского текста уже проступают образы сталинской России. 

В докладе начальника штаба Николай II должен был уви¬ 
деть радикальное предложение сохранить свое хозяйство от 
распада, пока не пришли более решительные претенденты на 
власть. Николай II не принял никаких мер. Он считал, что на¬ 
род должен вернуть доверие царя, словно пребывал в стране 
времен Екатерины II или даже Ивана III. 

На самом же деле монархия доживала последние дни. Убий¬ 
ство Григория Распутина, которого сегодня назвали бы экстра¬ 
сенсом за его способность помогать неизлечимо больному 
гемофилией наследнику Алексею и вокруг которого группиро- 
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вался ряд политиков и дельцов, сторонников сепаратного ми¬ 
ра с Германией, можно считать началом открытого протеста 
против системы государственного управления. 

Как показывают события, социал-демократы никакого 
участия в начавшемся перевороте не принимали. Действия но¬ 
сили характер перераспределения полномочий внутри правя¬ 
щей элиты. 

В ночь на 17 декабря 1916 года в доме князя Ф. Ф. Юсупо¬ 
ва, женатого на племяннице Николая II, был убит Григорий 
Распутин. В 2004 году стало известно, что Юсупов был в дру¬ 
жеских отношениях с резидентом британской разведки в Рос¬ 
сии Сэмюэлем Хором, а в убийстве непосредственное участие 
принимал английский разведчик Освальд Рейнер, о чем был 
снят фильм на английском телевидении (Би-би-си, 2004). 

Согласно донесениям британского посла в России Д. Бью¬ 
кенена от 18 октября 1916 года, «германское влияние сделало 
огромные успехи» 4 '. Посол ничего не сообщает о заговоре про¬ 
тив Распутина, который организовал Хор, а говорит: «Положе¬ 
ние Распутина казалось неприступным. Освобождение пришло 
с неожиданной стороны, и утром 30 декабря (н. ст.) Петроград 
был взволнован известием о его убийстве» 42 . 

Современный исследователь утверждает: «Убийца старца 
был профессионалом, сотрудником спецслужб (имеется в ви¬ 
ду английских. — С. Р), его знали все участники покушения, 
но никто не рискнул бы назвать его имя» 43 . 

В мемуарах посла есть свидетельство о его разговоре с Ни¬ 
колаем II на новогоднем приеме: «Так как я слышал, что его 
величество подозревает молодого англичанина, школьного то¬ 
варища князя Феликса Юсупова, в соучастии в убийстве Рас¬ 
путина, я воспользовался случаем, чтобы заверить его, что по¬ 
дозрение это совершенно неосновательно» 44 . 

Сэмюэль Хор был тем англичанином, который учился в 
Оксфорде вместе с Юсуповым. 

Бьюкенен не знал, что Николай II был информирован луч¬ 
ше, чем он думал. Цифровым комитетом российского МИДа 
был раскрыт шифр английской дипломатической почты. 

Таким образом, император мог с уверенностью полагать, 
что союзники контролируют его действия. 

Более того, он наверняка знал, что в его окружении зреют 
планы отодвинуть его, императора, от управления страной. 
Поэтому после убийства Распутина Николай II для сохране¬ 
ния своей власти мог сделать только одно: арестовать десятки 
высших генералов, распустить Думу и, может быть, даже каз¬ 
нить некоторых заговорщиков. После убийства Распутина он 
начал предпринимать некоторые действия, чтобы ограничить 
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возможности своих противников. В числе планируемых мер 
были перевод в столицу 1-й гвардейской кавалерийской диви¬ 
зии, роспуск Думы и т. д. 

Согласно многим данным, военные готовили переворот. Об 
этом было предупреждено английское посольство. 

Однако вместо переворота начались стихийные демонстра¬ 
ции, вызванные перебоями в снабжении хлебом. Эти выступ¬ 
ления еще не были опасны для власти, но к ним подключился 
комитет РСДРП Выборгской стороны, призвав к всеобщей за¬ 
бастовке. На улицах зазвучали лозунги: «Долой самодержа¬ 
вие!», «Долой войну!» Появились первые убитые. Неожиданно 
одна из рот запасного батальона Павловского полка открыла 
стрельбу по войскам, разгонявшим толпу. На следующее утро 
восстал запасный батальон Волынского полка. Это были час¬ 
ти, не желавшие идти на фронт и представлявшие собой ско¬ 
пище плохо управляемых молодых людей. Вслед за волынцами 
восстали успокоенные было павловцы и затем — литовцы. 

Столицу захватила стихия, в которой были только два орга¬ 
низованных островка — сразу возникший Совет рабочих и 
солдатских депутатов и Дума. 

Совет стал самоорганизовываться после освобождения из 
тюрьмы солдатами «рабочей группы» Военно-промышленно¬ 
го комитета, арестованной вслед за убийством Распутина. 

Совет и Дума представляли две силы — социалистов, соци¬ 
ал-демократов, с одной стороны, и либералов — с другой. 

Могла ли коронная власть предвосхитить смуту? 

Как пишет один из участников Прогрессивного блока 
В. И. Гурко, «солдатские бунты возникали почти во всех госу¬ 
дарствах, принимающих участие в войне. Правительства запад¬ 
ных государств это предвидели и приняли соответствующие 
меры». Так, было разгромлено восстание германских матросов 
в Киле в 1915году. В Миланевначале 1917 года вспыхнула нас¬ 
тоящая революция, образовавшая действовавшее шесть дней 
революционное правительство, и она тоже была жестоко по¬ 
давлена армией, было убито несколько тысяч человек. 

Почему же российское правительство не смогло действо¬ 
вать так решительно? 

Ответ, по-видимому, только один: во власти не нашлось на¬ 
дежных исполнителей. Даже перевод гвардейской кавалерии в 
столицу был сорван. 

Высшей точкой этого тайного и явного неподчинения яви¬ 
лось единодушное голосование всех командующих фронтами, 
проведенное генералом Алексеевым, за отречение Николая II. 
Руководители вооруженных сил воюющего государства не за¬ 
хотели поддержать своего главнокомандующего. 
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«Кругом измена и трусость и обман», — записал Николай II 
в своем дневнике 2 марта 1917 года. 

В итоге, «держа победу в руках» (У. Черчилль), империя па¬ 
ла, «пожираемая червями». Она была расколота в своей основе. 
Ее разрушили не немцы и не англичане, не кадеты и не социал- 
демократы, не Милюков, не Ленин, не Сталин. Она выдержа¬ 
ла бы их удары. 

Поэтому, говоря о Сталине, мы должны рассматривать тра¬ 
гическую судьбу российского императора как зеркало для гря¬ 
дущего героя. Предали свои, великие князья и генералы, пре¬ 
дали благородная интеллигенция, депутаты, промышленники 
и банкиры, предали союзники... И в конце концов сам импе¬ 
ратор, в своем мироощущении остававшийся в доиндустри- 
альных временах, не понял своей миссии. Когда кредиторы 
Российской империи поставили под сомнение адекватность 
Николая II, — его судьба решилась. 


Глава девятая 

Сталин в Петрограде — временный руководитель партии. 

Конфликты во Временном правительстве. Петр Пальчинский 

и Александр Керенский. Развал государства: петровская Россия 
против простонародной Руси 

Сталина известие о революции застало в Ачинске (180 ки¬ 
лометров от Красноярска), куда он ранее был доставлен вмес¬ 
те с другими ссыльными для призыва в армию. Но по причине 
старой травмы левого локтевого сустава его признали негод¬ 
ным к службе, и он остался здесь дотягивать свой заканчиваю¬ 
щийся срок. 

По пути в Петроград поезд, в котором ехали Сталин, Мат¬ 
вей Муранов и Лев Каменев, делал много остановок. Ссыль¬ 
ных встречали митингами, «Марсельезой», речами. Сталин 
речей не произносил. «Люди гораздо меньшего веса снова на¬ 
чали оттирать его», — замечает Троцкий. 

Двенадцатого марта (ст. ст.) их поезд прибыл в столицу. Ле¬ 
нина там еще не было. Вообще из авторитетных партийных ру¬ 
ководителей — никого. Русское бюро ЦК состояло из молодых 
людей: Александра Шляпникова, Петра Залуцкого и Вячесла¬ 
ва Скрябина (Молотова). 

Появление более опытных товарищей было воспринято ими 
недоброжелательно. По вопросу включения Сталина в Бюро 
принимается унижающая его резолюция: «Относительно Ста¬ 
лина было доложено, что он состоял агентом ЦК в 1912 году и 
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поэтому являлся бы желательным в составе Бюро ЦК, но вви¬ 
ду его некоторых личных черт, присущих ему, Бюро ЦК выска¬ 
залось в том смысле, чтобы пригласить его с совещательным 
голосом». 

В этом решении его ранг сознательно понижен: в 1912 году 
он был членом ЦК, а не агентом ЦК. Это как назвать генерал- 
лейтенанта простым лейтенантом. 

Четвертого марта вышел первый номер возобновленной 
«Правды» под редакторством Молотова, второй был напечатан 
и разошелся в количестве 100 тысяч экземпляров. 

Газета встала в оппозицию к Временному правительству, 
избранному почти из одних членов Прогрессивного блока, и 
призвала к избранию по-настоящему революционного прави¬ 
тельства. 

При этом Петроградский комитет партии считал, что Вре¬ 
менному правительству не надо оказывать сопротивления «до 
тех пор, пока его действия соответствуют интересам пролета¬ 
риата и широких демократических масс народа». 

Тринадцатого марта в судьбе Сталина происходит значи¬ 
тельное событие, которое стало первой ступенью в его новой 
карьере. Бюро изменяет первоначальное решение, Сталин ста¬ 
новится членом ЦК и членом редколлегии «Правды». Молотов 
же, ссылаясь на молодость и малый опыт, выходит из редкол¬ 
легии. 

Скорее всего, кандидатуру Сталина как товарища по ссыл¬ 
ке поддержал Муранов, который должен был (как и Каменев) 
помнить дружественное отношение Кобы во время разбора 
поведения Муранова, Каменева и других депутатов на партий¬ 
ном суде в Монастырском. 

Кроме того, Сталин становится и членом президиума Бюро. 
15 марта «Правда» поместила извещение, что Муранов, Ста¬ 
лин и Каменев назначены представителями ЦК в Исполни¬ 
тельном комитете Петроградского Совета рабочих и солдат¬ 
ских депутатов. 

За три дня Сталин вышел на главные позиции в партийной 
организации Петрограда. Более того, до прибытия из Швейца¬ 
рии Ленина в течение трех недель он фактически руководил 
партией. Его деятельность отражалась в те дни на страницах 
«Правды». 

Главный вопрос повестки — что произошло в стране, как 
относиться к Временному правительству и как готовить (и го¬ 
товить ли) социалистическую революцию? 

«Правда» в те дни печатала и статьи Каменева в поддержку 
войны против реакционной Германии (что противоречило по¬ 
зиции Ленина), и статьи Сталина об ограниченном сотрудни- 
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честве с Временным правительством. Позицию Сталина нель¬ 
зя назвать левой и непримиримой по отношению к Временно¬ 
му правительству. Он реалист и центрист. Он считает, что Пет¬ 
роградский Совет ведет революционные преобразования и 
контролирует правительство, а оно вынуждено революцион¬ 
ные преобразования закреплять. 

Троцкий называет эту позицию Сталина «соглашательской», 
хотя на самом деле она реалистична. 

Троцкий добавляет: «Мы имеем здесь перед собою в гото¬ 
вом виде схему будущей сталинской политики в Китае (1924— 
1927), в Испании (1934—1939), как и всех вообще злополучных 
“народных фронтов”» 45 . 

Безусловно, Троцкий по-своему прав. Сталин точно не ле¬ 
вый, не революционер. Различие в их позициях принципиаль¬ 
но для понимания политической судьбы каждого. 

В сталинском докладе привлекает внимание еще одна вещь: 
знание обстановки. Есть учесть, что семнадцать дней назад ав¬ 
тор только появился в революционном городе, это впечатляет. 
19 марта Александра Коллонтай принесла в редакцию «Прав¬ 
ды» ленинскую статью «Письма издалека». Ленин выступает 
резко против Временного правительства, отказывая ему в лю¬ 
бом сотрудничестве и поддержке. Он называет правительство 
«помещичье-капиталистическим», продолжающим «импери¬ 
алистическую бойню», не способное дать «ни мира, ни хлеба, 
ни свободы». 

Конечно, Ленин преувеличивал. Хлеб в стране еще имелся, 
свобода тоже наблюдалась. С миром было сложнее. Но как мож¬ 
но выйти из войны без потерь для страны? Заключить сепарат¬ 
ный мир? Капитулировать? Похоже, Ленин тоже не знал ответа. 

Главными союзниками пролетариата он считал «массу полу¬ 
пролетарского и частью мелкокрестьянского населения в Рос¬ 
сии», а также «пролетариат всех воюющих и вообще всех стран». 

Опираясь на этих союзников, Ленин полагал, что россий¬ 
ский пролетариат «может пойти и пойдет... к завоеванию сна¬ 
чала демократической республики и полной победы крестьян 
над помещиками... а затем к социализму, который один даст 
измученным войной народам мир, хлеб и свободу». 

Можно представить, как Сталин и Каменев были огороше¬ 
ны, получив эту статью. Они поняли, что оторванный от России 
партийный руководитель мыслит, мягко говоря, чересчур гло¬ 
бально. В действительности же у большевиков еще не было ни 
должной разветвленной организации, ни реальных союзни¬ 
ков, ни вооруженной силы. Единственное, что имелось в нали¬ 
чии, — участие в Совете, большинство в котором принадлежа¬ 
ло эсерам и меньшевикам. 
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В конце концов они рискнули принять ответственное ре¬ 
шение: статью печатать в отредактированном виде, сократив 
наиболее неадекватные пассажи и выводы. Сокращения текс¬ 
та были равны примерно 20 процентам от всего объема, то есть 
весьма значительны. 

Показательно, что тогда же в Германии философ Макс Вебер 
в газетной статье высказал те же мысли, что и Ленин: большин¬ 
ство русского народа требует «экспроприации всей некрестьян¬ 
ской земельной собственности и списания всех иностранных 
долгов России», чтобы не платить огромных процентов по этим 
долгам 46 . Замысел Ленина был поистине глобальным: револю¬ 
ционным ударом обрушить все феодальные препоны для сво¬ 
бодного развития экономики. 

Вернувшись в Россию 3 апреля, на следующий день Ленин 
выступил на Всероссийском совещании партийных работни¬ 
ков и, в частности, сказал: «Россия сейчас — самая свободная 
страна в мире из воюющих стран. Пролетариат недостаточно 
сознателен и организован. Буржуазия оказалась сознательной 
и подготовленной. Обещать людям, что мы можем кончить 
войну по одному доброму желанию отдельных лиц — это по¬ 
литическое шарлатанство» 47 . 

Таким образом, в оценке текущего момента Ленин мало ра¬ 
зошелся со Сталиным, а лозунг «Никакой поддержки Времен¬ 
ному правительству» в условиях реального двоевластия был 
лишь иной формой контроля. А о контроле говорил и Сталин. 

И все же 8 апреля «Правда» возразила Ленину по принци¬ 
пиальному вопросу: «Схема т. Ленина представляется нам не¬ 
приемлемой, поскольку она исходит от признания буржуазно¬ 
демократической революции законченной и рассчитана на 
немедленное перерождение революции в социалистическую». 

Впоследствии, в 1924 году, когда велась борьба за полити¬ 
ческую власть в стране, Сталин признал ошибочность своей 
тогдашней позиции: партия «приняла политику давления Со¬ 
ветов на Временное правительство в вопросе о мире и не ре¬ 
шилась сразу сделать шаг вперед от старого лозунга о диктату¬ 
ре пролетариата и крестьянства к новому лозунгу о власти 
Советов». 

Он признал, что разделял тогда «эту ошибочную позицию» 
и отказался от нее, когда Ленин выступил с «Апрельскими те¬ 
зисами». Признавшись в мнимой ошибке, Сталин легко снял 
раздуваемые Троцким обвинения. 

Временное правительство представляло собой собрание 
торжествующих интеллигентов, вознесенных на вершину 
власти. Как предсказывал Николай II, у них не было админи¬ 
стративного опыта, чтобы управлять страной. 
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И что еще хуже, среди них не было единства. За Временным 
правительством стояла какая-никакая парламентская и зем¬ 
ская либеральная традиция, за Петроградским Советом — за¬ 
водские рабочие и революционные войска. Само правитель¬ 
ство было компромиссом этих двух сил и ареной борьбы. 

Министр иностранных дел Милюков выступал за верность 
союзникам и продолжение войны, министр юстиции Керен¬ 
ский был за пересмотр целей войны («без аннексий и контри¬ 
буций»). 

Но за Керенским стоял Петроградский Совет. Это для со¬ 
юзников оказалось достаточным аргументом, чтобы поддер¬ 
жать Керенского против Милюкова. 

Французский посол Палеолог тщетно пытался убедить свое 
правительство: «С Керенским — это верное торжество Совета, 
то есть разнуздание народных страстей, разрушение армии, 
разрыв национальных уз, конец русского государства» 48 . Но 
Палеолога отправили в отставку. 

Подчеркнем как важнейшее обстоятельство: действия Па¬ 
рижа велись в том же направлении, что и политика Ленина. 
Считая, что поддерживают «русскую демократию», союзники 
нанесли по правительству сильный удар. Центр тяжести стал 
сильно смещаться влево. 

В то время в Берлине тоже не сидели сложа руки. Германский 
посол в Дании граф Брокдорф-Ранцау, который курировал под¬ 
рывные действия против России, в послании в МИД рекомен¬ 
довал содействию «широчайшего возможного хаоса в России». 

Из Копенгагена в Берлин направился Гельфанд-Парвус, 
предложивший максимально содействовать переезду русских 
эмигрантов-социалистов из Швейцарии в Россию. Гельфанд 
утверждал, что Ленин, благодаря более сильной натуре, «отод¬ 
винет в сторону» социалистов из Временного правительства 
(Керенского и Чхеидзе) «и будет готов к немедленному подпи¬ 
санию мира». 

Ленин согласился вернуться на родину через Германию, но 
поставил условие: вместе с ним едут и социалисты-оборонцы 
(меньшевики). Таким образом, он сразу показывал, что не со¬ 
бирается играть роль немецкого агента. 

Более того, в Стокгольме на просьбу Гельфанда о встрече 
Ленин ответил категорическим отказом. 3 апреля, выступая на 
торжественной церемонии на Финляндском вокзале по случаю 
своего прибытия в Россию, Ленин произнес фразу, от которой 
немцы должны были содрогнуться. Он сказал о перерастании 
русской революции в мировую. Образно говоря, Ленин вос¬ 
пользовался немецким бензином для своей машины, чтобы 
довезти немцев до пропасти. 
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Поэтому в мемуарах германского главнокомандующего 
Э. Людендорфа это обстоятельство отражено с некоторым изум¬ 
лением: «Отправляя Ленина в Россию, наше правительство при¬ 
няло на себя и особую ответственность. В военном отношении 
поездка была оправданной, Россия должна была пасть. Но наше 
правительство должно было следить, чтобы не пали и мы» 49 . 

У Ленина не было никакого сожаления ни по поводу по¬ 
гибшей Российской империи, ни по поводу обреченной Гер¬ 
манской. 

Вы хотите «максимально возможный хаос»? Так получите его! 

Объективно говоря, Ленин был неподкупен, о чем свиде¬ 
тельствовал даже такой его противник, как французский посол 
Палеолог. Немцы просчитались. 

Примерно то же, что и Германия, проделали союзники: они 
доставили на броненосце в Россию социалиста-оборонца 
Г. В. Плеханова и еще сорок его сторонников. Американцы же 
организовали отправку в Россию Троцкого, который вскоре 
станет первым наркомом иностранных дел и опубликует дип¬ 
ломатические документы Российской империи, что позволит 
Штатам уже не считаться с союзниками в российских и евро¬ 
пейских вопросах. 

Очевидны финансирование и всяческая поддержка рево¬ 
люционных перемен в России с обеих сторон. Никого не инте¬ 
ресовало, что будет с Россией и кому она достанется. Един¬ 
ственное, чего от нее хотели: либо выход из военных действий, 
либо, наоборот, продолжение их. 


Причины революции заключались не только в нежелании 
образованного класса жить под единоличным правлением, не 
только в нежелании народа воевать, но и коренились в отсут¬ 
ствии у большинства населения чувства собственности. Рус¬ 
ские крестьяне в большинстве своем оставались «галерными 
рабами» разрушающейся, но еще живой общины. Столыпин¬ 
ская политика наделения их собственностью, не имея запаса 
необходимого исторического времени, не достигла своей глав¬ 
ной цели: народ остался антибуржуазным, антигосударствен¬ 
ным и анархичным, уповал на православного царя-заступни¬ 
ка. Громадный институт Церкви, не имевший такого опыта, 
как европейская Реформация, не мог дать народу метода со¬ 
участия в новых (капиталистических) реалиях и был бессилен 
перед лицом вздыбившейся почвы, руководимой «Пугачевы¬ 
ми с университетским образованием». 

По мысли П. Струве, «буржуазная мораль и буржуазная 
дисциплина» не успели обрести в России крепкую основу, на 
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корнях которых «вырос самый социализм как культурное яв¬ 
ление» 50 . 

Поэтому крестьянская революция имела мало общего с со¬ 
циал-демократическими тенденциями руководителей Фев¬ 
ральской революции. Она была в своей основе антикапита- 
листическим бунтом. Думается, здесь надо искать истоки 
«пораженчества» Ленина, оседлавшего этот бунт, а также бунт 
всей российской армии. 


Но вот что поразительно. В апреле 1917 года Сталин опуб¬ 
ликовал статью, в которой выступал как «оборонец» и государ¬ 
ственник! Это означало, что в отличие от вождя партии он не 
был столь безжалостен в отношении российской государствен¬ 
ности. Потом Троцкий не преминул обвинить его в этом грехе. 

С появлением Ленина Сталин уступает ему лидерство, не 
видя в этом ничего противоестественного. 

Начались будни. Резкость Ленина в оценке текущего мо¬ 
мента противоречила не только сталинской, но и положению 
самого Маркса о возможности пролетарской революции толь¬ 
ко после созревания объективных условий. 

На заседании Петроградского комитета РСДРП из шест¬ 
надцати участников лишь двое поддержали взгляды Ленина. 

Поэтому Сталин не почувствовал себя виноватым в ошиб¬ 
ке. (На заседании Русского бюро 6 апреля он критиковал «Ап¬ 
рельские тезисы».) Ленин тоже не стал заострять внимания на 
позиции «Правды» и персонифицировать ее. Недавнее проти¬ 
востояние как бы развеялось само собой. «Ленин, который мог 
употребить самые сильные и оскорбительные выражения, ког¬ 
да речь шла о тех, кого он считал врагами или соперниками, 
мог с удивительным терпением и пониманием относиться к 
партийным деятелям, которых он рассматривал как возмож¬ 
ных кандидатов на лидирующую роль в партии» 51 . 

Ленин вернулся в Россию после долгих лет эмиграции и по¬ 
нимал, что здесь выросли и заняли прочные позиции те, кто 
уцелел в российских условиях. Сталин уже был руководителем 
первого уровня. 

Во время организации антивоенных демонстраций на ули¬ 
цах столицы Сталин активно проявил себя. Восстановив свои 
связи, наработанные во время кампании по выборам депутатов 
в IV Государственную думу, он нырнул в привычную ему под¬ 
польную среду, где умел быстро найти общий язык и с рабочи¬ 
ми, и с солдатами, и с люмпенами. Никаких протоколов и пись¬ 
менных материалов подобная практика не оставляет, поэтому 
мы пользуемся косвенными свидетельствами. Так, например, 
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документально подтверждено, что Сталин активно занимался 
вопросами организации муниципальных выборов в Петрогра¬ 
де. Это самый нижний уровень политических выборов, и для 
участия в кампании требуется вести большую будничную рабо¬ 
ту и контролировать повседневные контакты на местах. 

Двадцать четвертого апреля в Петрограде состоялась Все¬ 
российская партийная конференция. Сталина избирают чле¬ 
ном ЦК, который состоит из девяти человек. На конференции 
большевистской Военной организации Сталин делает доклад 
(после Ленина и Зиновьева), а на I Всероссийском съезде Со¬ 
ветов — руководит съездом. 

Таким образом, Сталин (после «Апрельских тезисов» Лени¬ 
на и с учетом изменяющейся обстановки) становится лояль¬ 
ным соратником вождя. Он удерживает и даже укрепляет свои 
позиции. Ленин, который не дрогнул перед подавляющим 
большинством петроградских большевиков и оказался прав, 
должен был вызвать не только у Сталина чувство уважения. 
А ведь действительно Временное правительство было не такое 
уж прочное! 

Сталин почувствовал мощь ленинского характера. Должно 
быть, он получил еще один впечатляющий урок. Организа¬ 
ционному таланту Сталина был дан ключ к пониманию исто¬ 
рического процесса. Он понял, что упрощенно понимал поли¬ 
тическую борьбу (мы — они), что она может быть гораздо 
многослойнее, включать одновременно несколько векторов, 
предлагать несколько союзов и вынуждать менять эти союзы в 
зависимости от обстановки. 

В дальнейшем Сталин будет умело заключать союзы, по¬ 
беждать и в изменившихся обстоятельствах объединяться с но¬ 
выми союзниками. 

Весьма существенно, как охарактеризовал Сталина Ленин, 
когда обосновывал выдвижение его в состав ЦК. В протоколе 
Седьмой (Апрельской) Всероссийской конференции РСДРП(б) 
сказано: 

«Тов. Сталин (нелегально — Коба). 

Ленин (за). Тов. Коба мы знаем очень много лет. Видали его 
в Кракове, где было наше бюро. Важна его деятельность на 
Кавказе. Хороший работник во всех ответственных работах. 

Против нет» 52 . 

На первом же пленуме ЦК Сталин был избран в состав «уз¬ 
кого бюро» (Ленин, Зиновьев, Сталин, Каменев), которое 
впоследствии стало именоваться Политбюро. 

Здесь обращают на себя внимание два факта. Во-первых, 
Ленин фактически признал выдающуюся роль двух вчерашних 
туруханских ссыльных на новой стадии революции. 
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Во-вторых, если из этой четверки «узкого бюро» убрать имя 
Ленина, то получим тот триумвират, который после смерти 
вождя и возглавил партию в противовес всем другим претен¬ 
дентам на лидерство, включая Троцкого. 

Все же в быстром выдвижении Сталина для многих скрыта 
некая загадка. 

Вот одно из возможных объяснений. «Своим снисходи¬ 
тельным отношением к грубым промахам Сталина — и одно¬ 
временно пренебрежением к той корректной линии, которой 
придерживались Молотов, Шляпников и Залуцкий, — Ленин 
продемонстрировал, как высоко он ценил способности к по¬ 
литическому лидерству. Сталин доказал, что обладает такими 
способностями, а его грубые политические просчеты можно 
было легко простить, тем более что он изъявлял готовность под 
попечительством Ленина навсегда о них забыть. Доверив Ста¬ 
лину знак посвящения в признанные лидеры, Ленин тем са¬ 
мым показал, что умение держать власть в руках является глав¬ 
ным качеством, которое он больше всего ценит в своих 
ближайших соратниках. Что же касается политики, то он впол¬ 
не способен справиться с этим сам» 53 . 

Лояльный, волевой, самостоятельно мыслящий, достаточ¬ 
но образованный — это Сталин. Много ли было у Ленина по¬ 
добных соратников? 


Один из вариантов развития событий был переход власти от 
Временного правительства не к Советам, за что выступали 
большевики, а к промышленникам, то есть к организованной 
буржуазии. 

Эту линию представлял Александр Иванович Гучков (1862— 
1936). Он был ярким представителем московской русской 
семьи купцов и промышленников, поднявшейся из глубин 
крестьянской жизни, подобно Морозовым, Рябушинским, 
Третьяковым, Прохоровым, Коноваловым. Именно эта группа 
активно формировала городское самоуправление, создавала 
новые производства, выступала за продвижение отечественно¬ 
го капитала на иностранные рынки. Большинство московских 
промышленников были старообрядцами, то есть в церковном 
и даже государственном отношении — оппозиционерами*. 
Образно говоря, решающий вклад в свержение православной 
империи внесли диссиденты-старообрядцы. Кроме того, мос- 


* По переписи 1897 года из общей численности населения в России в 
116 миллионов человек старообрядцев и сектантов было 13 миллионов, 
то есть почти восьмая часть. 
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ковские промышленники, получившие по сравнению с петер¬ 
бургскими меньший доступ к военным заказам, были настро¬ 
ены к правительству более критически. 

Отечественный капитал в начале века был энергичен и до¬ 
бивался от коронной власти «простора, устранения излишнего 
формализма, снятия разных рогаток с путей жизни». Это слова 
П. П. Рябушинского, сказанные премьер-министру В. П. Ко¬ 
ковцову в апреле 1912 года. 

Российские государственники, генералы и часть промыш¬ 
ленников, связанных с оборонным комплексом, предлагали свои 
решения для укрепления порядка. Так, во время апрельского 
кризиса Верховный главнокомандующий генерал М. В. Алек¬ 
сеев после совещания с командующими всеми фронтами выд¬ 
винул на пост военного министра две кандидатуры: министра 
юстиции Керенского (как дань демократам) и заместителя (то¬ 
варища) министра торговли и промышленности Петра Иоаки- 
мовича Пальчинского. 

Пальчинский был выдающимся инженером и организа¬ 
тором российской промышленности. Родился в 1875 году в 
Вятской губернии. Окончил Петербургский горный институт. 
Работал в Комиссии по обследованию Донбасса под руковод¬ 
ством выдающегося геолога Л. И. Лутугина, познакомился с 
Милюковым. Разработал тарифный устав железных дорог. Был 
инициатором разработки учебного курса экономики для ин¬ 
женеров. Автор книги «Введение в горную экономику». Создал 
описание портов Европы в четырех томах и справочник «Экс¬ 
порт за границу продуктов горной и горнозаводской промыш¬ 
ленности Юга России» также в четырех томах. Создал проекты 
Мариупольского товарного порта и еще восьми портов на Чер¬ 
ном море. С началом мировой войны Пальчинский занимался 
всем, что содействовало развитию военной экономики, — за¬ 
меной импортных товаров отечественными, подготовкой спе¬ 
циалистов. Вошел в состав Центрального ВПК, где стал замести¬ 
телем председателя механического отдела и куратором местных 
организаций ВПК. Всего на предприятиях ВПК до декабря 
1917 года было выполнено 70 процентов заказов по артилле¬ 
рийскому ведомству. Пальчинский входил в состав Особого 
совещания для обсуждения и объединения мероприятий по 
обороне государства (ОСОГ), где проводил свою линию на 
поддержку отечественного производства. 

Важно отметить еще одно обстоятельство: во время войны 
Пальчинский вступил в одну из масонских лож, в которых сос¬ 
тояли многие депутаты Думы, а также члены Прогрессивного 
блока, партийные деятели, в том числе и будущий председа¬ 
тель Петроградского Совета депутатов Н. С. Чхеидзе. 
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Хотя Пальчинский числился в ложе недолго, политически 
активная часть масонов, которая после Февраля сильно влияла 
на все кадровые назначения, хорошо его знала. Заметим, что ряд 
влиятельных деятелей того периода, М. В. Родзянко, Г. Е. Львов, 
П. Н. Милюков, Н. И. Астров, М. В. Челноков, были настрое¬ 
ны враждебно к масонскому ордену 54 . 

Война требовала мобилизации и постоянного контроля за 
частным бизнесом, который в силу своей природы стремился 
прежде всего к увеличению собственной прибыли даже в 
ущерб задачам общей борьбы. В этот период авторитет Паль- 
чинского поднялся на недосягаемый уровень. Казалось, он 
знает все, что происходит в военной экономике, и от него не 
ускользнет никакая попытка нажиться на казенных подрядах. 

В России укреплялся государственный капитализм, ставший 
потом основой советской экономики. В известном смысле 
Пальчинский был зачинателем российской плановой эконо¬ 
мики. Он был автором идеи создания плана экономического 
возрождения страны. 

Интересы правительства и владельцев монополий вошли в 
настоящий конфликт. 1 января 1916 года был принят закон о 
секвестре. Министерство торговли и промышленности полу¬ 
чило право надзора за торговлей металлами. 

В этой связи некоторые историки и экономисты, анализи¬ 
руя состояние российской экономики в начале XX века, отме¬ 
чают, что ее концентрация и государственное регулирование 
как будто специально готовили «условия развития той соци¬ 
альной и экономической формы устройства общества, которая 
была реализована в русской модели социализма». Во всяком 
случае бесспорна связь между модернизацией Витте — Столы¬ 
пина, «особыми совещаниями» Пальчинского, индустриали¬ 
зацией Сталина. 

Как ни странно это звучит сегодня, укрепление госкапита¬ 
лизма формировало в обществе еще один фронт оппозиции 
коронной власти, индустриализация потребовала более орга¬ 
низованного государственного управления. И не случайно, 
что в конце 1916 года Пальчинский получает предложение от 
военных войти в число участников военного переворота. 

До сих пор никто не задавался вопросом, как действует ме¬ 
ханизм революций и как организация управляет народной 
стихией. Вожди — это все-таки не менеджеры революцион¬ 
ных событий, а Пальчинского можно назвать менеджером 
Февральской революции. 

Двадцать седьмого февраля, когда восстали запасные роты, 
в Таврическом дворце по соседству с Думой обосновался Вре¬ 
менный исполком Совета рабочих и солдатских депутатов. 
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Рядом же в Таврическом заседала Ьоенная комиссия Времен¬ 
ного комитета Государственной думы — А. И. Гучков, П. И. Паль- 
чинский, генерал Н. М. Потапов и генерал П. А. Половцев, 
командующий войсками Петроградского военного округа. 

Пальчинский — заместитель председателя. Он организует все. 
Собирает 60 автомобилей с водителями. (В числе водителей — 
рядовой Владимир Маяковский, поэт, «горлан революции».) 
Поставил караулы вокруг электростанций и военных предприя¬ 
тий. Разослал депутатов Думы на заводы для разъяснения ситу¬ 
ации и предотвращения погромов. Организовал питание рево¬ 
люционных солдат, что привязало их к Таврическому дворцу. 
Контролировал вход людей в Таврический дворец, выписывал 
пропуска, выдавал разрешения офицерам на ношение оружия. 

В ночь на 27 февраля направил вооруженные отряды занять 
телефонную станцию, телеграф, почту, вокзалы, Государствен¬ 
ный банк, экспедиции. Генеральный штаб. 

Первого марта установил в Таврическом дворце радиостан¬ 
цию. Отдач распоряжение задержать царский поезд. Только 
2 марта Временное правительство отдало официальный при¬ 
каз занять все эти объекты, подтвердив правильность решений 
Пальчинского. 

С первого часа формирования Исполнительного комитета 
Совета рабочих и солдатских депутатов Пальчинский в его 
составе. 22 марта он назначается товарищем министра торгов¬ 
ли и промышленности, товарищем председателя ОСОГ с предо¬ 
ставлением ему прав председателя этого совещания в отноше¬ 
нии вопросов, касающихся металлов и топлива. 

Пальчинский писал: «После Февральской революции вся 
работа на оборону оказалась сосредоточенной в моих руках» 55 . 

Он успел создать Государственное экономическое совеща¬ 
ние, прообраз будущего советского Госплана, и вытеснил (или 
почти вытеснил) посредников-спекулянтов из топливного, 
металлического рынков. Показательно, что многие промыш¬ 
ленники выступали против государственного регулирования. 

Кроме того, позиция Пальчинского по продовольственно¬ 
му вопросу тоже устраивала далеко не всех. Он выступал за от¬ 
мену ограничений на крестьянскую торговлю хлебом, а прави¬ 
тельство, наоборот, видело в зарегулированное™ хлебной 
торговли выход из кризиса. На деле же получалось, что функ¬ 
ционировал «черный рынок», вздувавший цены. 

Но главное — стать военным министром и возглавить пра¬ 
вительство ему не дали. Он был неудобен для крупного капи¬ 
тала. Он проиграл вместе со всей промышленно-финансовой 
элитой, затеявшей Февральскую революцию и оказавшейся 
неспособной к государственному строительству из-за непони- 
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мания природы российского общества. Но не эмигрировал, 
остался в России, принимал активное участие в организации 
Высшего совета народного хозяйства (ВСНХ), создании плана 
электрификации страны (ГОЭЛРО), проектировании Днепро¬ 
гэса, организации топливной промышленности. Был расстре¬ 
лян 22 мая 1929 года по приговору коллегии ОГПУ как контр¬ 
революционер. 


Экономическая обстановка в России к лету 1917 года со¬ 
зрела для появления на сцене «сильной руки». Эту роль взял¬ 
ся сыграть Керенский, по иронии судьбы, сын директора сим¬ 
бирской гимназии, которую окончил Ленин. В 1909 году 
защищал на судебном процессе большевиков, участников 
экспроприации на Урале, выступал в защиту Бейлиса на про¬ 
цессе по обвинению последнего в ритуальном убийстве. Он 
был известным адвокатом, депутатом Думы, председателем 
фракции трудовиков-социалистов, заместителем председате¬ 
ля Исполкома Петроградского Совета. С 1915 года он являлся 
руководителем (вместе с Н. В. Некрасовым) ассоциации ма¬ 
сонских лож «Великий Восток народов России»; именно при¬ 
надлежностью к масонству можно объяснить категорическое 
его возражение против передачи царской власти брату Нико¬ 
лая II великому князю Михаилу, что привело к разрушению 
традиции имперской государственности и образованию сла¬ 
бой республики. 

Он был двойствен как политик, опираясь сразу на обе глав¬ 
ные силы, на умеренных социалистов и на крупную буржуа¬ 
зию, и в конце концов был разорван ими, упустив возможность 
стабилизировать ситуацию. 

В 1917 году, словно отражая российскую революционную 
ситуацию, во Франции тоже едва не вспыхнула революция: 
взбунтовалась армия, и 30 тысяч солдат двинулись на Париж. 
Премьер-министр Клемансо отреагировал быстро и жестоко. 
Были проведены аресты в столице, солдат остановили пулеме¬ 
тами и расстреляли организаторов по скорым приговорам по¬ 
левых судов. 

Отголоски этих событий дошли и до Петрограда, но имели 
иной финал. 


В России политическая элита уже утратила главный мотив 
военных действий, отказавшись от идеи овладеть черномор¬ 
скими проливами и Константинополем. Но главных полити¬ 
ческих требований масс (мир, перераспределение земли, отказ 
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от огромных зарубежных долгов) она не собиралась выпол¬ 
нять. В это время раздался призыв Керенского «Отечество в 
опасности!», но вопреки ожиданиям, что население отклик¬ 
нется на этот клич Великой французской революции, публика 
осталась равнодушной. 16 июня началось наступление Юго- 
Западного фронта. В первые дни было взято 18 тысяч пленных, 
заняты города Галич и Калиш. 8-я армия генерала Л. Г. Корни¬ 
лова рвалась к румынским нефтепромыслам, взятие которых 
усилило бы экономическую блокаду Германии. 

Германия была вынуждена направить австро-венграм под¬ 
крепления, ситуация выровнялась. Затем немцы перешли в 
наступление. Русские оставили города Тарнополь и Станислав. 

Это было военное поражение Временного правительства. 
Хотя союзники, подталкивая его к малоподготовленному нас¬ 
туплению, добились отвлечения немцев с Западного фронта, 
они тем самым уменьшили шансы на сохранение единой Рос¬ 
сии. Попытки наступления русской армии на других фронтах 
также закончились неудачей. 

Армия содрогнулась. 

Генерал Л. Г. Корнилов, назначенный командующим Юго- 
Западным фронтом, послал правительству телеграмму: «Я за¬ 
являю, что отечество гибнет, а потому, хотя и не спрошенный, 
требую немедленного прекращения наступления на всех фрон¬ 
тах для сохранения и спасения армии и для ее реорганизации 
на началах строгой дисциплины, дабы не жертвовать жизнью 
немногих героев, имеющих право видеть лучшие дни» 56 . 

Он потребовал введения смертной казни за воинские прес¬ 
тупления. 

На фронте была введена смертная казнь, стали действовать 
военно-революционные суды. Корнилов приказал расстрели¬ 
вать дезертиров и грабителей, выставляя их трупы напоказ на 
дорогах с соответствующими надписями. Он сформировал 
ударные батальоны из юнкеров и добровольцев для борьбы с 
дезертирами и грабителями, запретил митинги. Он действовал 
по собственной инициативе, без разрешения правительства. 
Это было начало сопротивления развалу страны, которое 
вскоре обрело форму Добровольческой белой армии. 

Испытав страх, «солдатская демократия» несколько прис¬ 
мирела. 

Корнилов заявил претензии на роль диктатора, и Керен¬ 
ский должен был определиться. 

Авторитет Лавра Георгиевича был огромен. Отец — рус¬ 
ский казачий офицер, мать — крещеная казашка. Службу про¬ 
ходил в Средней Азии, отличился дерзкими разведывательны¬ 
ми вылазками на территорию Афганистана и Персии. Служил 
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в Китае военным агентом (атташе), был в командировке в 
Индии. Автор книг о Китае и Средней Азии. Участник Рус¬ 
ско-японской войны. Командовал дивизией в Первую миро¬ 
вую войну, попал в плен, бежал. Он был одним из организато¬ 
ров Добровольческой армии и погиб в начале Гражданской 
войны. 

Все эти люди (Корнилов, Пальчинский, Деникин) и по¬ 
добные им, имевшие скромное происхождение, составили 
основу антибольшевистского сопротивления. Но если бы их 
спросили, почему в феврале, марте, апреле 1917 года, когда в 
революционной горячке надо было взять власть в свои руки, 
они оказались бессильны, они бы не знали, что ответить. Вы¬ 
шедшие из петровской служилой интеллигенции, они, как и 
их более искушенные в политике ровесники Милюков и Гуч¬ 
ков, оказались слабее простонародной антигосударственной 
стихии. 

Культурные расхождения и противоречия во всей массе 
русского народа отметил выдающийся культуролог Владимир 
Вейдле, оказавшийся после революции в эмиграции: «Ленин 
был едва ли не одареннейшим из всех революционеров, когда- 
либо делавших революцию. 

Свой изумительный талант революционера доказал всем 
своим руководством революцией, лишь по видимости осно¬ 
ванном на учении о классовой борьбе, на самом деле происте¬ 
кавшим из понимания исконной, хоть и дремотной, вражды 
русского народа не столько к кулаку и толстосуму, сколько к 
барину, то есть человеку, быть может, и небогатому, но носяще¬ 
му пиджак и воротничок, читающему книжки, живущему не¬ 
понятной и ненужной народу жизнью. 

При встрече с народом новая Россия разбилась о наследие 
Древней Руси, не преобразованное Петром и его преемниками 
на троне или у трона. 

Лучшей гарантией успеха было для революции истребление 
правящего и культурного слоя, и эту гарантию Ленин от наро¬ 
да получил. 

После Октября полуинтеллигенты пришли к власти, а ин¬ 
теллигенция более высокого культурного уровня оказалась 
выгнанной или уничтоженной» 57 . 

Война между петровской и допетровской Русью сопровож¬ 
далась расколом и в самой петербургской группе. Взрыв внут¬ 
ри политического класса вызвал никем не предвиденное пот¬ 
рясение катастрофической мощи. То, что вначале выглядело 
как переход власти от элиты к контрэлите, вдруг стало неуп¬ 
равляемым процессом. У контрэлиты не хватило сил удержать 
положение. После столыпинской попытки модернизовать до- 


99 



государственные общинные основы жизни народа петербург¬ 
ская элита не смогла предложить ничего конструктивного. 
«Россия была необъятным мужицким царством, с очень слабо 
развитыми классами, с очень тонким культурным слоем, с ца¬ 
рем, сдерживавшим это царство и не допускавшим растерза¬ 
ния народом этого культурного слоя» (Николай Бердяев). 

В революционных событиях в Петрограде со всей очевид¬ 
ностью присутствовал русский бунт в его классическом выра¬ 
жении пугачевщины. 

«Русские бунты, — отмечал исследователь, — весьма слож¬ 
ное и противоречивое явление. С одной стороны, они несли на 
своих знаменах освобождение от гнета, деспотизма, произво¬ 
ла и тем самым привлекали массу обездоленных людей; с дру¬ 
гой — там, где устанавливалась повстанческая власть, были 
налицо все признаки поворота к еше более страшным и жесто¬ 
ким формам общественного устройства» 58 . 

С учетом внутреннего разлома в русском народе крах Вре¬ 
менного правительства был предопределен. 


Глава десятая 

Последний аргумент: призыв к «улице». Полувосстание. 

Попытка арестовать Ленина. Промышленники ищут союза 
с генералами. Генерал Корнилов 

Гражданская война не сразу выплеснулась со всей стихий¬ 
ной силой, она накатывалась волнами. Первая большая волна 
после февраля случилась в начале июля, когда неожиданно 
вспыхнуло большевистское восстание. Троцкий назвал его полу- 
восстанием. 

Казалось бы, власть у просоциалистического Временного 
правительства, и у большевиков нет никаких шансов. 

Первый Всероссийский съезд Советов, где большевики 
значительно уступали меньшевикам и эсерам (102 против 533), 
не поддержал требование большевиков о передаче власти Со¬ 
ветам и поставил этим последних в межеумочное положение. 
Но была еще «улица». 

Состоявшаяся 18 июня демонстрация собрала до полумил¬ 
лиона человек. «Все заводы и все полки вышли с большевист¬ 
скими лозунгами. Авторитету Съезда был нанесен непоправи¬ 
мый удар!» 59 

Демонстрация подняла авторитет Сталина, ставшего орга¬ 
низатором «улицы». 

Но еще более грозные события разыгрались 4 июля. 
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Восстания, как такового, в начале не было, но состоялась 
проведенная Военной организацией большевиков массовая 
антивоенная и антиправительственная демонстрация. Главные 
лозунги — отказ от начала нового наступления на фронте и пе¬ 
редача власти Советам. Настроения демонстрантов прежде все¬ 
го определяло нежелание петроградского гарнизона отправ¬ 
ляться на фронт. 

Это было спонтанное «полувосстание». Демонстранты захва¬ 
тили Петропавловскую крепость, группа солдат едва не арес¬ 
товала Керенского. Рабочая секция Совета вышла из подчине¬ 
ния руководству Совета, выступила за передачу всей власти 
Советам и за организацию специальной комиссии по обеспе¬ 
чению мирного перехода власти. 

В этой обстановке нарастающего хаоса руководство Совета 
обратилось за помощью к армейским комитетам Северного 
фронта, контролируемым меньшевиками и эсерами, чтобы те 
прислали войска для установления порядка. Войска расстре¬ 
ливали демонстрантов. 

Кроме того, правительство объявило о деятельности Лени¬ 
на как немецкого шпиона. 

В итоге «полувосстание» закончилось тяжелым поражени¬ 
ем большевиков. В Петрограде настроения резко перемени¬ 
лись. 

Пятого июля ЦК призвал прекратить уличные выступле¬ 
ния, но было поздно: основные политические силы поняли, 
что надо защищаться от большевистской угрозы. 

В этот же день была разгромлена редакция газеты «Правда», 
Ленин едва успел покинуть ее, несколько сотрудников редак¬ 
ции были арестованы. 

Седьмого июля ушел в отставку министр-председатель Вре¬ 
менного правительства Г. Е. Львов. Керенскому было поруче¬ 
но формирование нового кабинета. 

Были приняты жестокие меры, разрешавшие заключать в 
тюрьму на срок до трех лет за выступления против государ¬ 
ственной власти, на фронте командиры получили право стре¬ 
лять по отступающим без приказа войскам, восстанавливалась 
смертная казнь. Большевистские газеты были закрыты. Был 
издан приказ об аресте Ленина, Зиновьева, Каменева. 

Каменев был арестован, Ленин и Зиновьев скрылись. 

Известие об ордере на арест Ленин получил у Сергея Алли¬ 
луева, на квартире которого обитал Сталин. Позиция Сталина 
с самого начала была решительной: Ленину ни в коем случае 
нельзя сдаваться властям. 

Большинство соратников (Троцкий, Луначарский и др.) 
достаточно легкомысленно советовали сдаться и на открытом 
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суде разоблачить правительство, сделав из процесса Ленина 
«дело Дрейфуса». Ленин колебался. 7 июля он заявил, что го¬ 
тов сдаться, если приказ об аресте утвердит ЦИК. С этим заяв¬ 
лением в Совет отправились Орджоникидзе и Ногин, чтобы 
получить гарантии безопасности для Ленина и подтверждение 
незамедлительного и честного суда. Гарантий они не получи¬ 
ли, а услышали уклончивые рассуждения, что будет сделано 
все возможное для обеспечения прав Ленина. Ленин решил не 
сдаваться. 


Июльское поражение снова вывело Сталина к самой вер¬ 
шине партийного руководства. Ленин и Зиновьев скрылись в 
Разливе, где жили в шалаше, Каменев сидел в тюрьме, Троцкий 
добровольно сдался властям и тоже сидел. На свободе оставал¬ 
ся единственный член «узкого бюро» — Сталин. 

Активная и решительная его позиция по защите Ленина, а 
затем обеспечение связи вождя с ЦК по-человечески их сбли¬ 
зили. Одно дело теоретические и организационные труды, и 
совсем другое — вопрос жизни и смерти. Даже изменение Ле¬ 
ниным своей внешности прошло при участии Сталина, кото¬ 
рый лично сбрил ленинскую бородку. Уходя в подполье, Ленин 
должен был ощутить признательность этому не всеми понима¬ 
емому, грубоватому грузину, в котором не было интеллигент¬ 
ских манер, как у Каменева или Зиновьева. 

На плечи Сталина легло все дальнейшее руководство пар¬ 
тией. 

Передав правительству «неограниченную власть», ЦИК по¬ 
ложил, таким образом, конец и своей власти. Большевистский 
лозунг «Вся власть Советам!» больше ничего не значил. 

Теперь у большевиков не осталось никаких легальных 
средств борьбы за власть. 

Впрочем, «неограниченные полномочия» правительства 
должны были реализоваться не интеллигентской говорильней, 
а решительными действиями по наведению порядка. Другими 
словами, выбор был простой: либо Ленин, либо Корнилов. 

После трудных споров пять политических партий (социа¬ 
листы, эсеры, социал-демократы, кадеты, «народная свобо¬ 
да») решили создать коалиционное правительство. 

Показательно, что управляющим военным министерством 
был назначен эсер, в прошлом руководитель Боевой организа¬ 
ции эсеров, комиссар Юго-Западного фронта Борис Савин¬ 
ков, за которым стояла фигура генерала Корнилова. Савинков 
был убежденным сторонником продолжения войны «до по¬ 
бедного конца». 
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Появление в правительстве Савинкова свидетельствовало о 
том, что премьер и его ближайшие партнеры Н. В. Некрасов и 
М. И. Терещенко, связанные с французским масонством, 
склонялись к союзу с армейским руководством. 

Надо полагать, для Савинкова не были секретом настрое¬ 
ния большинства генералов, которые, не являясь сторонника¬ 
ми отрекшегося императора, все же выступали за наведение 
порядка в армии и в тылу. Однако в генеральской картине бу¬ 
дущего не было видно ни левых социалистов, ни даже умерен¬ 
ных. Их политическим лидером был Александр Гучков. Он еще 
в марте стал консультироваться с армейской верхушкой, пони¬ 
мая, что рано или поздно революционная стихия должна быть 
укрощена, и никакой иной силы, кроме военной, у российских 
государственников нет. Гучков предполагал, что можно вер¬ 
нуться к ситуации, которая могла бы сложиться, если бы ему 
удалось совершить в конце 1916 года военный переворот и не 
дать революции выплеснуться на улицы столицы. 

Заодно с Гучковым был промышленник и председатель 
правления Русско-Азиатского банка А. И. Путилов, близкий к 
французским банковским кругам, создатель «Общества эко¬ 
номического возрождения России», куда вошли представите¬ 
ли крупной буржуазии. 

В качестве претендентов на роль руководителя военного 
переворота рассматривались генерал Л. Г. Корнилов и коман¬ 
дующий Черноморским флотом адмирал А. В. Колчак. Одна¬ 
ко Колчак по приглашению американской миссии выехал в 
США. Таким образом выбор пал на Корнилова. 

Он был назначен Верховным главнокомандующим и сразу 
потребовал выполнения четырех «кондиций», главная из кото¬ 
рых его «ответственность перед собственной совестью и всем 
народом», то есть главнокомандующий сразу попытался пос¬ 
тавить себя над правительством. Керенский и Савинков пред¬ 
почли замять дело, хотя за предъявленные «кондиции» Корни¬ 
лова надо было сразу уволить. 

Прибыв в Ставку, главнокомандующий заявил, что необхо¬ 
димо военизировать тыл и железные дороги и ввести смертную 
казнь не только применительно к «мятежникам» и «неповину¬ 
ющимся», но и к «агитаторам». Чтобы усмирить неповиную- 
щиеся части, предлагалось создавать «концентрационные ла¬ 
геря с самым суровым режимом и уменьшенным пайком». 
Митинги, демонстрации и забастовки запрещались. 

Генерал, по мнению правительства, играл роль, для которой 
был призван. 

Корнилов дважды приезжал в Петроград и обсуждал в пра¬ 
вительстве свои предложения. Вначале Керенский склонялся 
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их принять, но потом отложил окончательное решение на не¬ 
определенное время. И Корнилов, и офицеры, и стоявшие за 
ними финансово-промышленные группы, государственный 
аппарат, техническая интеллигенция оказались лишенными 
политических средств для изменения ситуации. 


После окончательно определившейся ситуации на фронте 
и введения смертной казни в Петрограде стали появляться не¬ 
довольные представители солдатских комитетов. Троцкий от¬ 
мечает, что «вельможам из ЦИКа» им нечего было сказать, а 
большевики Сталин и Свердлов привлекли фронтовиков 
(представителей 29 полков) к совещанию с рабочими 90 пет¬ 
роградских заводов, солдатами Петроградского гарнизона и 
кронштадтскими матросами. То есть большевики делали свое 
дело. 

Поразительно, но уже к началу VI (Объединительного) съез¬ 
да почти во всех районных советах Петрограда доминировали 
большевики. Если в апреле в их рядах было 80 тысяч, то к кон¬ 
цу июля уже 240 тысяч человек. 

Съезд открылся 26 июля на Выборгской стороне. Отчетный 
доклад ЦК сделал Сталин. 30 июля он выступил еще с одним 
докладом «О политическом положении». 

На съезде Коба снова вошел и в ЦК, и в «узкий» состав ЦК 
и стал главным редактором «Правды», набрав при голосовании 
на этот пост наибольшее число голосов. 

В целом июньский и июльский кризисы укрепили позицию 
Сталина. 


Выступление генерала Корнилова не было мятежом, как его 
окрестила правительственная пропаганда. Более того, в пол¬ 
ном согласии с Керенским Ставка готовила введение в столи¬ 
це военного положения и беспощадное подавление револю¬ 
ционных сил. 

Прошедшие в середине августа в Петрограде выборы в го¬ 
родскую думу показали уверенный рост влияния большеви¬ 
ков. (Они получили 67 мандатов, уступив только эсерам — 75.) 
По сравнению с майскими выборами в районные думы боль¬ 
шевики набрали голосов на 14 процентов больше. Кадеты сей¬ 
час получили 42 городских мандата, меньшевики — 8. 

Таким образом, в августе стала нарастать концентрация сил 
обеих сторон. 

Двадцать первого августа стало известно, что немцы захвати¬ 
ли Ригу, важнейший порт на Балтике. К тому же пять крупней- 
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ших военных заводов неожиданно были разрушены пожарами. 
Мало кто сомневался, что пожары были вызваны диверсиями. 

На этом фоне 22 августа Корнилов направляет Керенскому 
телеграмму, требуя немедленно подчинить ему Петроградский 
военный округ. 

И Керенский согласился. В Петроград был направлен кава¬ 
лерийский корпус генерала А. М. Крымова. 

Однако министр-председатель в последнюю минуту дога¬ 
дался, что генерал наведет порядок, но в любом случае не ос¬ 
тавит его во главе правительства. Тогда-то и появилась версия 
заговора, и Корнилов был отстранен от должности Верховно¬ 
го главнокомандующего, объявлен контрреволюционером. 

Но теперь в руках большевиков оказался сильный козырь: 
они легально получали возможность защищать революцию от 
Корнилова. В ночь с 27 на 28 августа на совместном заседании 
ВЦИКа Советов рабочих и солдатских депутатов и исполкома 
Советов крестьянских депутатов было принято решение о соз¬ 
дании Комитета народной борьбы с контрреволюцией, позд¬ 
нее трансформировавшегося в Военно-революционный ко¬ 
митет, где получили преобладание большевики и левые эсеры. 

Среди войск Крымова работали агитаторы, уговаривавшие 
казаков не подчиняться «контрреволюционным» приказам. 

Двадцать девятого августа 1917 года исполком Юго-Запад¬ 
ного фронта арестовал своего главнокомандующего А. И. Де¬ 
никина, одновременно армейские комитеты всех армий этого 
фронта арестовали своих командармов. 

Двадцать восьмого августа, в «самый тревожный день Кор¬ 
ниловского мятежа» (по определению Керенского), послы 
Англии, Франции и Италии нанесли визит министру иностран¬ 
ных дел Терещенко и от имени своих правительств вручили ему 
ноту. В ней «во имя гуманизма и стремления избежать невос¬ 
полнимых потерь» указывалось, что они считают своей важ¬ 
нейшей задачей «сохранить единство всех сил в России во имя 
победоносной войны». 

Керенский называет эту ноту циничной. Союзники пред¬ 
лагали ему рассматривать мятежного генерала как «равноправ¬ 
ного партнера». Это значило, что Временному правительству 
больше не доверяют. 

За Корниловым стояли огромные силы. Даже в аппарате 
главнокомандующего на скромной должности ординарца на¬ 
ходился В. С. Завойко, племянник жены А. И. Путилова, дове¬ 
ренное лицо крупных российских предпринимателей. Завойко, 
кроме того, был тесно связан с крупным нефтепромышленни¬ 
ком Лианозовым, состоявшим в деловом партнерстве с фран¬ 
цузскими Ротшильдами. Именно Завойко был идеологом и ав- 
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тором всех корниловских заявлений и политических предло¬ 
жений. 

Не будет преувеличением сказать, что Запад приговорил к 
политической гибели Керенского и весь социалистический 
эксперимент умеренного толка как непродуктивный в усло¬ 
виях войны. Союзники не побоялись усиления леворадикалов 
во главе с Лениным. Если Ленин и захватит власть, считали 
они, то не продержится больше трех-четырех недель, и тогда 
бразды правления Россией перейдут к правым. 

А Керенский так и не понял, почему же демократический 
Запад от него отвернулся. 


Глава одиннадцатая 


Большевики получают оружие. Сталин: за захват власти. 

Октябрьская революция 

Внутренний конфликт, вырвавшись наружу, взорвал власть. 
Армия была окончательно деморализована, правительство по¬ 
теряло свою главную опору. На сцене появилась новая воору¬ 
женная сила: 20 тысяч петроградских рабочих, получивших 
винтовки для отражения Корниловского мятежа. 

Петроградская большевистская организация обладала не¬ 
обходимыми структурой и аппаратом, чтобы поднять на отпор 
контрреволюции всю имеющуюся в городе рабоче-солдатскую 
массу. С 27 по 30 августа во многих городах России было соз¬ 
дано более 240 военно-революционных комитетов. Петроград¬ 
ский ВРК распределял оружие, контролировал запасы продо¬ 
вольствия, направлял агитаторов в воинские части, взаимо¬ 
действовал с профсоюзами почтово-телеграфных и железно¬ 
дорожных служащих. 

Всероссийский исполнительный комитет железнодорож¬ 
ных служащих (Викжель) заблокировал движение корнилов¬ 
ских войск. Во многом эта политическая акция была стихий¬ 
ной и объединила все политические силы левее кадетов. 

Заводской комитет Сестрорецкого оружейного завода пере¬ 
дал вновь созданной рабочей Красной гвардии тысячи винто¬ 
вок и патроны. Выдавали оружие и из арсенала Петропавлов¬ 
ской крепости. 

По требованию большевиков были выпущены из тюрем их 
однопартийны, обвиняемые в третьеиюльском восстании. 

Рабочие крупнейших петроградских заводов (Путиловского, 
Металлического, Новоадмиралтейского судостроительного) 
потребовали: «Государственная власть не должна ни одной ми- 
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нуты оставаться в руках контрреволюционной буржуазии. Она 
должна перейти в руки рабочих, солдат и беднейших крестьян 
и быть ответственной перед Советами рабочих, солдатских де¬ 
путатов». 

Подобные декларации были выдвинуты всеми воинскими 
частями петроградского гарнизона. Девятнадцать судовых ко¬ 
митетов Балтфлота постановили поднять на своих кораблях 
красные флаги. Центробалт поддержал это решение. 

При этом настроение Петроградского Совета тоже сильно 
сдвинулось влево. Так, 1 сентября в пять часов утра (!) после 
многочасовых дебатов депутаты приняли предложенную Ка¬ 
меневым декларацию. В ней содержалось требование отстра¬ 
нения от власти всех представителей буржуазии и создания 
правительства «из революционного пролетариата и крестьян¬ 
ства», основные задачи которого: провозглашение демократи¬ 
ческой республики, конфискация без выкупа всех помещичьих 
земель и передача их крестьянским комитетам впредь до реше¬ 
ния Учредительского собрания; введение рабочего контроля 
на производстве, национализация важнейших отраслей про¬ 
мышленности, предложение народам воюющих стран всеоб¬ 
щего демократического мира. 

С каждым днем ситуация становилась все хуже и хуже. Поли¬ 
тический кризис усугублялся экономическим. Всего за 1917 год 
объем промышленного производства упал на 36,4 процента. 
Особенно сильно кризис ударил по железнодорожному транс¬ 
порту. 

«Нужно же, наконец, понять, — писал Сталин в те дни, — 
что лишенное доверия страны и осажденное ненавистью масс 
правительство не может быть не чем иным, как правительством 
провоцирования “гражданской войны”» 60 . 

Еще слова «гражданская война» взяты в кавычки как поли¬ 
тический термин, а не повседневный факт. 

Логикой событий вырисовывался мирный переход власти 
от Временного правительства к Советам. Ленин сразу после 
разгрома Корнилова предлагал «соглашателям», то есть эсерам 
и меньшевикам в ЦИКе, компромисс и формирование коали¬ 
ционного правительства, те предпочли не заметить предло¬ 
жения. 

Четырнадцатого сентября начальник Петроградской город¬ 
ской милиции приказал арестовать Ленина, который по-преж¬ 
нему скрывался и поддерживал связь с ЦК письмами через 
связных. Именно в эти дни он направил в ЦК письма «Боль¬ 
шевики должны взять власть» и «Марксизм и восстание». 

Крупская передала письма Сталину, а тот ознакомил с ни¬ 
ми ЦК. Он понял, что правительство начинает оправляться от 
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корниловского потрясения и, если будет упущен момент, собе- 
рет-таки силы и подавит революционные очаги. 

Однако ответ ЦК Ленину был явно отрицательный. 

Двадцать третьего сентября был обнародован новый состав 
коалиционного правительства, куда вошли два представителя 
от профсоюзов и промышленников. В составе кабинета мини¬ 
стров — четыре кадета — А. И. Коновалов, Н. М. Кишкин, 
С. А. Смирнов, А. В. Карташев, большинство портфелей у со¬ 
циалистов, министром иностранных дел остался Терещенко, 
премьером и Верховным главнокомандующим — Керенский. 

Состоявшиеся в губерниях выборы гласных городского са¬ 
моуправления (2 сентября) показали, что 65 процентов манда¬ 
тов в губернских центрах получили социалисты всех толков. То 
есть подавляющее большинство населения было настроено 
просоциалистически. Правительство не отвечало этим настро¬ 
ениям и было обречено. Неспособность правительства конт¬ 
ролировать обстановку показывает картина разложения армии: 
«С 1 по 9 октября военный министр насчитал среди тыловых 
частей армии, размещенных внутри страны, 16 погромов, 8 пья¬ 
ных погромов, 24 самоличных выступления, 16 случаев при¬ 
менения вооруженной силы для подавления анархических 
вспышек» 61 . 

Как писал Ленин: «Кризис назрел». 

Оказав сильное давление на ЦК, он добивается обсуждения 
вопроса о восстании, чтобы не дать Керенскому закончить, 
как он пишет, «корниловские приготовления». 

Накануне Октябрьской революции разрыв между основной 
массой народа и правительством уже был непреодолим. В ав¬ 
густе, почти одновременно с нарастанием корниловского дви¬ 
жения, начались крестьянские бунты. В деревнях требовали 
национализации земли. Дело в том, что еще с марта помещи¬ 
ки стали продавать свои земли, а крестьяне потребовали при¬ 
нять закон, запрещающий подобные сделки, увидев в них уг¬ 
розу своим интересам. 

Но правительство не могло решить этой проблемы, как не 
могло и пойти на национализацию. Как пишет С. Г. Кара- 
Мурза, «уже в 1916 году половина всех землевладений была за¬ 
ложена, и национализация земли разорила бы банки (которые 
к тому же почти все были иностранными)». 

В это время уже шел захват власти большевиками. Меньше¬ 
вики уповали на быструю реакцию Керенского, который еще 
мог обнародовать решение правительства о земле и мире. 

Подготовка восстания началась 10 октября, когда вернув¬ 
шийся в столицу Ленин на заседании ЦК обосновал необходи¬ 
мость захвата власти. Именно здесь впервые прозвучала мысль 
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о неприятии Учредительного собрания, то есть об отказе от де¬ 
мократического хода событий. 

Из 12 участников заседания десять, включая Сталина, под¬ 
держали курс на захват власти. Зиновьев и Каменев были 
против. 

Здесь же было избрано Политбюро: Ленин, Зиновьев, Ка¬ 
менев, Троцкий, Сталин, Сокольников, Бубнов. 

Шестнадцатого октября состоялось еще одно заседание ЦК 
с участием представителей Петроградского комитета и Воен¬ 
ной организации партии. 

Разгорелся горячий спор о сроках восстания. Ленин пред¬ 
ложил увязать захват власти с началом открытия II съезда Со¬ 
ветов, намеченного на 25 октября, чтобы с его помощью за¬ 
гнать Временное правительство в угол и объявить съезд Советов 
верховным органом власти. 

Резолюцию в поддержку вооруженного восстания одобри¬ 
ли 19 человек, четверо воздержались, двое (Зиновьев и Каме¬ 
нев) снова были против. 

Восемнадцатого октября Зиновьев и Каменев опубликовали 
в небольшевистской газете Максима Горького «Новая жизнь» 
статью, в которой аргументировали свою позицию против вос¬ 
стания. Они считали, что захват власти несвоевременен, так 
как партия не сможет построить подлинный социализм, и это 
приведет к дискредитации социалистической идеи. Они пред¬ 
лагали путь легального вхождения во власть через выборы в 
Учредительное собрание, где, как они считали, большевики 
могут получить треть голосов. В итоге партия сможет либо ак¬ 
тивно влиять на правительство из оппозиции, либо вместе с 
другими левыми партиями образовать правящий блок. 

Ленин воспринял их оппонирование как предательство 
(«штрейкбрехерство»). Весь политический Петроград был на¬ 
полнен слухами о готовящемся большевиками вооруженном 
выступлении, и поэтому статья «штрейкбрехеров» подтверж¬ 
дала эти слухи и давала правительству основание арестовать 
руководство партии. 

Ленин потребовал исключить оппонентов из партии. В от¬ 
вет Зиновьев обратился с письмом в газету «Рабочий путь» (од¬ 
но из названий «Правды»), которую редактировал Сталин. Он 
предлагал отложить полемику и «сомкнуть ряды». Сталин 
опубликовал письмо и сопроводил его послесловием: «От ре¬ 
дакции. Мы в свою очередь выражаем надежду, что сделанным 
заявлением т. Зиновьева (а также заявлением т. Каменева в Со¬ 
вете) вопрос можно считать исчерпанным. Резкость тона 
статьи т. Ленина не меняет того, что в основном мы остаемся 
единомышленниками» 62 . 
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Что подвигло Сталина выразить несогласие с Лениным и 
взять под защиту людей, с чьей позицией по вопросу восстания 
он не согласен? 

Согласие с исключением Зиновьева и Каменева, которые к 
тому же покаялись, не имело большого смысла. А если учесть, 
что Троцкий стал председателем Петроградского Совета и на¬ 
бирал силу, то и просто нерасчетливо, так как усиливал пози¬ 
ции Троцкого. 

Тогда же Сталин в ответ на критику в ЦК по поводу его зас¬ 
тупничества за «штрейкбрехеров» подал в отставку с поста 
главного редактора, но отставка не была принята. 

Думается, и требование Ленина об исключении «штрейк¬ 
брехеров», и заявление об отставке «чудесного грузина» надо 
воспринимать как вспышки эмоций, вполне понятные в то 
критическое время. Иначе трудно объяснить, почему Ленин с 
его стальной волей не стал впоследствии добиваться исключе¬ 
ния Зиновьева и Каменева. Значит, этот вопрос не был прин¬ 
ципиально важен. Лидер партии предпочел о нем забыть. 

«Антиленинская» позиция Сталина тоже оказалась не ан¬ 
тиленинской. 

Да и о каком конфликте между Сталиным и Лениным мож¬ 
но говорить, если на том же заседании ЦК, где обсуждался 
вопрос о статье Зиновьева и Каменева, Сталин был избран в 
состав Военно-революционного центра вместе со Свердло¬ 
вым, Бубновым, Урицким, Дзержинским. 

Если бы конфликт действительно имел место, то вряд ли 
Сталина избрали бы в руководящий орган восстания. 

После заседания ЦК 20 октября события развивались толь¬ 
ко в одном направлении. 

Двадцать первого октября состоялось еще одно заседание 
ЦК. Сталина на нем выдвинули в исполком Петроградского 
Совета, он выступил с предложением сделать доклады на II съез¬ 
де Советов: о войне, о власти, о контроле, о национальном 
вопросе, о земле. Доклад о национальном вопросе был пору¬ 
чен ему. Руководителями большевистской фракции на II съез¬ 
де были выдвинуты Сталин и Свердлов. 

Первоначально II съезд Советов был назначен ЦИКом на 
20 октября, к этому сроку планировалось и восстание, хотя 
времени на подготовку было крайне мало. (Из-за этого и воз¬ 
ник спор в ЦК о времени восстания.) Однако «соглашатель¬ 
ский» ЦИК перенес открытие съезда на 25-е, и большевики 
получили несколько дней. 

Девятнадцатого октября в военном отделе Петроградского 
Совета состоялось закрытое собрание полковых и ротных ко¬ 
митетов. Представители войск заявили, что готовы по первому 
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зову Совета выступить против правительства. Даже самые на¬ 
дежные казачьи части заявили о нейтралитете, только несколь¬ 
ко сотен и ударных батальонов сочувствовали Временному 
правительству. 

Этому предшествовала попытка правительства отправить 
на фронт революционные войска из Петрограда, и все столич¬ 
ные полки окончательно отвернулись от него. Обстановка в 
столице накалялась и выглядела, согласно газете «Русские ве¬ 
домости» от 20 октября, так: «На окраинах, на петроградских 
заводах Невском, Обуховском и Путиловском большевистская 
агитация за выступление идет вовсю. Настроение рабочих масс 
таково, что они готовы двинуться в любой момент. За послед¬ 
ние дни в Петрограде наблюдается небывалый наплыв дезер¬ 
тиров. Весь вокзал переполнен ими. На Варшавском вокзале 
не пройти от солдат подозрительного вида, с горящими глаза¬ 
ми и возбужденными лицами. Все окраины производят в этом 
отношении ужасающее впечатление. По набережной Обвод¬ 
ного канала бесцельно движутся толпы пьяных матросов... 
Имеются сведения о прибытии в Петроград целых воровских 
шаек, чувствующих наживу. Организуются темные силы, кото¬ 
рыми переполнены чайные и притоны... Комиссар Нарвского 
подрайона сообщил управлению милиции о появлении на 
Балтийском заводе значительных групп матросов... В связи с 
ожидаемым выступлением большевиков в частных кредитных 
учреждениях отмечается усиленное требование клиентами 
банков принадлежащих им ценностей. Это объясняется 
“убеждением широких масс населения, что выступающие 
большевики прежде всего обратятся к разгрому частных ком¬ 
мерческих банков”» 63 . 

Тут наконец-то правительство встревожилось, решили выз¬ 
вать войска с Северного фронта. Войска идти отказались. 

Двадцать четвертого октября в газетах появилось обраще¬ 
ние Петроградского Совета: штаб округа назывался «прямым 
органом контрреволюционных сил»; объявлялось, что никакие 
распоряжения по гарнизону, не подписанные Военно-револю¬ 
ционным комитетом, недействительны; что в особо важные 
пункты столицы и воинские части назначены комиссары. 

Сам ход событий еще не обнаруживал очевидного военного 
противостояния. Большевики наступали, правительство пяти¬ 
лось и становилось все более эфемерным. 

Во второй половине дня 24 октября Сталин появляется в 
Смольном. Его отсутствие на утреннем заседании ЦК послу¬ 
жило впоследствии поводом для различных толков, начиная с 
того, что он «самоустранился», и кончая тем, что он возглавлял 
резервный центр управления. Недавно выдвинуто еще одно 
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предположение: в те дни Сталин переживал влюбленность в 
Надю Аллилуеву (он жил на квартире Аллилуевых), и его отсут¬ 
ствие на некоторых важнейших заседаниях объясняется имен¬ 
но сердечными причинами. Но как бы там ни было, вечером 
24 октября, вернувшись домой, Сталин был в радостном наст¬ 
роении, о чем свидетельствует Анна Аллилуева, и сказал: «Да, 
все готово! Завтра выступаем. Все части в наших руках. Власть 
мы возьмем...» 

В книге Р. Слассера приводится основанная на мемуарных 
источниках версия историка Е. А. Луцкого, что 25 октября в 
3 часа утра в Смольном состоялось еще одно заседание ЦК с 
участием Ленина, Зиновьева, Каменева, Троцкого и Сталина. 
Главной целью было обсуждение задач будущего правитель¬ 
ства и, с учетом важности земельного вопроса, — проекта Дек¬ 
рета о земле. 

Есть свидетельства, что в те дни Сталин вел работу с аген¬ 
тами партийной разведки, и поэтому никаких протокольных 
поручений за ним не могло быть записано. Впоследствии с 
первого дня организации Всероссийской чрезвычайной ко¬ 
миссии по борьбе с контрреволюцией, спекуляцией и сабота¬ 
жем (7 декабря 1917 года) именно Сталин курировал ее работу 
по линии Политбюро. Добавим, что Сталин обеспечивал в 
июле перевод Ленина на нелегальное положение. 


В 21 час 40 минут крейсер «Аврора» сделал холостой выстрел 
из носового орудия. 

Около 23 часов было сделано несколько боевых выстрелов. 
Все снаряды, кроме двух, разорвались над Невой, один разбил 
карниз Зимнего дворца, а второй — угловое окно на третьем 
этаже над залом. 

Если бы в эти минуты Петр восстал из гроба, он не поверил 
бы своим глазам. В его городе императорский крейсер расстре¬ 
ливал резиденцию русских царей! 

Юнкера отвечали ружейной и пулеметной стрельбой. 

Положение правительства все ухудшалось. Силы таяли, часть 
восточного крыла Зимнего осталась без защитников, и оттуда 
во дворец стали проникать восставшие. Среди выстрелов, по¬ 
давляя шум боя, раздался грохот от разрыва выпущенного из 
Петропавловской крепости снаряда. Он взорвался на верхнем 
этаже. 

Проникшие во дворец матросы-анархисты бросили с бал¬ 
кона в зал две гранаты. 

Только одна находившаяся рядом с министерским залом 
группа юнкеров была готова погибнуть, но не сдаться. Эти сем- 
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надцати-девятнадцатилетние юноши оказались последними 
защитниками, пусть видоизмененной, но все же во многом 
традиционной России. Им не пришлось погибать. Юнкерам 
сообщили, что правительство готово сдаться. 

В зал ворвалась толпа, во главе ее был член ВРК Антонов- 
Овсеенко, маленький человек в очках. Министры были арес¬ 
тованы и, чудом избежав самосуда, отправлены в Петропавлов¬ 
скую крепость. 

Была ночь 26 октября 1917 года. Традиционная Россия тихо 
отдалялась от революционного Петрограда. Крестивший Русь 
Владимир Святой, объединивший страну Иван III, создавший 
империю Петр I, победивший Наполеона Александр I, а также 
тысячи и тысячи подвижников и героев оказались в ту ночь на 
незримом корабле отплывающей России. 

Над новым государством вставало новое светило, ослепи¬ 
тельное в своем младенчестве, — МИРОВАЯ РЕВОЛЮЦИЯ. 


На заседании II съезда Советов было избрано правительство 
Советской России — Совет народных комиссаров. Ленин стал 
председателем, Троцкий — комиссаром по иностранным де¬ 
лам, Рыков — комиссаром по внутренним делам, по делам во¬ 
енным и морским — комитет в составе В. А. Антонова-Овсе¬ 
енко, Н. В. Крыленко, П. Е. Дыбенко; Сталин — комиссаром 
по делам национальностей. 

Вдобавок к Совнаркому для оперативного управления бы¬ 
ла образована так называемая «четверка» в составе Ленина, 
Сталина, Свердлова, Троцкого. И именно сквозь призму «чет¬ 
верки» отчетливее всего видно высокое положение Сталина. 
Внутри ее наиболее близкие и доверительные отношения сло¬ 
жились у Ленина со Сталиным. Когда Ленин уходил в отпуск в 
декабре 1917 года, он оставил «на хозяйстве» именно Кобу. 
Здесь и началось противостояние между Сталиным и Троцким, 
под знаком которого прошла жизнь советской элиты вплоть до 
Великой Отечественной войны. 

Все новые руководители России не обладали должным опы¬ 
том. Но они имели опыт завоевания власти. Вот как Троцкий 
оценил этот опыт применительно к Сталину: 

«Временное правительство с участием меньшевиков и на¬ 
родников, вчерашних товарищей по подполью, тюрьме и 
ссылке, позволило ему ближе заглянуть в ту таинственную ла¬ 
бораторию, где, как известно, не боги обжигают горшки. Та не¬ 
измеримая дистанция, которая отделяла в эпоху царизма под¬ 
польного революционера от правительства, сразу исчезла. 
Власть стала близким, фамильярным понятием. Коба освобо- 
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дился в значительной мере от своего провинциализма, если не 
в привычках и нравах, то в масштабах политического мышле¬ 
ния. Он остро и с обидой почувствовал то, чего ему не хватает 
лично, но в то же время проверил силу тесно спаянного кол¬ 
лектива одаренных и опытных революционеров, готовых идти 
до конца. Он стал признанным членом штаба партии, которую 
массы несли к власти. Он перестал быть Кобой, став оконча¬ 
тельно Сталиным» 64 . 

Эти же слова можно отнести и к Ленину, Троцкому и мно¬ 
гим выскочившим невесть откуда маргиналам имперского 
культурно-политического ядра. 


Глава двенадцатая 


Первые конфликты в Смольном. Англия и Франция делят Россию 
на зоны влияния. Разгон Учредительного собрания. 

Гражданская война началась 

Если попытаться проникнуть в их сознание, то скорее всего 
главным в нем будет раскол, раздвоение. Это были в основном 
русские образованные люди, впитавшие культурную двойствен¬ 
ность, идущую еще со времен патриарха Никона, когда в связи 
с церковной реформой в простонародном сознании «проснулось 
подозрение, что православное царство, Третий Рим, повреди¬ 
лось, и произошло повреждение истинной веры» (Н. Бердяев). 
Согласно Бердяеву, есть близкое сходство в методах Петра Ве¬ 
ликого и Ленина, с той разницей, что большевики «путем страш¬ 
ных насилий» подтолкнули низы к исторической активности. 

Как только вслед за эсерами, меньшевиками и меньшеви- 
ками-интернационалистами несколько народных комиссаров 
и членов ЦК поняли, что оказались один на один со вздыблен¬ 
ной страной, они сделали попытку найти опору в родственных 
социалистических партиях. По предложению Каменева, Зи¬ 
новьева, Рыкова, Луначарского, Ногина, Милютина, Шляпни¬ 
кова и других видных большевиков начались переговоры с 
меньшевиками и эсерами о коалиционном социалистическом 
правительстве. Те соглашались войти в Совнарком на условиях 
предоставления им большинства портфелей и невхождения в 
кабинет Ленина и Троцкого. 

Положение большевиков было крайне неустойчиво. Они, 
рассчитывая укрепить свою социальную базу, предложили раз¬ 
делить посты в правительстве пропорционально соотношению 
сил в Советах, где у них было бесспорное преимущество. Но 
эсеры хотели большего. 
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Каменев был готов идти на уступки. Точку в переговорах 
поставили Сталин и Свердлов, решительно указав меньшеви¬ 
кам и эсерам на их ограниченные возможности. Впоследствии 
китайский коммунист Мао Цзэдун скажет: «Винтовка рож¬ 
дает власть». Нечто подобное могли сказать и Ленин со Ста¬ 
линым. 

То, что за создание коалиционного социалистического пра¬ 
вительства выступил сильный профсоюз железнодорожников 
(Викжель), придало конфликту боевое содержание: еще не бы¬ 
ло забыто решающее участие железнодорожников в остановке 
движения корниловских дивизий на Петроград. 

К этому надо прибавить начавшееся наступление пропра¬ 
вительственных войск генерала П. Н. Краснова после прибы¬ 
тия Керенского из столицы в штаб Северного фронта. В тече¬ 
ние нескольких дней была организована оборона столицы и 
благодаря этому, а также отрицательному отношению боль¬ 
шинства генералов к Керенскому контрреволюционный марш 
на Петроград провалился. 

В итоге инициаторы коалиции заявили о своем выходе из ЦК 
и правительства. Каменев оставил пост председателя ВЦИКа, 
который занял Свердлов. 

Конфликт внутри ЦК разрешился силовым путем. Боль¬ 
шинство ЦК (Ленин, Троцкий, Сталин, Свердлов, Урицкий, 
Дзержинский, Иоффе, Бубнов, Сокольников, Муралов) вы¬ 
двинуло соглашателям ультиматум — подчиниться партийной 
дисциплине. 

Впрочем, в случае образования коалиции могли быть найден 
механизм согласования споров? Такого механизма уже просто 
не существовало. Едва он появился в практике Временного 
правительства, как был уничтожен объединенными усилиями 
всех партий. 

Можно сказать, что после переворота большинство партий 
хотело затормозить разрушение государства, а меньшинство 
(ленинцы), опираясь на устремления масс, продолжало разру¬ 
шительную работу революции по добиванию старого режима. 

Если земельный вопрос после опубликования декрета ре¬ 
шался на местах сам собой, то армия еще была неподвластна 
большевикам и могла повернуть в любую сторону. 

И главное — отсутствовал аппарат государственной власти. 

Оценивая ситуацию, Сталин описывает ее очень эмоцио¬ 
нально: «Первые дни после Октябрьской революции, когда 
Совет Народных Комиссаров пытался заставить мятежного ге¬ 
нерала, главнокомандующего Духонина, прекратить военные 
действия и открыть переговоры с немцами о перемирии. Пом¬ 
нится, как Ленин, Крыленко (будущий главнокомандующий) 
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и я отправились в Главный штаб в Питере к проводу для пере¬ 
говоров с Духониным. Минута была жуткая. Духонин и Став¬ 
ка категорически отказались выполнить приказ Совнаркома. 
Командный состав армии находился целиком в руках Ставки. 
Что касается солдат, то неизвестно было, что скажет 14-милли¬ 
онная армия, подчиненная так называемым армейским орга¬ 
низациям, настроенным против советской власти. В самом 
Питере, как известно, назревало тогда восстание юнкеров. 
Кроме того, Керенский шел на Питер войной. Помнится, как 
после некоторой паузы у провода лицо Ленина озарилось ка¬ 
ким-то необычайным светом. Видно было, что он уже принял 
решение. “Пойдем на радиостанцию, — сказал Ленин, — она 
нам сослужит пользу: мы сместим в специальном приказе ге¬ 
нерала Духонина, назначим на его место главнокомандующим 
тов. Крыленко и обратимся к солдатам через голову командно¬ 
го состава с призывом — окружить генералов, прекратить во¬ 
енные действия, связаться с австро-германскими солдатами и 
взять дело мира в свои собственные руки”. Это был “скачок в 
неизвестность”. Но Ленин не боялся этого “скачка”, наоборот, 
он шёл ему навстречу, ибо он знал, что армия хочет мира и она 
завоюет мир, сметая по пути к миру все и всякие препятствия, 
ибо он знал, что такой способ утверждения мира не пройдет 
даром для австро-германских солдат, что он развяжет тягу к 
миру на всех без исключения фронтах...» 65 

Сталинская оценка жуткой ситуации весьма красноречива, 
особенно если учесть его обычную сдержанность. Наступле¬ 
ние Краснова, сопротивление правительственных чиновни¬ 
ков, партий, прессы, а также попытка юнкеров военных учи¬ 
лищ совершить контрпереворот, вооруженное сопротивление 
в Москве — вот картина первых дней и недель постреволю¬ 
ционной действительности. 

Когда задаются вопросом, почему Ленин и его партия смог¬ 
ли взять власть, то среди главных причин иногда называют и 
демократичность, гибкое управление партии, позволявшее 
дискуссии, проявление инициативы, то есть партия была жиз¬ 
нестойкой организацией. Большевики имели и парламентский 
опыт и вообще являлись частью общероссийского демократи¬ 
ческого движения. 

Надо подчеркнуть: демократические партии не были друг 
другу врагами. Но после 25 октября положение стало быстро 
меняться. С каждой «жуткой минутой» становилось ясно, что 
старые методы государственного управления не годятся и что 
для удержания власти требуются иные. 

Не случайно в переговорах со Ставкой участвовал Сталин. 
Не случайно свою подпись он поставил и на послании об 
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увольнении начальника штаба Ставки Духонина, и на декрете 
СНК о запрете оппозиционных газет. 

Если проанализировать тогдашние его обязанности, то 
можно сделать важный вывод: Сталин создавал то, что можно 
назвать «материей государственности». Итак, он занимал сле¬ 
дующие посты — член ВЦИКа, член «четверки», народный ко¬ 
миссар, председатель редколлегии «Правды» и Комитета по 
контролю за печатью, руководитель группы по связям с Украи¬ 
ной, куратор и член коллегии ВЧК, затем с января 1918 года — 
член комиссии по программе партии, с апреля — член комис¬ 
сии по Конституции, с сентября — член Реввоенсовета Южно¬ 
го фронта. 

Вскоре его деятельность в Совнаркоме приобретет чрезвы¬ 
чайный характер — его будут посылать на самые трудные за¬ 
дания, где он покажет умение пользоваться властью. Для то¬ 
го чтобы потом стать во главе могучей державы, ему надо было 
сейчас продемонстрировать волю, ум, организационный та¬ 
лант. 

Троцкий верно заметил, что в должности наркома нацио¬ 
нальностей Сталин не был постоянно занят и поэтому часто 
выполнял важные поручения Ленина. И, добавим мы, был 
способен их выполнять. Сталин занял неформальное место за¬ 
местителя председателя правительства по чрезвычайным воп¬ 
росам. 

Состояние России на тот период красочно описано Чер¬ 
чиллем: «Явление, видом отличное от любых, когда-либо оби¬ 
тавших на земле, стояло на месте, где находился прежде союз¬ 
ник. Мы видели государство без нации, армию без страны, 
религию без бога». Он не добавил еще одного: без опытных ру¬ 
ководителей. 

Полуразложившаяся армия после Декрета о земле была на¬ 
целена не на оборону от немцев, а на помещичьи усадьбы, от 
которых каждый солдатик спешил оторвать кусок побольше. 

Поэтому что оставалось Совнаркому, как не поспешить на¬ 
чать мирные переговоры с немцами? 

Исторический феномен, получивший название Брестского 
мира, был многослоен, но цементирующим слоем явилась не¬ 
обходимость подавить разгоравшийся разрушительный бунт 
простонародья, грозивший смести не только культурные по¬ 
мещичьи гнезда, но и всю страну. 

Здесь, в вопросе войны и мира, от которого зависело буду¬ 
щее Советской России, на первое место выдвинулся нарком по 
иностранным делам Троцкий. 

А что Сталин? Он занимается почти тем же: пытается из об¬ 
ломков старой государственности построить новое здание. 
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Судьба социалистической революции в России зависела от 
сочетания многих факторов, из которых военный стоял на пер¬ 
вом месте. За Россию продолжали бороться союзники, вклю¬ 
чая Америку и Японию, а также Германия. У каждого из этих 
государств было достаточно сил, чтобы оккупировать лишен¬ 
ную армии Россию, но они воевали друг с другом, и поэтому 
столкновение их интересов создавало пусть кратковременную, 
но реальную защиту несчастной страны. К тому же мировая 
революция, на которую молились большевики, действительно 
вырывалась из глубин смертельной усталости и в Германии, и 
во Франции, и в Италии. 

Наиболее близким и опасным врагом для большевиков бы¬ 
ла Германия. Она продолжала свою политику на дезинтегра¬ 
цию России и захват Кавказа, Украины, Крыма, чтобы полу¬ 
чить ресурсы, делавшие ее непобедимой. Немцы планировали 
расширить свою экспансию вплоть до Месопотамии и Индии, 
но для успешного продвижения в эти районы им необходима 
была победа в России. 

В этом стремлении Берлин рассматривал власть большеви¬ 
ков как меньшее из зол, так как любое другое правительство 
опиралось бы на союзников и вернуло бы российскую армию 
на германский фронт. 

Большевикам же нужен был мир с Германией, чтобы за¬ 
няться внутренним переустройством. Они не хотели распада 
страны и оккупации немцами ряда губерний, но приближаю¬ 
щаяся мировая революция должна была закрыть эту проблему, 
превратив Германию в братское социалистическое государ¬ 
ство. 

В противостоянии обеих сторон каждая рассчитывала опе¬ 
редить соперника. 

Но Восточный фронт продолжавшейся мировой войны не 
играл такой роли, как Западный, где германский дуумвират в 
лице маршала Гинденбурга и генерала Людендорфа намере¬ 
вался в марте—апреле 1918 года завершить дело разгромом со¬ 
юзных армий и занять Париж. Восточный фронт пока оттяги¬ 
вал миллион немецких солдат, давая французам и англичанам 
возможность успешно обороняться. 

Выход России из войны ставил союзников в трудное поло¬ 
жение. Может быть, в безнадежное. 

Поэтому Париж и Лондон никак не могли спокойно наб¬ 
людать за событиями в России. У них был выбор: либо найти 
общий язык с Совнаркомом, либо поддержать контрреволю¬ 
ционные силы, собиравшиеся на Дону вокруг донского атама¬ 
на генерала А. М. Каледина и прибывших в Новочеркасск ге¬ 
нералов Корнилова и Алексеева. 
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Для полноты картины надо указать на устремления США и 
Японии. Оба государства были противниками Германии, но 
это не главное. А главное то, что экономика Соединенных 
Штатов Америки, страны, бывшей до сей поры заокеанской 
региональной державой, к 1918 году составляла почти 40 про¬ 
центов мировой экономики. Таким образом, Штаты стали 
претендовать на мировое лидерство, тесня старого лидера — 
Великобританию. Япония же стала бесспорным фаворитом в 
Азии и претендовала на Сибирь. 

Таким образом, оккупируя российские территории, Герма¬ 
ния стимулировала участие в российских делах Англии и 
Франции; Англия, Франция, Япония, вводя войска в Россию, 
вызывали конкурентное противодействие со стороны США. 

Сталин, на котором лежала ответственность за положение 
дел на национальных окраинах, автоматически становился 
участником надвигающихся военных действий. 

В декабре 1917 года правительства Англии и Франции зак¬ 
лючили соглашения о поддержке антибольшевистских сил в 
России и разделе ее на зоны влияния. Украина, Крым, Бесса¬ 
рабия вошли во французскую зону. Дон, Кубань, Кавказ, Ар¬ 
мения, Грузия, Курдистан — в английскую. 

На российской карте уже выстраивались готовые к Граж¬ 
данской войне силы. 

Без срочного заключения мира с Германией большевики 
были обречены погибнуть еще до начала весны. 

К международным угрозам прибавились внутренние: сабо¬ 
таж правительственных чиновников и банковских служащих, 
бандитизм, нехватка продовольствия, концентрация на юге 
контрреволюционных сил, блокирование украинской Цент¬ 
ральной радой советских войск, идущих на Дон против каза¬ 
ков генерала Каледина. 

В это время Сталин занимается вопросами взаимоотноше¬ 
ний с Финляндией и Белоруссией, вносит в Совнарком проект 
обращения «Ко всем трудящимся мусульманам России и Вос¬ 
тока», делает доклад по проблеме выборов в Учредительное 
собрание, подписывает вместе с другими членами «четверки» 
декрет о создании Высшего совета народного хозяйства 
(ВСНХ). Он очень активен. 

Тогда же складывается система управления государством, 
которая просуществовала весь советский период. Партийная 
структура выглядела так: Политбюро, Оргбюро, Секретариат, 
партийные комитеты на местах, партийные организации на 
производстве, в армии. 

Параллельно действовала государственная структура: 
ВЦИК, Советы на местах. 
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Управление экономикой осуществлялось через ВСНХ, на¬ 
ционализированные производственные синдикаты («Прода- 
мет», «Кровля» и т. д.), машиностроительные объединения, 
главные управления, особые совещания, комитеты, тресты. 
Национализация промышленности фактически опиралась на 
развитие государственно-монополистических объединений в 
предвоенные годы и велась через фабрично-заводские комите¬ 
ты и рабочий контроль. «Положение о рабочем контроле» бы¬ 
ло принято ЦИКом 14 ноября 1917 года, оно конституировало 
права фабрично-заводских комитетов, превратив их в низовое 
звено государственной системы управления производством, и 
дало Совнаркому и ВСНХ возможность осуществлять свои 
функции. 

Высшим звеном власти были партия и Политбюро, но ис¬ 
полнительная и экономическая власть осуществлялась други¬ 
ми органами, и именно в этом сочетании был заложен конф¬ 
ликт, который впоследствии не раз приводил к потрясениям. 
Политическое руководство не могло позволить передать бур¬ 
жуазным (военным, хозяйственным, научным и т. д.) специа¬ 
листам полноту действий. 

Оставшись в одиночестве после октябрьского переворота, 
коммунистическая партия взяла на себя огромную ответствен¬ 
ность и, будучи не в силах ни с кем разделять ее, выдвигала на 
первые роли руководителей чрезвычайного типа. 

К тому же опыт Сталина в сравнении с опытом Ленина, 
Троцкого, Зиновьева, Каменева был более практическим. Ста¬ 
лин прошел университеты выживаемости и управления людь¬ 
ми из разных социальных слоев. 

Поэтому, когда почти все образованное общество оказалось 
вне или против коммунистической программы, стали востре¬ 
бованы люди, которые не боялись риска и умели подавлять 
противников. Окончательный разрыв со своими возможными 
партнерами большевики совершили, распустив демократически 
избранное Учредительное собрание (6 января 1918 года; его 
состав: большевики — 24 процента, эсеры, меньшевики и т. д. — 
59, кадеты — 17). Реальная власть уже была в руках большеви¬ 
ков, возвращаться в «апрель 1917 года» они не собирались. 

В полдень 5 января к Таврическому дворцу стали подходить 
многочисленные демонстранты с лозунгами «Вся власть Учре¬ 
дительному собранию!». Сильно мело. Погода была ужасная. 

Охранявшие дворец красные латышские стрелки, которые 
стали ленинскими преторианцами, приказали шедшим с Ли¬ 
тейного проспекта демонстрантам остановиться. Те не подчи¬ 
нились. Тогда с расстояния в несколько метров последовал 
винтовочный залп. Восемь или десять человек были убиты, 
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около двадцати сильно ранены. Толпа разбежалась. Брошенные 
плакаты латыши сожгли. Через час они расстреляли еще одну 
колонну и снова сожгли плакаты. Всего погибло до 30 человек, 
200 было ранено. 

Парламент начал работу в безнадежной обстановке. В Тав¬ 
рическом дворце в вестибюлях, коридорах и на галерке было 
полно вооруженных солдат и матросов-анархистов. 

Председатель ЦИКа Свердлов могучим басом зачитал «Дек¬ 
ларацию прав трудящегося и эксплуатируемого народа», авто¬ 
ром которой был Ленин. Россия объявлялась Республикой Со¬ 
ветов рабочих, солдатских и крестьянских депутатов; вся власть 
передавалась Советам; частная собственность отменялась и 
становилась государственной; создавалась социалистическая 
Красная армия; вводилась трудовая повинность. 

Согласно Декларации, Учредительное собрание должно 
было поддержать советскую власть и декреты Совнаркома; на 
этом его задача была исчерпана. 

Однако большинство депутатов не согласились. Тогда после 
тринадцати часов дебатов охрана закрыла заседание. Послед¬ 
ней резолюцией Учредительного собрания было упразднение 
в России монархии и введение республиканской формы прав¬ 
ления. Династия Романовых окончательно утратила свои права. 


Двадцать седьмого ноября 1917 года Людендорф дал согла¬ 
сие на мирные переговоры с большевиками. Канцлер Гартлинг 
выбрал основу для переговоров (и дезинтеграции России) — 
право наций на самоопределение. 

В это время Япония предложила Западу восстановить Вос¬ 
точный фронт, послать свои войска в Сибирь, а взамен получить 
признание преобладания своих интересов в Китае и исключи¬ 
тельные права на эксплуатацию природных богатств Восточной 
Сибири. Париж и Лондон согласились. Но тут Америка неожи¬ 
данно сказала «нет». Опубликованные Троцким секретные до¬ 
говоры показали Вашингтону, что союзники не намерены с ува¬ 
жением относиться к стратегическим интересам Соединенных 
Штатов. (Публикуя секретные документы российского Минис¬ 
терства иностранных дел,, нарком иностранных дел Троцкий, 
связанный с социалистическими организациями и банками 
Америки, где он находился в эмиграции, оказывал Вашингтону 
огромную услугу.) Теперь всему миру было ясно, что англичане 
и французы пытались за спиной честных американцев разде¬ 
лить мир методами тайной дипломатии. Отныне США брали на 
себя роль ничем не запятнанного мирового лидера, начиная с 
простого военного факта, что отныне только прибытие в Евро- 
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гту американских дивизий могло удержать фронт союзников, и 
кончая созданием ею новой мировой идеологии. 

Заметим, что нарком по делам национальностей, занимаясь 
Украиной, Доном и Кавказом, был ближе к вопросам между¬ 
народной политики, чем это кажется на первый взгляд. Начав¬ 
шийся дележ полуживой страны был настолько бесцеремон¬ 
ным, что не мог не отложиться в сталинской картине мира 
стремлением к военному могуществу как к единственному 
средству выживания. 

Если Ленин, Троцкий, Каменев и другие их товарищи пи¬ 
тали большие (и несбывшиеся) надежды на солидарность не¬ 
мецких и французских социал-демократов, то Сталин оказал¬ 
ся гораздо большим реалистом. 

Двадцать девятого октября, спустя четыре дня после ок¬ 
тябрьского переворота, британскому кабинету министров ста¬ 
ло известно, что в Области войска Донского, на юге России, 
генерал Каледин создает военное сопротивление большеви¬ 
кам. Англичане стали устанавливать с ним связи, — правда, не 
напрямую, а через Румынию, чтобы не «бросить Ленина в ла¬ 
пы немцев». Союзники еще не теряли надежды убедить новое 
российское правительство в необходимости ради его же спасе¬ 
ния не заключать сепаратного мира, а продолжать борьбу. Но у 
России для этого не было ни боеспособной армии, ни мотива¬ 
ции. 26 ноября главнокомандующий Крыленко обратился к 
германскому командованию с предложением перемирия. 

Второго декабря переговоры начались. 

Российскую делегацию в Бресте возглавлял старый боль¬ 
шевик Адольф Иоффе. Он предложил полугодовое перемирие, 
немцы — не более 28 дней. 

Кроме того, Иоффе предложил заключить всеобщий мир 
без аннексий и контрибуций, а также выдвинул идею свобод¬ 
ного распространения революционной литературы. 

Немцы предъявили следующие претензии: они отторгали 
от России восемнадцать губерний. 

Подписав перемирие, советская делегация вернулась в 
Петроград на двенадцатидневный перерыв. 

Двадцать четвертого декабря в Киеве Центральная рада 
объявила независимость Украины, через два дня Германия 
пригласила делегатов Рады в Брест. 

При возобновлении переговоров Троцкий сменил Иоффе. 

В январе, предвещая грядущие потрясения, по Германии 
прокатилась волна забастовок, в которых участвовали миллио¬ 
ны рабочих на самых крупных заводах. Они тоже требовали 
мира без аннексий и контрибуций. 
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Свои речи за столом переговоров Троцкий дополнял обра¬ 
щениями по радио ко всему миру, в которых социальная спра¬ 
ведливость и обвинения в кровавых преступлениях империа¬ 
листов звучали не менее грозно, чем залпы орудий. 

В ответ германский министр Кюльман подписал сепарат¬ 
ный мирный договор с Украиной, что еще больше углубило 
раскол России. Отныне Германия контролировала огромную 
территорию до Черного моря и Дона и получила все шансы по¬ 
бедить в мировой войне. 

Но в Харькове было провозглашено установление совет¬ 
ской власти на Украине, и ситуация быстро изменилась. Укра¬ 
инские советские войска продвигались к Киеву. 13 декабря в 
киевских левых газетах появилась статья Сталина «К украин¬ 
цам тыла и фронта», в которой нарком писал, что нет и не мо¬ 
жет быть конфликта между русским и украинским народами, 
но конфликт действительно возник между Советом народных 
комиссаров и Генеральным секретариатом Рады. 

Дело в том, что военный секретарь — министр Симон Пет¬ 
люра хотел объединить украинские войска с казаками Каледи¬ 
на, чтобы контролировать промышленный Донбасс. Киев, 
проводя прогерманскую политику создания «свободной феде¬ 
рации народов» бывшей империи, поддерживал сепаратизм 
Дона и Кубани. 

Пятого января 1918 года Центральная рада объявила о не¬ 
зависимости, что следовало из германского сценария. 

Советские войска стремительно продвигались к Киеву, не 
встречая серьезного сопротивления. В Центральной раде ста¬ 
ло известно о тайной телеграмме Сталина, где речь шла о под¬ 
готовке к перевороту. 

Пятнадцатого января на крупнейшем военном заводе «Арсе¬ 
нал» начались восстания рабочих против «буржуазных национа¬ 
листов». 16 января восстание распространилось на район Подола 
и центр города. 21 января после артиллерийского обстрела гайда¬ 
маки под командованием Петлюры штурмом взяли «Арсенал». 

Двадцать третьего января начался штурм Киева советскими 
войсками, он продолжался еще два дня, и во время жестоких 
уличных боев петлюровцы оказали сильное сопротивление. 
26 января Киев был взят советскими войсками. 

Центральная рада призвала Германию ввести на Украину 
войска. 


Вернемся в Смольный, куда 18 января прибыл из Бреста 
Троцкий. Его позиция — не подписывать мирного договора, но 
прекратить войну — вызвала раскол в ЦК. 
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Главный аргумент Троцкого: приближение революции в 
Германии. 

Сталин смотрел на вещи более рационально: революцион¬ 
ного движения на Западе нет. 

Ленин стоял за максимальное оттягивание мира до тех пор, 
пока немцы не начнут угрожать возобновлением военных 
действий, а потом — подписывать. 

Бухарин, Дзержинский, Урицкий, Ломов выступали за «ре¬ 
волюционную войну», не останавливаясь даже перед потерей 
большевиками власти, пожертвовать всем во имя мировой ре¬ 
волюции. 

Но в то же время, соглашаясь на немецкую оккупацию ог¬ 
ромных российских территорий, правительство наверняка выз¬ 
вало бы возмущение большинства населения. В итоге на во¬ 
зобновившихся переговорах в Бресте Троцкий, превысив свои 
полномочия, но не нарушая общей логики ленинского замыс¬ 
ла, заявил об отказе советского правительства подписать ан¬ 
нексионистский мир о выходе России из состояния войны с 
Германией, о роспуске российской армии. 

Немцы были поражены отказом советской делегации под¬ 
писывать мирный договор. Советская делегация покинула 
Брест. 

Прошло три дня. И тут германское командование сообра¬ 
зило, что Троцкий дал ему небывалый шанс. Оно заявило, что 
в связи с отказом советской стороны подписать мирный дого¬ 
вор возобновляются военные действия. 

Началось быстрое продвижение немецких войск. В послед¬ 
нюю неделю февраля они заняли Житомир, Гомель, Дерпт, Ре¬ 
вель, Могилев, бомбили Петроград. 

Ленин потребовал под угрозой своей отставки немедленно 
заключить мир на любых условиях ради сохранения базы ми¬ 
ровой революции — Советской России. 

Троцкий по-прежнему был против мира, надеясь на выс¬ 
тупление немецкого пролетариата. 

Результат голосования: Ленина поддержали семеро, шестеро 
были против. На заседании ЦИКа соотношение было: за — 116, 
против — 85, воздержалось — 26, отказались голосовать — 7. 

Было решено эвакуировать столицу из Петрограда в Моск¬ 
ву и защищаться изо всех сил. 

Третьего марта в Бресте был подписан договор. Территория 
России по сравнению с 1914 годом сократилась на 2 миллиона 
квадратных километров. Надо было вывести войска с Украины, 
отказаться от претензий на Украину, Финляндию, Прибалти¬ 
ку, отдать Турции Батум, Карс, Ардаган, выплатить репарацию 
в 6 миллиардов марок, демобилизовать Черноморский флот. 
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Глава тринадцатая 


Большевики становятся «оборонцами». Неизбежность террора. 

Сталин — заместитель Ленина в СЮ. Война на истребление. 
Диктатор в Царицыне. Женитьба на Аллилуевой. Конфликт с Троцким. 

Генерал Снесарев 

ЦК принял воззвание «Социалистическое отечество в опас¬ 
ности!». Большевики становились «оборонцами», ни о каком 
пораженчестве не могло быть и речи. Более того, в воззвании 
говорилось о физическом уничтожении всякого, кто будет ока¬ 
зывать помощь врагам. 

«Это был период, когда Ленин при каждом подходящем 
случае вколачивал мысль о неизбежности террора. Всюду про¬ 
явления прекраснодушия, маниловщины, халатности — а все¬ 
го этого было хоть отбавляй — возмущали его не столько сами 
по себе, сколько как признак того, что даже верхи рабочего 
класса не отдают еще себе достаточного отчета в чудовищной 
трудности задач, которые могут быть разрешены лишь мерами 
чудовищной же энергии. “Им, — говорил он про врагов, — 
грозит опасность лишиться всего. И в то же время у них есть 
сотни тысяч людей, прошедших школу войны, сытых, отваж¬ 
ных, готовых на все офицеров, юнкеров, буржуазных и поме¬ 
щичьих сынков, полицейских, кулаков. А вот эти, извините за 
выражение, ‘революционеры’ воображают, что мы сможем со¬ 
вершить революцию по-доброму да по-хорошему. Да где они 
учились? Да что они понимают под диктатурой? Да какая у не¬ 
го выйдет диктатура, если он сам тютя?”» 66 

Но как бы ни было, после Бреста Запад к России как госу¬ 
дарству терял всякий интерес. Англичанам и французам она 
ничем не могла помочь в их решающей битве с германской ар¬ 
мией. 

Однако в случае поражения немцев Брестский договор сразу 
превращался в прах. 

В своем сопротивлении Германии большевики отнеслись 
одобрительно к высадке в Мурманске двух тысяч английских 
солдат, переброшенных из Гонконга с целью сорвать ожидае¬ 
мое немецкое наступление на Петроград. Троцкий запрашивал 
американского посла Френсиса о возможной военной поддерж¬ 
ке (напомним о его связи с американцами) и даже обсуждал 
вопрос американского контроля Транссибирской магистрали. 

Ленин был настроен максимально прагматически, опира¬ 
ясь на «межимпериалистические противоречия». 

Сначала ему сопутствовал успех: на Дальнем Востоке вслед 
за высадкой 70-тысячного японского корпуса свои военные 
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части в целях воспрепятствования оккупации Сибири высади¬ 
ли и американцы. 

Французы и англичане решили поддержать японское втор¬ 
жение, что вызвало протест Вашингтона. 

Геополитические весы мира раскачивались все сильнее. 
Бывшие союзники переставали видеть в России субъект меж¬ 
дународного права, что ставило ее в положение «ничейной 
территории». 

Но Москва не думала сдаваться и искала малейшие воз¬ 
можности продолжать сопротивление. При этом происходил 
кадровый отбор советской элиты. На VII съезде партия была 
переименована в Коммунистическую, в чем выразился явный 
вызов всему социал-демократическому миру. 

Заместитель Сталина по Наркомату национальностей 
С. Пестковский в своих мемуарах описывает положение свое¬ 
го начальника, характеризуя его как «заместителя Ленина по 
руководству военными операциями на Дону, на Украине и в 
других местах России». 

Подчеркнем, что ситуация на юге страны была самая опас¬ 
ная, так как немцы и казаки отрезали центр от продоволь¬ 
ственной и топливной (нефть, уголь) базы. 

Пестковский рисует колоритную картину: «Ленин не мог 
обходиться без Сталина ни одного дня. Вероятно, с этой целью 
наш кабинет в Смольном находился “под боком” у Ленина. 
В течение дня он вызывал Сталина по телефону бесконечное 
число раз или же являлся в наш кабинет и уводил его с собой. 
Большую часть дня Сталин просиживал у Ленина. Что они 
всегда там делали, мне неизвестно, но один раз, войдя в каби¬ 
нет Ильича, я застал интересную картину. На стене висела 
большая карта России, перед нею стояло два стула, а на них 
стояли Ильич и Сталин и водили пальцем по северной части, 
кажется, по Финляндии. 

Ночью, когда суета в Смольном немножко уменьшалась, 
Сталин ходил на прямой провод и пропадал там часами. Он вел 
длиннейшие переговоры то с нашими полководцами (Антоно¬ 
вым, Павлуновским, Муравьевым и др.), то с нашими врагами 
(с военным министром Украинской рады Поршем). Иногда, 
когда у него было какое-нибудь неотложное дело, а его вызы¬ 
вали, он посылал к проводу меня» 67 . 

Троцкий подтверждает, что «факты переданы более или ме¬ 
нее верно», но как всегда, когда речь идет о положительной 
стороне деятельности его врага, добавляет: «А истолкование 
односторонне». Объясняет это так: Зиновьев и Каменев боро¬ 
лись против Ленина, Свердлов был занят организационными 
делами партии, Троцкий «проводил время либо на собраниях, 
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либо в Брест-Литовске», а Сталин не «имел определенных за¬ 
нятий» и поэтому «играл при Ленине роль начальника штаба 
или чиновника по ответственным поручениям». 

Это уточнение показывает Сталина де-факто как человека 
№ 2 в советском руководстве, которому Ленин во всем доверял. 

В сравнении с Троцким Сталин был системнее, властолю¬ 
бивее и беспощаднее. При этом надо сказать, что первый тоже 
не был мягкотелым «тютей». Именно он ввел расстрелы ко¬ 
мандиров и децимации (казнь каждого десятого) целых полков. 


Четвертого марта был создан Высший военный совет в сос¬ 
таве: Троцкий (председатель), Бонч-Бруевич (военный руко¬ 
водитель), Подвойский, Склянский, Мехоношин. 

Были организованы восемь военных округов в составе 46 гу¬ 
бернских и 344 уездных военных комиссариатов. 2 сентября 
образован Революционный военный совет (РВС) под предсе¬ 
дательством Троцкого. Вацетис назначен главнокомандующим. 

В конце ноября был создан Совет труда и обороны (СТО) 
под председательством Ленина, Сталин — первый заместитель. 

Как видим, в координации хозяйственных и военных воп¬ 
росов Ленин опирался на ставшего незаменимым «начальника 
штаба». 

Чтобы понять, почему Сталин продолжал восхождение, на¬ 
до ответить на довольно простой вопрос: насколько успешно 
он решал поставленные перед ним задачи? В сталинской исто¬ 
риографии огромное место занимает его командировка на Се¬ 
верный Кавказ и в Царицын как «руководителя продоволь¬ 
ственным делом на юге России». Здесь начал формироваться в 
чем-то мифологизированный образ мужественного и беспо¬ 
щадного к врагам спасителя Советской Родины. 

Но что представлял собою тогдашний Юг? 

Прежде всего это Дон, Кубань и Украина. Именно здесь пе¬ 
реплелись интересы белогвардейских военных образований 
генерала Деникина (к тому времени генерал Корнилов погиб, 
а генерал Алексеев тяжело болел), Центральной рады, герман¬ 
ского командования и войск советского украинского прави¬ 
тельства. 

О характере начавшихся военных действий видно из речи 
генерала Корнилова, произнесенной в начале января перед 
Первым добровольческим офицерским батальоном: «Вы ско¬ 
ро будете посланы в бой. В этих боях вам придется быть беспо¬ 
щадными. Мы не сможем брать пленных, и я даю вам приказ 
очень жестокий: пленных не брать! Ответственность за этот 
приказ перед Богом и русским народом я беру на себя!» 68 
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Нараставшему ожесточению сопутствовал глубокий продо¬ 
вольственный кризис, охвативший Центральную Россию. Сис¬ 
тема снабжения, подорванная еще Временным правительством, 
окончательно рухнула. Крестьяне получили от большевиков 
долгожданный Декрет о земле и не проявляли никакой заинте¬ 
ресованности в поддержке новой власти. А наладить нормаль¬ 
ный товарообмен деревни с городом Совнарком не мог и не умел. 

На фоне кризиса росло недовольство и городского населе¬ 
ния. Во многих городах начались стихийные протесты, забас¬ 
товки и антикоммунистические демонстрации. Стремительно 
росла партия левых эсеров, а число членов РКП (б) резко сокра¬ 
щалось. На выборах в местные советы, несмотря на препятствия 
властей, в 18 из 30 городов победили эсеры и социал-демокра¬ 
ты (меньшевики). К тому же на заводах Москвы, Петрограда, 
Тулы, Харькова, Самары создавались собрания уполномочен¬ 
ных и требовали созыва Учредительного собрания, восстанов¬ 
ления политических свобод, формирования «однородного со¬ 
циалистического правительства» (с доминирующим участием 
эсеров и социал-демократов), прекращения Гражданской вой¬ 
ны. В апреле было восстание в Ижевске, в мае — в Самаре, в 
июне — в Тамбове. В июне состоялось вооруженное выступле¬ 
ние на Обуховском заводе в Петрограде и в Минной дивизии. 
Все эти выступления и восстания были подавлены решитель¬ 
но и беспощадно. 

Социальная база коммунистов быстро сужалась. Опираться 
можно было только на партийные структуры, армию и ВЧК. На¬ 
до было наводить дисциплину, централизовывать управление, 
перейти от «демократии для трудящихся» к открытой диктатуре. 

С 13 мая началось введение продовольственной диктатуры, 
так называлось насильственное изъятие зерна у крестьян. 

Фактически в руках новой власти оставался единственный 
ресурс управления — насилие, «революционный террор». 

Двадцать шестого мая Ленин в «Тезисах по текущему мо¬ 
менту» намечает программу действий: 

«1. Военный комиссариат превратить в военно-продоволь¬ 
ственный комиссариат, т. е. сосредоточить 9 / 10 работы на пере¬ 
дачу армии для войны за хлеб и на ведение такой войны на 
3 месяца — июнь — август. 2. Объявить военное положение во 
всей стране на то же время. 3. Мобилизовать армию, выделив 
здоровые ее части, и призвать 19-летних для систематических 
военных действий по завоеванию, отвоеванию, сбору и свозу 
хлеба и топлива. 4. Ввести расстрел за недисциплину» 69 . 

Что в этой обстановке мог сделать посланец Москвы? Отправ¬ 
ляясь на юг, Сталин был готов встретить там хаос и анархию. 

Еще 29 апреля в течение нескольких дней он вел в Курске 
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переговоры с представителями Центральной рады о заключе¬ 
нии мирного договора. Украинцы ссылались на имеющиеся у 
них заявления донских и северокавказских областных «прави¬ 
тельств» о их отделении от России и о покровительстве этим 
«правительствам», оказываемом Центральной радой. 


Что касается Центральной рады, то после оккупации Укра¬ 
ины немцами она потребовала от России передачи всего Чер¬ 
номорского флота, Черноморской, Ставропольской губерний, 
Кубани, Крыма, Таганрогского округа, четырех уездов Воро¬ 
нежской и одного уезда Курской губерний 70 . 

Немцы стремились «отрезать Украину от Центра» и не до¬ 
пустить создания таможенного союза между Украиной и Со¬ 
ветской Россией. 30 апреля они распустили Центральную раду 
за ее попытки сохранить видимость самостоятельности, и гет¬ 
маном Украинской державы стал бывший генерал-лейтенант 
русской армии, потомок гетмана Украины Ивана Скоропад- 
ского кавалергард П. П. Скоропадский. 

Поскольку режим Скоропадского содействовал продоволь¬ 
ственным реквизициям немцев, сопровождаемым экзекуциями, 
и к тому же пытался восстановить помещичье землевладение, 
с мая 1918 года на Украине началась стихийная крестьянская 
война. За шесть первых месяцев оккупации было убито около 
22 тысяч немецких солдат и офицеров и более 30 тысяч гет¬ 
манских стражников. По данным немецкого фельдмаршала 
Эйнхорна, в партизанских действиях участвовали два миллио¬ 
на крестьян. Отсюда произросла народная армия Нестора Мах¬ 
но, «защитника обездоленных». 

Углубляясь в российскую (и украинскую) территорию, нем¬ 
цы были вынуждены использовать здесь сорок пехотных и три 
кавалерийские дивизии (около миллиона человек), которых в 
итоге им не хватило для победы на Западном фронте. Кроме 
того, реквизируя продовольствие у украинских крестьян, они 
свели на нет пропаганду украинских националистов о плодо¬ 
творности тесной связи с Европой. 

В Донбассе еще сохранялась советская власть, там сопро¬ 
тивлялись немецкому наступлению части 3-й и 5-й украинс¬ 
ких советских армий под командованием К. Е. Ворошилова. 


Четвертого июня Сталин выехал в Царицын с мандатом, в 
котором говорилось о его «чрезвычайных правах». 

Прибыв на место, он использовал полномочия с максималь¬ 
ным напором. Это видно из его телеграммы Ленину: «Шестого 
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прибыл в Царицын. Несмотря на неразбериху во всех сферах 
хозяйственной жизни, все же возможно навести порядок. 

В Царицыне, Астрахани, Саратове хлебная монополия и 
твердые цены отменены Советами, идет вакханалия и спекуля¬ 
ция. Добился введения карточной системы и твердых цен в Ца¬ 
рицыне. Того же надо добиться в Астрахани и Саратове, иначе 
через эти клапаны спекуляции утечет весь хлеб. Пусть ЦИК и 
Совнарком, в свою очередь, требуют от этих Советов отказа от 
спекуляции. 

Железнодорожный транспорт совершенно разрушен стара¬ 
ниями множества коллегий и ревкомов. Я принужден поста¬ 
вить специальных комиссаров, которые уже вводят порядок, 
несмотря на протесты коллегий. Комиссары открывают кучу 
паровозов в местах, о существовании которых коллегии не по¬ 
дозревают. Исследование показало, что в день можно пустить 
по линии Царицын — Поворино — Балашов — Козлов — Ря¬ 
зань — Москва восемь и более маршрутных поездов. Сейчас 
занят накоплением поездов в Царицыне. 

Через неделю объявим “хлебную неделю” и отправим в 
Москву сразу около миллиона пудов со специальными сопро¬ 
вождающими из железнодорожников, о чем предварительно 
сообщу. 

В водном транспорте заминка из-за невыпуска пароходов 
Нижним Новгородом в связи, должно быть, с чехословаками. 
Дайте распоряжение о немедленном выпуске пароходов к Ца¬ 
рицыну. 

На Кубани, в Ставрополе имеются, по сведениям, вполне 
надежные агенты-закупщики, которые занялись выкачкой 
хлеба на юге. Линия от Кизляра к морю уже проводится, линия 
Хасавюрт — Петровск еще не восстановлена. Дайте Шляпни¬ 
кова, инженеров-строителей, толковых мастеровых, а также 
паровозные бригады. Послал нарочного в Баку, на днях выез¬ 
жаю на юг. Уполномоченный по товарообмену Зайцев сегодня 
будет арестован за мешочничество и спекуляцию казенным то¬ 
варом. Передайте Шмидту не присылать больше жуликов. 
Пусть Кобозев распорядится, чтобы коллегия пяти в Вороне¬ 
же в своих же собственных интересах не чинила препятствий 
моим уполномоченным. 

По полученным сведениям Батайск взят немцами. 

Нарком Сталин. Царицын. 7 июня 1918 г.» 71 . 

Продовольственный кризис в стране действительно при¬ 
нял катастрофические размеры. На заседании Совнаркома, 
где было решено направить на юг Сталина и наркома труда 
Шляпникова, Ленин распорядился применять для решения 
проблемы воинские части. 
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(Сталина в Царицын сопровождал отряд из 400 красноар¬ 
мейцев, включая 100 латышских стрелков.) 

Действия Сталина в Царицыне, судя по его первой телег¬ 
рамме Ленину, были совершенно в духе «продовольственной 
диктатуры». Со всех сторон его окружали оппоненты, против¬ 
ники, враги в лице местных партийцев, старых специалистов и 
офицеров, перешедших на сторону красных, а также крестьян, 
белогвардейцев, казаков. Интересы каждой группы он сильно 
задевал. 

Его одиночество скрашивала семнадцатилетняя жена На¬ 
дежда, с ней он сошелся в гражданском браке в марте, как раз 
накануне переезда Совнаркома в Москву. (Они зарегистриру¬ 
ют брак только через год.) 

Надежда имела твердый характер, Сталину с ней было не 
так просто, как может показаться на первый взгляд. Ее с мужем 
соединяли не только детские и девичьи впечатления о роман¬ 
тическом герое, который часто появлялся в квартире родите¬ 
лей, но и почти мистическая связь: он спас ей жизнь, когда 
она, будучи маленьким ребенком, упала с набережной в Баку и 
едва не утонула: Коба бросился в море и вытащил. Ее спасен¬ 
ная жизнь теперь отчасти принадлежала ему. 

В Царицыне Надежда работала в секретариате Сталина и 
видела до мельчайших деталей его повседневную жестокую ра¬ 
боту. В отношении к делу их взгляды полностью совпадали. 

Положение было трудное, если не безнадежное. Силы Се¬ 
верокавказского военного округа состояли из нескольких ма¬ 
леньких «армий» по 300—400 человек. Они квартировали в по¬ 
ездах, где хранились и награбленные ими «трофеи». Всего в 
распоряжении командующего округом бывшего генерал-лей¬ 
тенанта А. Е. Снесарева находилось около 100 тысяч человек. 
Части были раздроблены и недисциплинированны. Процвета¬ 
ли пьянство, разгулы, мародерство. 

В начале июля в район Царицына с боями вышли отряды 
3-й и 5-й украинских советских армий под командованием 
К. Е. Ворошилова, который давно был знаком со Сталиным. 
«Продовольственный диктатор» получил поддержку более ка¬ 
чественных в военном отношении сил, состоявших из донец¬ 
ких шахтеров и металлистов. 

В Царицыне Сталин вошел в тяжелый конфликт с генера¬ 
лом Снесаревым и Троцким. Для генерала главным делом бы¬ 
ло остановить немцев и казаков Краснова, сохранить комму¬ 
никации до Баку. На Сталина и Ворошилова он смотрел как на 
случайных людей, присутствие которых надо перетерпеть. По¬ 
этому он обращался к своему непосредственному начальнику 
Троцкому, надеясь, что тот его поймет. 
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Троцкий, создавая Красную армию, был вынужден опирать¬ 
ся на единственно доступные кадры — старый офицерский кор¬ 
пус, людей типа Снесарева. Для войны внешней это были отлич¬ 
ные специалисты, но для Гражданской они мало подходили. 

Поэтому разгоревшийся конфликт Сталина со Снесаревым 
на поверку являлся столкновением Сталина с Троцким. 

Развитие событий отражено в письмах и телеграммах Ста¬ 
лина Ленину: «Товарищу Ленину. Спешу на фронт. Пишутоль- 
ко по делу. 1) Линия южнее Царицына еще не восстановлена. 
Гоню и ругаю всех, кого нужно, надеюсь, скоро восстановим. 
Можете быть уверены, что не пощадим никого, ни себя, ни 
других, а хлеб все же дадим. Если бы наши военные “специа¬ 
листы” (сапожники!) не спали и не бездельничали, линия не 
была бы прервана, и если линия будет восстановлена, то не 
благодаря военным, а вопреки им. 

2) Южнее Царицына скопилось много хлеба на колесах. 
Как только прочистится путь, мы двинем к вам хлеб маршрут¬ 
ными поездами. 

3) Ваше сообщение принято. Все будет сделано для предуп¬ 
реждения возможных неожиданностей. Будьте уверены, что у 
нас не дрогнет рука... 4) В Баку отправил нарочного с письмом. 
5) Дела с Туркестаном плохи, Англия орудует через Афганис¬ 
тан. Дайте кому-либо (или мне) специальные полномочия (во¬ 
енного характера) в районе южной России для принятия сроч¬ 
ных мер, пока не поздно. 

Ввиду плохих связей окраин с центром необходимо иметь 
человека с большими полномочиями на месте для своевремен¬ 
ного принятия срочных мер. Если назначите в этих видах ко¬ 
го-либо (кого бы то ни было), дайте знать по прямому проводу, 
и мандат передайте также по прямому, иначе рискуете полу¬ 
чить новый Мурманск. 

Шлю ленту о Туркестане. Пока все. Ваш Сталин. Царицын, 
7 июля 1918 г.» 72 . 

В этом письме есть две особенности. Первая — 6 июля в 
Москве вспыхнул мятеж недовольных Брестским миром левых 
эсеров с целью начать революционную войну против Герма¬ 
нии, убит германский посол Мирбах; мятеж был подавлен. 

Вторая — английские войска захватывали нефтяные про¬ 
мыслы Баку. 

Новое письмо было отправлено через три дня: «Товарищу 
Ленину. Несколько слов. 

...Хлеба на юге много, но чтобы его взять, нужно иметь на¬ 
лаженный аппарат, не встречающий препятствий со стороны 
эшелонов, командармов и пр. Более того, необходимо, чтобы 
военные помогали продовольственникам. Вопрос продоволь¬ 
ственный естественно переплетается с вопросом военным. 
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Для пользы дела мне необходимы военные полномочия. Я уже 
писал об этом, но ответа не получил. Очень хорошо. В таком 
случае я буду сам, без формальностей свергать тех командар¬ 
мов и комиссаров, которые губят дело. Так мне подсказывают 
интересы дела, и, конечно, отсутствие бумажки от Троцкого 
меня не остановит. И. Сталин. Царицын, 10 июля 1918 г.»”. 

Ситуация в стране изменялась поразительно быстро. После 
введения «продовольственной диктатуры» Совнарком принял 
еще более жестокое решение: организовывать в деревнях ко¬ 
митеты бедноты и возложить на них функцию изъятия у зажи¬ 
точных крестьян продовольственных излишков, передавая 
беднякам в виде поощрения часть изъятого. Таким образом, в 
успокоившуюся после земельного перераспределения дерев¬ 
ню искусственно внедрялась гражданская война. На помощь 
комбедам выделялись рабочие продотряды. Это породило мас¬ 
совое сопротивление крестьян, тем более что действия продот¬ 
рядов сопровождались насилием. 

«Даже по неполным данным сводок ВЧК, за 1918 г. (главным 
образом за вторую его половину), в 32 губерниях Советской 
России произошло 258 восстаний! (...) Крестьянская война 
против властей стала отныне важнейшим фактором Граждан¬ 
ской войны» 74 . 

Двадцать пятого мая восстал чехословацкий корпус (бывшие 
пленные), растянувшийся по Транссибирской магистрали от 
Волги до Тихого океана. Его перемещение с целью дальнейшего 
использования в Европе финансировалось французским пра¬ 
вительством. Восстание поддержали эсеровские и белогвардей¬ 
ские отряды. На этой территории образовались многочисленные, 
в основном просоциалистические правительства, выступающие 
под лозунгом «Вся власть Учредительному собранию!». 

Командующий Восточным фронтом левый эсер М. А. Му¬ 
равьев решил поддержать мятеж в Москве и был убит. 

Белые взяли Казань. На юге англичане вторглись в Закас¬ 
пийскую область (Туркестан), Закавказье. 

Добровольческая армия Деникина заняла столицу Кубани 
Екатеринодар. Теперь советское правительство контролиро¬ 
вало только центр России, где проживал 61 миллион человек, 
менее 40 процентов населения страны. 

В июле 1918 года ЦК РКП(б) принял решение начать под¬ 
готовку к переходу на нелегальное положение в случае падения 
советской власти. 

Пятого июля V Всероссийский съезд Советов потребовал 
массового террора против буржуазии. 

В ночь с 16 на 17 июля в Екатеринбурге был расстрелян Ни¬ 
колай II с женой, детьми и сопровождавшими лицами. 


133 



Было введено заложничество и заключение контрреволю¬ 
ционеров в концентрационные лагеря. 

В этой обстановке противостояние Сталина и Снесарева 
достигло апогея. 

Девятнадцатого июля по указанию Сталина все работники 
штаба округа были арестованы и помещены в плавучую тюрь¬ 
му, так называемую «царицынскую баржу». Спустя три дня 
арестовали Снесарева. Обеспокоенный Троцкий телеграфиро¬ 
вал Сталину, чтобы тот освободил заключенных и дал возмож¬ 
ность работать штабу. Сталин на этой телеграмме написал: «Не 
принимать во внимание». 

Из Москвы прибыла присланная Троцким комиссия Высше¬ 
го военного совета, она освободила генерала и двух его сотрудни¬ 
ков. Остальным офицерам было суждено погибнуть. Их расстре¬ 
ляли по подозрению в заговоре, а баржу с трупами потопили. 


Глава четырнадцатая 

Зарождение «внутренней войны» в советской верхушке. 

Сталин проигрывает Троцкому. Революция в Германии. Командировка 
Сталина и Дзержинского для устранения «пермской катастрофы» 

В 1918 году в Красной армии 76 процентов командиров были 
царскими офицерами, а «революционных командиров» из рабо¬ 
чих, солдат, бывших унтер-офицеров было всего 12,9 процента. 

Впрочем, не надо считать офицеров представителями дворян¬ 
ской и буржуазной России, таковых, согласно их послужным 
спискам, были единицы, а подавляющее большинство не имело 
ни собственности, ни других источников дохода, кроме службы. 

Безусловно, подавляющее большинство не являлось сто¬ 
ронниками Ленина и Троцкого, недаром Ленин советовал к 
каждому офицеру приставлять по два «рукастых» комиссара с 
заряженными револьверами. Но других командиров в надле¬ 
жащем количестве советская власть не имела. 

Поэтому Троцкий защищал их, не позволял коммунистам, 
подобным Сталину, дискредитировать военных специалистов. 
Но за Сталиным стоял Ленин, который не собирался задвигать 
«чудесного грузина». 

Некрестьянского происхождения, Сталин и Троцкий были, 
можно сказать, родственными душами, братьями-близнеца- 
ми. Они прочно стояли вне основной массы, правда, на разном 
культурном фундаменте. 

Поэтому крайне интересен эпизод из воспоминаний анг¬ 
лийского разведчика и дипломата Роберта Локкарта, который 
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в 1918 году возглавлял британскую специальную миссию при 
советском правительстве. Он цитирует К. Радека (тот был за¬ 
местителем наркома по иностранным делам во время подписа¬ 
ния Брестского мира): «Когда мир был ратифицирован, он 
чуть ли не со слезами восклицал: 

— Боже! Если бы в этой борьбе за нами стояла другая нация, 
а не русские, мы бы перевернули мир» 75 . 

Что здесь главное? Восприятие «нас», то есть победивших боль¬ 
шевиков, отдельно от «нации». Локкарт уловил эту особенность. 

Сталин не высказывал таких мыслей и даже стоял гораздо 
ближе к «национальному» слою большевиков, но тем не менее 
в 1918 году он, как и все руководство партии, был комиссаром 
«мировой коммуны». 

Летом и осенью 1918 года на Царицынском фронте Сталин 
методом проб и ошибок, не боясь острого конфликта с Троц¬ 
ким, приобрел новый опыт и новый статус. 

О его личной победе над Троцким не могло быть и речи. 
Скорее, он проиграл, так как в конце концов по настоянию 
Троцкого Ленин был вынужден прислать для разборки конф¬ 
ликта Свердлова, и тот увез Сталина в Москву. Прислав второ¬ 
го по рангу человека, каковым являлся председатель ВЦИКа, 
Ленин показывал свою оценку председателя реввоенсовета 
Южного фронта. Ленин простил Сталину даже отказ принять 
направленного командующим фронтом военспеца П. П. Сы¬ 
тина, что было беспрецедентным неподчинением Реввоенсо¬ 
вету Республики. Если бы такое сделал любой другой член 
Совнаркома, его карьере пришел бы конец. 

В состав учрежденного 30 ноября 1918 года Совета рабоче- 
крестьянской обороны в главе с Лениным Сталин вошел как 
представитель ВЦИКа, а в октябре стал членом Реввоенсовета 
Республики. Если вспомнить, что он уже был членом ЦК, Орг¬ 
бюро и Политбюро, а также членом Совнаркома, то после Ца¬ 
рицына его политический вес удвоился. 

Ленин далеко не случайно рекомендовал Троцкому «прило¬ 
жить все усилия для совместной работы со Сталиным». 

Осень 1918 года прошла под знаком некоторой стабилиза¬ 
ции военного положения. Поволжские города удалось отстоять. 
Кроме того, политическая неопределенность в Кремле, выз¬ 
ванная покушением на Ленина 30 августа, закончилась. Ильич 
остался жив и быстро выздоравливал. 


Сталин, отстраненный из-за конфликта с Троцким, 19 ок¬ 
тября окончательно покидает Царицын. До конца года он при¬ 
нимает участие в нескольких крупных мероприятиях. Так, он 
входит в совет Украинского фронта, на II съезде Коммунисти- 
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ческой партии Украины делает доклад и его избирают членом 
ЦК КП(б)У; на VI Всероссийском Чрезвычайном съезде Сове¬ 
тов — членом ВЦИКа и членом Президиума ВЦИКа; он наз¬ 
начается членом Совета рабоче-крестьянской обороны. Кроме 
того, он проводит заседание комиссии Совета обороны об упо¬ 
рядочении работы железнодорожного транспорта, выступает с 
докладами на заседании Совета обороны по вопросам желез¬ 
нодорожного транспорта, политической агитации, раскварти¬ 
рования воинских частей, продовольственного снабжения. 

По решению ЦК от 25 октября вошел в комиссию ЦК по по¬ 
литической ревизии ВЧК в составе: Каменев, Сталин, Курский. 

Незаметно проходит день его сорокалетия. 

С 1 декабря 1918 года Советская Россия была объявлена во¬ 
енным лагерем, со 2 декабря все железные дороги были пере¬ 
ведены на военное положение. Какие уж тут личные праздники! 


Самое главное событие осени 1918 года — крушение Герма¬ 
нии. Она надорвалась в борьбе, которую можно назвать как ге¬ 
роической, так и безумной. Немцы проиграли войну за миро¬ 
вые ресурсы, в том числе и за российские, обладание которыми 
могло сделать их непобедимыми. 

Шестого октября немецкие социал-демократы на съезде в 
Готе проголосовали за советскую власть в Германии. Начались 
волнения. В Киле восстали военные моряки. 4 ноября к трем 
тысячам моряков присоединились 20 тысяч солдат кильского 
гарнизона и новые экипажи военных судов. 6 ноября восстание 
распространилось на Гамбург, Бремен, Любек, Вильгельмсхафен. 

В Москве затаили дыхание. Мировая революция началась! 

Большинство социалистов, депутатов рейхстага, потребова¬ 
ли отречения Вильгельма II. Но в целом рейхстаг не поддержал 
их. Тогда они призвали трудящихся к всеобщей стачке. 9 ноября 
стачка началась. Император Вильгельм II отрекся от престола. 

В Баварии провозгласили советскую республику. 

В Берлине социалистический лидер Фридрих Эберт был 
объявлен канцлером, социалист Шейдеман провозгласил со¬ 
циалистическую республику. Карл Либкнехт пошел еще даль¬ 
ше: объявил Германскую империю советской республикой. 

Воюющая Германия с уставшими армией и населением 
должна была выбирать между продолжением войны, которая 
приобрела бы революционный характер, и подписанием мира, 
то есть признанием поражения. 

Германские социалисты вместе с генералами предпочли ка¬ 
питулировать, не желая гражданской войны и повторения «рос¬ 
сийского варианта». Образно говоря, победили немецкий «гене- 
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рал Корнилов» и немецкие «меньшевики». Уже 10 ноября Гер¬ 
мания приняла условия противника. 11 ноября было подписано 
соглашение о перемирии, в котором был пункт, что союзники 
при заключении мирного договора не будут использовать угрозу 
применения оружия и продовольственной блокады. (При за¬ 
ключении Версальского мира этот пункт союзники «забыли».) 
По Версальскому мирному договору Германия потеряла седь¬ 
мую часть территории, где проживали 10 процентов ее населе¬ 
ния. Немецкие войска тогда занимали огромное пространство 
от Франции до Кавказа. Германия не была ни оккупирована, 
ни разгромлена, ее мощная промышленность осталась целой. 

Тринадцатого ноября ВЦИК аннулировал Брестский дого¬ 
вор с Германией. 


Сбросив немецкую угрозу, Запад теперь был свободен в от¬ 
ношении России и, не понимая, чем закончится русская рево¬ 
люция, озаботился своими интересами. 

Франция, опасаясь рейнского соседа, стала укреплять Ве¬ 
ликую Польшу (вплоть до Днепра) и свои позиции в Северном 
Причерноморье, сделав Одессу своей главной базой. Впрочем, 
французские средства были весьма ограничены, промышлен¬ 
ное производство упало на 40 процентов по сравнению с до¬ 
военным уровнем. 

Лондон тоже занимал определенную и безжалостную пози¬ 
цию. Сохранив свою экономику (инфляция составила всего 
20 процентов, во Франции — 450) и государственный порядок, 
Великобритания рассматривала устранение России с между¬ 
народной арены в качестве еще одного трофея. Теперь не надо 
было ломать голову, как защитить от угрозы Индию и Персию, 
что делать с проблемой проливов и наследием распадающейся 
Турецкой империи. Великая колониальная держава наконец- 
то избавилась от соперников. 

В Лондоне сделали выбор. План оккупации России был от¬ 
вергнут как трудноисполнимый из-за суровости климата, ог¬ 
ромных расстояний и больших расходов. Было решено под¬ 
держать белогвардейские армии. 

Шестнадцатого ноября 1918 года английские военные ко¬ 
рабли вошли в Черное море и заняли порт Новороссийск. 

Восемнадцатого ноября в Омске адмирал А. В. Колчак, за¬ 
нимавший пост военного министра в эсеровском правительстве 
Сибири, совершил военный переворот и объявил себя «вер¬ 
ховным правителем». 

Четырнадцатого ноября 1918 года английское правитель¬ 
ство приняло решение помогать Добровольческой армии Де- 
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никина оружием и снаряжением, отправить в Сибирь дополни¬ 
тельные кадры офицеров и обмундирование, признать Омское 
правительство Колчака и помочь ему оружием и амуницией. 

Третьего декабря 1918 года министр иностранных дел Баль- 
фур признал необходимым изменение границ России «в Фин¬ 
ляндии, Балтийских странах, Закавказье и Туркестане». 

Если учесть, что за годы войны в Мурманске и Владивосто¬ 
ке союзниками были созданы огромные военные запасы, то ма¬ 
териальная база для антибольшевистской борьбы уже имелась. 


На этом фоне началось наступление Красной армии вслед 
уходящим германским частям. Были освобождены Нарва, 
Псков, Минск, Рига, Митава, Харьков. 

Именно в Харькове и проходил съезд Компартии Украины 
под руководством Сталина. Последнему в конце 1918 года бы¬ 
ло дано еще одно задание, которое сблизило его с председате¬ 
лем ВЧК Дзержинским. Это командировка в Пермь по поводу 
так называемой «пермской катастрофы». 

Катастрофа случилась после наступления североуральской 
группы колчаковских войск: 2-я чешская дивизия двинулась в 
сторону Перми, ас северо-востока ударил корпус генерала Пе¬ 
пеляева. 3-я советская армия начала отступать. Ее взаимодей¬ 
ствие со 2-й советской армией было разорвано. В результате 
грубых ошибок армейского командования и недооценки воз¬ 
никшей ситуации со стороны РВСР Пермь была сдана 25 де¬ 
кабря. 3-я армия понесла большие потери: около 18 тысяч бой¬ 
цов, 37 орудий, около 250 пулеметов. Картина действительно 
была безотрадная. Так, 29-я дивизия пять дней отбивалась, 
«буквально без куска хлеба», при 35-градусном морозе; было 
много случаев измены военспецов, перехода на сторону про¬ 
тивника целых полков. 

План белых заключался в соединении по линии Пермь — 
Вятка — Котлас с продвигающимися им навстречу из района 
Архангельска англичанами и совместного движения на Моск¬ 
ву и Петроград. В случае успеха советская власть была бы раз¬ 
громлена. 

В отчете о причинах катастрофы указывалось: 

«...усталость и измотанность армии к моменту наступления 
противника, отсутствие у нас резервов к этому моменту, отор¬ 
ванность штаба от армии, бесхозяйственность командарма, 
недопустимо преступный способ управления фронтом со сто¬ 
роны Реввоенсовета Республики, парализовавшего фронт сво¬ 
ими противоречивыми директивами и отнявшего у фронта 
всякую возможность прийти на скорую помощь III армии, не- 
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надежность присланных из тыла подкреплений, объясняемая 
старыми способами комплектования, абсолютная непроч¬ 
ность тыла, объясняемая полной беспомощностью и неспо¬ 
собностью советских и партийных организаций» 76 . 

В этом перечне обратим внимание на вопросы о резервах, 
бесхозяйственности, способе комплектования. Сталин как буд¬ 
то продолжает полемику с Троцким и обращает внимание на 
фундамент военной организации. 

В отчете Совету обороны было указано и на чисто военные 
и политические решения Сталина и Дзержинского: передис¬ 
локацию частей и направление резервов, создание революци¬ 
онных комитетов, упорядочение работы вятского железнодо¬ 
рожного узла и т. д. 

Думается, именно пермская командировка Сталина восста¬ 
новила и укрепила его позиции, пошатнувшиеся после столк¬ 
новения с Троцким в Царицыне. К этому надо добавить упро¬ 
чившиеся связи с председателем ВЧК. 

Долгий путь по железной дороге (в Вятку), многочасовые 
разговоры, неизбежные воспоминания и обсуждения раскры¬ 
вают собеседника. Кто такой был Дзержинский? 

41-летний поляк, сын гимназического учителя. Его отец, 
кстати, преподавал в Таганрогской гимназии, где учился Ан¬ 
тон Чехов. Если учесть любовь Сталина к этому писателю, то 
«чеховский сюжет» наверняка вызвал в нем дополнительную 
теплоту к попутчику. Но, кроме литературной классики, у Ста¬ 
лина были и идейные основания уважать Дзержинского. 

Оба, не будучи этнически русскими, были сторонниками 
сохранения целостности России на основе автономии нацио¬ 
нальных образований, но не отделения их «по праву наций на 
самоопределение». Вернувшись в Москву, Сталин имел на¬ 
дежного союзника. 

Показательно, что недоброжелательный биограф Сталина 
Троцкий о пермской командировке не говорит ни слова, будто 
этого эпизода вообще не знает. 


Глава пятнадцатая 


Смерть Свердлова. Сталин на Петроградском и Южном фронтах. 

Генерал А. И. Деникин 

На VII съезде партии (18—29 марта 1919 года) одобрены выд¬ 
винутые Сталиным предложения о создании государственно¬ 
го контрольного механизма. 30 мая он был утвержден народ¬ 
ным комиссаром государственного контроля. 
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Таким образом, его полномочия расширились. Главный го¬ 
сударственный контролер, нарком по делам национальностей, 
член ЦК, Оргбюро, Политбюро, заместитель председателя Со¬ 
вета обороны, куратор ВЧК — это все он. 

Надо особо отметить, что 16 марта умер председатель ВЦИКа 
Я. М. Свердлов, занимавший второе место в советской иерар¬ 
хии. По официальной версии смерть наступила от тяжелого 
гриппа, по неофициальной — он был сильно избит рабочими 
на митинге в Орле. 

В «узком бюро» остались трое: Ленин, Троцкий и Сталин. 

В конце марта в состав Политбюро были введены Каменев 
и Крестинский, а Зиновьев, Бухарин и Калинин стали канди¬ 
датами. Это не ослабило Сталина, так как с Каменевым его 
связывали туруханское прошлое и взаимоподдержка в сложней¬ 
ший период между Февралем и Октябрем. Сталин остался и 
членом Оргбюро. 

В марте он участвовал в работе I конгресса Коминтерна, ко¬ 
торый совпал с революцией и провозглашением советской 
республики в Венгрии, ее возглавил посланный туда Лениным 
Бела Кун. (Спустя две недели была провозглашена советская 
власть и в Баварии, а затем в Словакии.) 

Восемнадцатого марта 1919 года Ленин телеграфировал 
Сталину: «Только что пришло известие из Германии, что в Бер¬ 
лине идет бой и спартаковцы завладели частью города. Кто по¬ 
бедит, неизвестно, но для нас необходимо максимально уско¬ 
рить овладение Крымом, чтобы иметь вполне свободные руки, 
ибо гражданская война в Германии может заставить нас дви¬ 
нуться на запад на помощь коммунистам» 77 . 

В соответствии с этой задачей красные войска получили ди¬ 
рективу прорваться в Венгрию и Бессарабию. 

Однако первая попытка создать европейскую советскую 
республику была пресечена ударом польских войск. Поляки, 
претендующие на восстановление своего государства в грани¬ 
цах 1772 года, вошли в Восточную Галицию, разгромили 
20-тысячную армию просоветской Западно-Украинской народ¬ 
ной республики (ЗУНР) и преградили путь 1 -й Украинской со¬ 
ветской армии. 

Не получив поддержки, Венгерская, Баварская и Словац¬ 
кая советские республики были повержены. В апреле 1919 года 
поляки заняли Белоруссию и часть Украины. 

Показательно, что польское руководство, требуя от союз¬ 
ников поддержки Великой Польши в границах от моря (Бал¬ 
тийского) до моря (Черного), претендовало на территорию 
Литвы и Украины. Польский министр иностранных дел Роман 
Дмовский утверждал: «Украинское государство представляет 
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собой лишь организованную анархию... Ни Литву, ни Украину 
нельзя считать нацией» 78 . 

В свою очередь Советская Россия в январе 1919 года поста¬ 
вила перед армией цель — Висла, с направлением удара на 
Варшаву, далее — Берлин. 

В январе, после взятия Киева, была образована Украинская 
Советская Социалистическая Республика, в феврале—Ли¬ 
товско-Белорусская Советская Республика. В их организации 
активно участвовал нарком по делам национальностей Сталин. 

В это время все руководители Запада находились в Париже 
на мирной конференции, где Россия, как страна, предавшая 
союзников в Бресте, не была представлена. Было бы наивно 
считать, что Запад мог отнестись к Москве как-то иначе. Более 
того, ближайший помощник и доверенное лицо президента 
Вильсона полковник Хауз считал, что наилучшим решением 
был бы распад России на несколько фрагментов — для сохра¬ 
нения мирового баланса сил. 

Если бы не возрастающая сила Красной армии и очаги ми¬ 
ровой революции в Европе плюс восстания среди оккупацион¬ 
ных войск в Одессе (французы), Архангельске (англичане), со¬ 
юзники сумели бы преодолеть противоречия и к концу 1919 года 
карта мира была бы еще более экзотической. 

Сталин недолго находился в Москве. Военная обстановка 
обострилась. Наш герой 17 мая получил новое кризисное за¬ 
дание. 

«Весною 1919 г. белогвардейская армия генерала Юденича, 
исполняя поставленную Колчаком задачу “овладеть Петрогра¬ 
дом” и оттянуть на себя революционные войска от Восточно¬ 
го фронта, при помощи белоэстонцев, белофиннов и англий¬ 
ского флота перешла в неожиданное наступление и создала 
реальную угрозу Петрограду. Серьезность положения усугуб¬ 
лялась еще и тем, что в самом Петрограде готовились контрре¬ 
волюционные заговоры. Параллельно с наступлением Юденича 
на Петроград Булак-Балахович добился ряда успехов на псков¬ 
ском направлении. На фронте начались измены. Несколько 
наших полков перешло на сторону противника; весь гарнизон 
фортов “Красная горка” и “Серая лошадь” открыто выступил 
против советской власти. Растерянность овладела всей 7-й ар¬ 
мией, фронт дрогнул, враг подходил к Петрограду. Надо было 
немедленно спасать положение. Центральный комитет для 
этой цели вновь избирает товарища Сталина. В течение трех 
недель товарищу Сталину удается создать перелом. Расхлябан¬ 
ность и растерянность частей быстро ликвидируются, штабы 
подтягиваются, производятся одна задругой мобилизации пи¬ 
терских рабочих и коммунистов, беспощадно уничтожаются 


141 



враги и изменники. Товарищ Сталин вмешивается в оператив¬ 
ную работу военного командования. Вот что он телеграфирует 
товарищу Ленину. 

“ Вслед за ‘ Красной горкой’ ликвидирована ‘Серая лошадь’, 
орудия на них в полном порядке, идет быстрая... (неразборчи¬ 
во)... всех фортов и крепостей. Морские специалисты уверяют, 
что взятие ‘Красной горки’ с моря опрокидывает всю морскую 
науку. Мне остается лишь оплакивать так называемую науку. 
Быстрое взятие Торки’ объясняется самым грубым вмеша¬ 
тельством со стороны моей и вообще штатских в оперативные 
дела, доходившим до отмены приказов по морю и суше и навя¬ 
зывания своих собственных. Считаю своим долгом заявить, 
что я и впредь буду действовать таким образом, несмотря на 
все мое благоговение перед наукой. Сталин”. 

Через шесть дней товарищ Сталин доносит Ленину: 

“Перелом в наших частях начался. За неделю не было у нас 
ни одного случая частичных или групповых перебежек. Дезер¬ 
тиры возвращаются тысячами. Перебежки из лагеря против¬ 
ника в наш лагерь участились. За неделю к нам перебежало че¬ 
ловек 400, большинство с оружием. Вчера днем началось наше 
наступление. Хотя обещанное подкрепление еще не получено, 
стоять дальше на той же линии, на которой мы остановились, 
нельзя было — слишком близко до Питера. Пока что наступ¬ 
ление идет успешно, белые бегут, нами сегодня занята линия 
Керново — Воронино — Слепино — Касково. Взяты нами 
пленные, два или больше оруд., которая теперь вполне наша. 
Срочно вышлите 2 млн. патронов в мое распоряжение для 6-й 
дивизии...” 

Эти две телеграммы дают полное представление о той гро¬ 
мадной творческой работе, которую проделал товарищ Сталин, 
ликвидируя опаснейшее положение, создавшееся под крас¬ 
ным Питером» 79 . 

Ворошилов смягчает жестокие действия своего патрона: в 
Петрограде, где готовилось восстание, по указанию Сталина 
прошли повальные обыски, даже в зданиях посольств. Было 
изъято более четырех тысяч винтовок, а в румынском посоль¬ 
стве обнаружено артиллерийское орудие. Расстреливались за¬ 
ложники. Кроме того, была проведена мобилизация среди тру¬ 
дящихся (13 тысяч человек встали под ружье). Обращают на себя 
внимание тон и содержание сталинских распоряжений. Так, в 
подписанном им и Зиновьевым приказе говорилось: «Семьи всех 
перешедших на сторону белых будут арестованы, а сами пере¬ 
бежчики и всякие паникеры будут расстреливаться на месте» 80 . 

Двадцать четвертого ноября 1918 года Троцкий в приказе 
№ 65 принял особые меры к укреплению дисциплины. Рас- 
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стрелу подлежали те, кто подговаривал к отступлению, дезер¬ 
тирству и невыполнению боевого приказа, кто самовольно ос¬ 
тавлял боевой пост, бросал винтовку или продавал часть об¬ 
мундирования, кто оказывал сопротивление заградительным 
отрядам и укрывал дезертиров. В прифронтовой полосе разме¬ 
щались заградительные отряды для ловли дезертиров, а на 
местные Советы и комитеты бедноты возлагалась обязанность 
дважды в сутки проводить облавы и обыски. Те дома, где нахо¬ 
дили дезертиров, сжигались. 

Троцкий потребовал арестовывать семьи офицеров-пере- 
бежчиков. 

Еще более решительно предлагало действовать Оргбюро 
ЦК РКП(б) (Я. М. Свердлов, Н. Н. Крестинский, М. Ф. Влади¬ 
мирский). На своем заседании 24 января 1919 года они приня¬ 
ли циркулярное письмо ЦК об отношении к казакам. Объяв¬ 
лялся массовый террор. 

В жестокости советской власти было внутреннее самооправ¬ 
дание: не дать превратить «Россию в бессильную, безвольную, 
истощенную, ограбленную колонию». (Это слова Троцкого, но 
под ними мог подписаться любой большевик.) 

В мае колчаковские части на подходе к Самаре были раз¬ 
биты. 

Третьего июля Сталина отзывают, он участвует в работе 
пленума ЦК. 5 июля его назначают членом военного совета За¬ 
падного фронта. 

Поляки еще в апреле 1919 года заняли Вильно и старались 
максимально отодвинуть свою границу на восток. 8 августа 
польские войска перешли в наступление и заняли Минск. 

Вообще лето 1919 года явилось переломным пунктом войны. 

Двадцать шестого августа Сталин сообщает Ленину о взя¬ 
тии красными частями Пскова. 2 сентября началось контрнас¬ 
тупление Красной армии под Двинском. 26 сентября Сталин 
участвует в пленуме ЦК и получает направление на Южный 
фронт против Деникина. 

Добровольческая армия генерал-лейтенанта А. И. Деники¬ 
на (Вооруженные силы Юга России — ВСЮР) представляла 
собой поддерживаемое англичанами сильное военное образо¬ 
вание, состоявшее в основе своей из офицерских и казачьих 
частей. По оценке советского командования, оно насчитыва¬ 
ло около 105 тысяч штыков и 51 тысячу сабель. Добровольцы 
отличались боевым опытом, идейностью и бесстрашием. 

Белогвардейские армии с их неимущими офицерами и та¬ 
кими же службистами-генералами представляли собой сколок 
Санкт-Петербургской России. Не их вина, что у них не было 
никакого социального проекта, кроме возвращения «Единой и 
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неделимой». Половина из них была за монархию, половина за 
демократическую республику. 

Союзников они воспринимали так, как будто не было ни 
Февраля, ни Октября. Деникин надеялся, что лучшей полити¬ 
кой будет выбранный им путь «непредрешения», то есть воюем, 
а после победы разберемся, какую власть строить. В мае 1919 
года деникинские войска стали наступать в направлениях: на 
Астрахань, Царицын, Дон и Крым. В нескольких боях была 
разбита 14-я украинская армия под командованием Вороши¬ 
лова, которого Деникин характеризовал так: «человек без воен¬ 
ного образования, но жестокий и решительный». 

Обстановка на юге складывалась для красных критическая. 

Войска белых прошли за месяц 300 с лишним верст. «К кон¬ 
цу июня армии Юга России, преследуя разбитого противника, 
вышли на фронт Царицын — Балашов — Белгород — Екате- 
ринослав — Херсон (исключительно), упираясь прочно свои¬ 
ми флангами в Волгу и Днепр» 81 . 

Двадцатого июня в Царицыне Деникин подписал так назы¬ 
ваемую «московскую директиву», приказывавшую наступать на 
Москву. Альтернативой этому могло быть движение навстречу 
Колчаку, но к этому времени войска адмирала уже отступали. 

В лагере красных после весенних неудач был смещен совет¬ 
ский главнокомандующий И. И. Вацетис и назначен С. С. Ка¬ 
менев, ранее командовавший Восточным фронтом. Прошли 
новые мобилизации. На Южный фронт было переброшено 
шесть с половиной дивизий с Восточного и три дивизии с За¬ 
падного фронтов. К середине июля на Южном фронте было 
180 тысяч штыков. 

Первого августа советская 10-я армия начала наступление 
на Царицын, но после жестоких боев с использованием всех 
резервов белые отбросили красных. 

Советское командование почувствовало приближение ка¬ 
тастрофы. 

Троцкий, подававший 1 июля в отставку, 5 августа предста¬ 
вил в Совет обороны проект дальнейшего развития мировой 
революции: «Ареной близких восстаний может стать Азия... 
Международная обстановка складывается, по-видимому, так, 
что путь на Париж и Лондон лежит через города Афганистана, 
Пенджаба и Бенгалии». Троцкий предлагал создать кавалерий¬ 
ский корпус в 30—40 тысяч всадников для похода на Индию, 
создать «где-нибудь на Урале или Туркестане» штаб азиатской 
революции, собрать необходимые кадры лингвистов, перевод¬ 
чиков, местных «туземных революционеров» 82 . 

Двадцать пятого августа генерал Кутепов взял Курск. 13 ок¬ 
тября был занят Орел. Добровольцы продвигались к Туле. 
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Двадцать седьмого сентября Сталина назначили членом 
реввоенсовета Южного фронта. 

«Хоть цепочкой, хоть цепочкой, но дотянуться бы до Моск¬ 
вы!» — воскликнул на совещании начальник штаба ВСЮР ге¬ 
нерал И. П. Романовский, как будто предвидел скорую исто¬ 
щенность добровольческих сил. Санкт-Петербургская Россия 
надеялась, что героизм ее офицерских частей будет поддержан 
населением. Но реальность оказалась иной. 

В это время Сталин направил Ленину письмо с предложе¬ 
ниями, которые перечеркивали утвержденный Ставкой план 
наступления на Деникина из района Царицына через донские 
степи на Новороссийск. 

«Нечего и доказывать, что этот сумасбродный (предполага¬ 
емый) поход в среде враждебной нам, в условиях абсолютного 
бездорожья — грозит нам полным крахом. Нетрудно понять, 
что этот поход на казачьи станицы, как это показала недавняя 
практика, можетлишь сплотить казаков против нас вокруг Де¬ 
никина для защиты своих станиц, можетлишь выставить Де¬ 
никина спасителем Дона, может лишь создать армию казаков 
для Деникина, т. е. может лишь усилить Деникина. 

Именно поэтому необходимо теперь же, не теряя времени, 
изменить уже отмененный практикой старый план, заменив 
его планом основного удара из района Воронежа через Харь¬ 
ков — Донецкий бассейн на Ростов. Во-первых, здесь мы бу¬ 
дем иметь среду не враждебную, наоборот — симпатизирую¬ 
щую нам, что облегчит наше продвижение. Во-вторых, мы 
получаем важнейшую железнодорожную сеть (донецкую) и 
основную артерию, питающую армию Деникина, — линию 
Воронеж — Ростов (без этой линии казачье войско лишается на 
зиму снабжения, ибо река Доп, по которой снабжается донс¬ 
кая армия, замерзнет, а Восточно-Донецкая дорога Лихая— 
Царицын будет отрезана). В-третьих, этим продвижением мы 
рассекаем армию Деникина на две части, из коих: доброволь¬ 
ческую оставляем на съедение Махно, а казачьи армии ставим 
под угрозу захода им в тыл. В-четвертых, мы получаем возмож¬ 
ность поссорить казаков с Деникиным, который (Деникин) в 
случае нашего успешного продвижения постарается передви¬ 
нуть казачьи части на запад, на что большинство казаков не 
пойдет, если, конечно, к тому времени поставим перед казака¬ 
ми вопрос о мире, о переговорах насчет мира и пр. В-пятых, мы 
получаем уголь, а Деникин остается без угля» 83 . 

Сталин не просто советует, он требует. Его тон категоричен: 
«Без этого моя работа на Южном фронте становится бессмыс¬ 
ленной, преступной, ненужной, что дает мне право или, вер¬ 
нее, обязывает меня уйти куда угодно, хоть к черту, только не 
оставаться на Южном фронте. Ваш Сталин» 84 . 
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Глава шестнадцатая 


Почему поведши красные. Сталин решает угольную проблему. 

На Польском фронте. Поворот к патриотизму Генерш П. Н. Врангель 

В вопросе выбора пути наступления Сталин солидаризиро¬ 
вался с Троцким, который тоже отстаивал движение через Дон¬ 
басс. Наступление через Дон отстаивал новый главком Каменев. 

Однако Троцкий не смог доказать своей правоты, даже по¬ 
давал в отставку. 

Именно поэтому роль Сталина в выборе стратегии оказа¬ 
лась решающей. Именно его голос перевесил чашу весов в По¬ 
литбюро, где даже Ленин вначале поддерживал план Камене¬ 
ва. То есть Сталин оспаривал мнение вождя. 

Впоследствии Сталину была полностью отдана слава побе¬ 
дителя на Южном фронте. 

Впрочем, когда 27 декабря ВЦИК по предложению Ленина 
наградил Сталина (и Троцкого) орденами Красного Знамени 
за Петроград и Южный фронт, мало кто усомнился в объектив¬ 
ности такого решения (разве что Троцкий). В этом награжде¬ 
нии проявилась кадровая стратегия Ленина: уравновесить 
Троцкого Сталиным. 

Двадцатого октября красные части отбили Орел. В связи с 
угрозой, сложившейся для тыловых коммуникаций белых 
из-за наступления конного корпуса Буденного в районе Воро¬ 
нежа, добровольцы были вынуждены отступить. 

К тому же польские войска, заключив с советскими войска¬ 
ми перемирие, позволили им снять с польского направления 
12-ю армию, которая ударила со стороны Житомира на Киев и 
заняла его. Фактически поляки содействовали разгрому Дени¬ 
кина. 

Между тем корпус Буденного, усиленный пехотной диви¬ 
зией, продолжал наступление. После упорных боев, за время 
которых Красная армия, проявляя поразительное упорство, 
прошла без снабжения и вообще без организации тыловых со¬ 
единений 700 километров, общее поражение деникинских 
войск можно объяснить не столько военными, сколько мо¬ 
ральными и политическими обстоятельствами. 

И не надо забывать идейной борьбы. Простонародная Русь 
побила Санкт-Петербургскую Россию во имя предложенного 
большевиками проекта Правды и Справедливости. Декрет о 
земле был привлекательнее, чем деникинское «непредрешение». 

Как признал Деникин, «условия материального порядка 
для обеих сторон были более или менее одинаковы. Победа 
довлела духу» 85 . 
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1919 год завершался триумфом красных. Кроме того, успех 
конной группы Буденного, преобразованной в 1-ю Конную 
армию, и тесная связь Сталина с ее руководством (Буденный, 
Ворошилов, Щаденко, Тимошенко и др.) укрепили позиции 
Сталина в военной среде. 


В начале 1920 года ему поручают заняться восстановлением 
экономики Украины, назначают председателем Украинского 
совета трудовой армии. В зоне его внимания — Донбасс, до¬ 
быча угля. 

Седьмого февраля он становится членом комиссии при 
Президиуме ВЦИКа по разработке федеративного устройства 
РСФСР*. 

Семнадцатого — двадцать третьего марта Сталин принима¬ 
ет участие в работе IV конференции КП(б) Украины, где выс¬ 
тупает четырежды, в том числе с докладом об экономической 
политике. 

На первый взгляд это кажется не вполне оправданным: ка¬ 
кой из него экономист? 

Однако, судя по текстам его выступлений, он располагает 
необходимой информацией о состоянии дел в топливной и ме¬ 
таллургической промышленности, на железных дорогах, в сель¬ 
ском хозяйстве. Более того, он предлагает назначить предсе¬ 
дателя донецкого губкома партии начальником политотдела 
угольной промышленности. Это фактически означает перевод 
всех шахт под управление партийных комиссаров. На пред¬ 
приятиях по решению ЦК создавались партийные ячейки, что 
можно соотнести с мыслями Сталина о строительстве партии 
с опорой на производственные парторганизации. Принимает¬ 
ся решение о милитаризации угольной промышленности. 

Милитаризировать промышленность и железные дороги 
была идея Троцкого, поддержанная Лениным. 

Конечно, это не экономика, это нечто другое. 

Но напомним, что деникинская гражданская администра¬ 
ция не смогла решить угольную проблему. 

Четвертого апреля 1920 года на IX съезде РКП(б) Сталина 
избирают членом ЦК, а на следующий день — в Оргбюро и 
Политбюро. 

Шестнадцатого апреля на заседании Совета труда и оборо¬ 
ны он делает доклад о состоянии угольной промышленности 
Донбасса. 


* Именно в этом вопросе он не сойдется во мнениях с Лениным, на¬ 
чав пересмотр идей неизбежности мировой революции. 
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В марте деникинский фронт был закрыт. Белые в беспоряд¬ 
ке эвакуировались из Новороссийска на кораблях английской 
военной эскадры, что вошло в эмигрантскую историографию 
как «новороссийская катастрофа». 

Значительная часть деникинцев, включая Добровольческую 
армию и донских казаков, перебазировалась в Крым. 

Армия Колчака была разгромлена, 7 февраля адмирал был 
расстрелян на берегу Ангары. 

Гражданская война близилась к завершению. Поэтому 
IX съезд партии, опираясь еще на декабрьское (1919) решение 
Политбюро о создании низовых парторганизаций на местах 
для усиления партийного влияния и контроля по всем направ¬ 
лениям, озаботился поиском подходящих кадров. Съезд реко¬ 
мендовал партийным организациям находить пригодных для 
этой цели людей и составлять картотеки, которые передава¬ 
лись бы в Секретариат партии. 

Таким образом, был сделан первый шаг к созданию партий¬ 
ной номенклатуры, подобной новой петровской бюрократии. 

Именно здесь были посеяны зерна последующего раскола в 
коммунистической элите, который в известной степени вос¬ 
произвел дореволюционное противостояние по линии «эмиг¬ 
ранты-теоретики» — «практики». К марту 1920 года в партии 
состояло 750 тысяч человек, из них всего 12 тысяч представля¬ 
ли «старую гвардию». 

Вслед за партийными конфликтами стали назревать конф¬ 
ликты в среде инженеров и военных. 

Руководители Советской России не могли не задумываться 
над вопросом, как и с кем строить государственную систему 
управления. 

То, что Сталин оказался в самом начале этого процесса 
строительства, еще не износив, образно говоря, военной ши¬ 
нели, должно было прибавить ему управленческой мощи. 

И что видел наш орденоносный герой на просторах Совет¬ 
ской республики, на фронтах которой он успешно сражался? 

В соответствии с коммунистической идеологией активно 
велась национализация промышленных предприятий. К 1 ок¬ 
тября 1919 года их было национализировано 2500. В ноябре 
1920 года национализация распространилась на все даже мел¬ 
кие предприятия, использующие «механический двигатель». 
Таковых оказалось около 37 тысяч. Показательно, что из них 
30 тысяч не значились в реестрах ВСНХ, то есть не представ¬ 
ляли никакого серьезного значения. 

В сельском хозяйстве действовала жестокая система прод¬ 
разверстки: каждая крестьянская община облагалась нату¬ 
ральным налогом, что можно сравнить с крепостническим об¬ 
ив 



роком. За сданные продукты выдавались квитанции для полу¬ 
чения промышленных товаров первой необходимости. Пот¬ 
ребность в промтоварах удовлетворялась на 15—20 процентов, 
таким образом, у крестьян практически отсутствовал стимул к 
товарному хозяйству, посевные площади резко сократились. 

В общем, надо признать, идея продразверстки провалилась. 
В 1919 году планировалось получить по ней 260 миллионов 
пудов зерна, а было получено с превеликими трудами всего 
100 миллионов. 

Да, большевики не принесли крестьянам счастья, но вот 
что поразительно — и Колчак, и Деникин отменяли Декрет о 
земле и поэтому вызывали у большинства деревни еще боль¬ 
шее неприятие. Большевики были «свои», белые — «чужие». 

К апрелю 1920 года положение в стране все-таки стабили¬ 
зировалось. 

Двадцать третьего апреля Сталин опубликовал в «Правде» 
статью «Ленин как организатор и вождь РКП», посвященную 
пятидесятилетнему юбилею руководителя партии. В ней он от¬ 
дает должное юбиляру, в конце текста высказывает пророчес¬ 
кие слова: «С наступлением революционной эпохи, когда от 
вождей требуются революционно-практические лозунги, тео¬ 
ретики сходят со сцены, уступая место новым людям» 86 . 

Он адресует эти слова Плеханову и Каутскому. Но кто они, 
«новые люди»? 

В тот же день на юбилейном заседании в Московском коми¬ 
тете партии Сталин неожиданно произносит речь, посвящен¬ 
ную способности Ленина признавать собственные ошибки, и 
вспоминает историю Предпарламента в сентябре 1917 года. 
И снова он говорит: «нам, практикам», казалось, что не надо раз¬ 
гонять Предпарламент, где от трети до половины делегатов бы¬ 
ли фронтовики. Ленин же предлагал «разогнать и арестовать». 

В итоге Ленина не послушались и «довели дело до съезда 
Советов 25 октября». Ленин же искренне признал правоту 
«практиков». 

По крайней мере, странно, что один из виднейших партий¬ 
ных руководителей на общем фоне славословий произносит 
такую речь. Сталин посылал своим коллегам какой-то сигнал. 
Нет, он не умалял роль Ленина, это было бы просто невозмож¬ 
но. Зная нелюбовь вождя к юбилейщине, он избрал ориги¬ 
нальный путь, чтобы сообщить «теоретикам» следующее: «Вы 
не вполне понимаете характер происходящих перемен. Я вое¬ 
вал на всех фронтах Гражданской войны и видел то, что вы не 
видели. Историческая победа будет за мной». 

Конечно, вряд ли Сталин мыслил в тот момент именно эти¬ 
ми словами. Но он уже предчувствовал борьбу за лидерство. 
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Между тем приближалась новая война с Польшей, которая 
претендовала на контроль за ослабленной Россией. 

Будучи на Западном фронте, Сталин познакомился с 
польской агрессией и испытал горечь поражения. Кроме того, 
как бывший семинарист он помнил, как во время Смуты поля¬ 
ки уморили голодом в Кремле патриарха Гермогена, который в 
том далеком XVII веке был идейным вдохновителем сопротив¬ 
ления. 

Теперь судьбе было угодно, чтобы именно Сталин принял 
участие в новой войне. 

Напомним, что польские войска начали продвижение на 
восток с февраля 1919 года, стремясь к максимальным терри¬ 
ториальным приобретениям. На Украине, в Белоруссии и Лит¬ 
ве происходили эксцессы, отсылающие к эпохе казачьих войн 
Богдана Хмельницкого с Польшей, когда паны разрезали лю¬ 
дям животы и зашивали в них живых кошек 87 . 

Задачи, которые поставила Варшава, были изложены в ин¬ 
формации от 1 марта 1920 года для командного состава Волын¬ 
ского фронта, подготовленного по указанию главнокоманду¬ 
ющего и начальника Польского государства Ю. Пилсудского. 
В ней говорилось: «...глава государства и польское правитель¬ 
ство стоят на позиции безусловного ослабления России... 
В настоящее время польское правительство намерено поддер¬ 
жать национальное украинское движение, чтобы создать са¬ 
мостоятельное украинское государство и таким путем значи¬ 
тельно ослабить Россию, оторвав от нее самую богатую зерном 
и природными ископаемыми окраину. Ведущей идеей созда¬ 
ния самостоятельной Украины является создание барьера 
между Польшей и Россией и переход Украины под польское 
влияние и обеспечение таким путем экспансии Польши как 
экономической — для создания себе рынка сбыта, так и поли¬ 
тической» 88 . 

Пятого марта польские войска генерала В. Сикорского на¬ 
чали наступление, 6 марта заняли Мозырь и Калинковичи. 

Десятого марта Главное командование Красной армии при¬ 
няло план операции против поляков: главный удар планиро¬ 
вался на Западном фронте в направлении Минска, а Юго-За¬ 
падный следовало усилить 1-й Конной армией, которая в 
данный момент находилась на Северном Кавказе, где завер¬ 
шился разгром Деникина. 

К 20 апреля соотношение сил, особенно на Юго-Западном 
фронте, было в пользу Варшавы. 

К этому надо добавить, что Пилсудский подписал договор 
с Петлюрой, согласно которому Польше уступалась Волынь и 
гарантировалась граница 1772 года, также под командование 
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поляков переходили две украинские дивизии, а польские 
войска на Украине получали право снабжаться за счет союзни¬ 
ка (реквизировать продовольствие и лошадей). 

Двадцать пятого апреля советские войска были атакованы 
по фронту от Припяти до Днестра. 26 апреля оставлены Жито¬ 
мир, Коростень и Радомысль. 6 мая — Киев. 

Однако войска Юго-Западного фронта в стратегическом 
плане действовали успешно, сохранили живую силу и сковали 
противника. 

В этой войне советское правительство впервые было вы¬ 
нуждено, несмотря на свой интернационализм, повернуться 
лицом к русскому патриотизму. 1 мая генерал Брусилов обра¬ 
тился к Совнаркому с предложением поддержать Красную ар¬ 
мию, его примеру последовали сотни бывших офицеров. При 
РВСР было создано Особое совещание по вопросам увеличе¬ 
ния сил и средств для борьбы с наступлением польской контр¬ 
революции. Его возглавил Брусилов. Впервые перед россий¬ 
ской старой элитой всерьез встал вопрос о возможности 
служить новой власти. Этот вопрос не имел рационального ре¬ 
шения и прожигал душу каждого, кто не желал дальнейшего 
ослабления России. 

Сталин не мог не участвовать в этой войне. Более того, он 
был главной политической фигурой в руководстве Юго-Запад¬ 
ного фронта, который должен был нанести удар по агрессору 
через Украину в направлении Львова. Второй удар наносил За¬ 
падный фронт под командованием М. Н. Тухачевского; он ра¬ 
нее командовал 5-й армией Восточного фронта и был близок 
Троцкому. 

По утвержденному ЦК плану Юго-Западному фронту прида¬ 
валась І-я Конная армия. Ее перебросили с Северного Кавказа. 

Первым стал наступать Западный фронт. Накануне наступ¬ 
ления Тухачевский приказал использовать в операции все час¬ 
ти, не оставляя резервов. Надо было торопиться и помочь 
Юго-Западному фронту. 

Рано утром 14 мая войска Тухачевского перешли в наступ¬ 
ление. Оно развивалось с большими трудностями. Бои шли с 
переменным успехом. Сначала красные продвинулись на 110— 
130 километров, затем поляки, подведя резервы, попытались 
их окружить и отбросили на 60—100 километров. 

В итоге майское наступление Западного фронта дало поло¬ 
винчатые результаты, но главное — поляки были остановлены 
и использовали резервы, взяв их с украинской территории. 

Двадцать пятого мая 1 -я Конная была сосредоточена в райо¬ 
не Умани. Она представляла собой грозную силу: четыре кава¬ 
лерийские дивизии и полк особого назначения. 
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Двадцать шестого мая Сталин был назначен членом реввоен¬ 
совета Юго-Западного фронта (командующий А. И. Егоров). 
Для очищения тыла от многочисленных бандформирований 
председатель ВЧК Дзержинский назначается начальником 
тыла фронта, с ним прибыло 1400 чекистов и бойцов войск 
внутренней охраны. Повторялось сотрудничество Сталина и 
Дзержинского, как на Восточном фронте в начале 1919 года. 

Двадцать третьего мая командование Юго-Западного фрон¬ 
та подписало директиву: нанести главный удар по Киевской 
группировке поляков и разгромить польскую армию на Украине. 

Красные уступали в численности пехоты более чем в три ра¬ 
за, зато имели решающее превосходство в кавалерии. 

Двадцать шестого мая 1-я Конная стала выдвигаться на ис¬ 
ходные позиции. 

Наступление разворачивалось стремительно. 7 июня были 
взяты Житомир и Бердичев, освобождены семь тысяч пленных 
красноармейцев, разбита польская конная группа под коман¬ 
дованием генерала Савицкого. 

Глубина прорыва составляла 120—140 километров. Польс¬ 
кий фронт на Украине был рассечен надвое. 12 июня был осво¬ 
божден Киев. 

В середине июля советские части вошли в Западную Укра¬ 
ину, и создалась выгодная обстановка для наступления Запад¬ 
ного фронта в Белоруссии. 

Четвертого—седьмого июля там началось наступление, со¬ 
ветские части форсировали Березину. 11 июля был освобожден 
Минск, разгромлены основные силы 1-й польской армии. По¬ 
ляки отступали по всему фронту. 

К середине июля была прорвана польская оборона по ста¬ 
рой мощной линии немецких окопов. 14 июля был занят Виль¬ 
но, 17 июля — Лида, 19 июля — Гродно и Барановичи. 

В это время в Москве проходила подготовка и работа 2-го 
конгресса Коминтерна (19 июля — 17 августа 1920 года). Открыв 
первое заседание, Зиновьев внес коррективы: «Пожалуй, мы 
увлеклись, что не год, а два или три года потребуется, чтобы вся 
Европа стала советской» 89 . 

В манифесте конгресса говорилось: «Международный про¬ 
летариат не вложит меча в ножны до тех пор, пока Советская 
Россия не включится звеном в федерацию советских респуб¬ 
лик всего мира» 90 . 

При РВС Западного фронта была сформирована из немцев 
и австрийцев отдельная стрелковая бригада особого назначе¬ 
ния («Спартаковская»), Также была сформирована 1-я поль¬ 
ская красная армия. Коминтерн сосредоточил в западных об¬ 
ластях России более 18 тысяч поляков-коммунистов. 
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Красная армия воевала «за интересы всего трудящегося че¬ 
ловечества». В приказе Тухачевского прозвучало: «Вперед на 
Запад! На Варшаву! На Берлин! На штыках мы принесем тру¬ 
дящемуся человечеству счастье и мир!» 

Двойственность поставленных задач сыграла с Красной ар¬ 
мией зловещую роль: национально-государственные задачи 
требовали рациональных решений, а коминтерновские — тол¬ 
кали войска вперед с романтической безоглядностью. 

Вся история Советского Союза прошла под светом этой 
двойной звезды. 


Конечно, в Москве не забывали ни на минуту, кто стоит за 
Пилсудским, но не боялись Запада. 

И вот этот мистический революционный подход наталки¬ 
вается на вполне будничные проблемы. Лобовой атаке на Вар¬ 
шаву и Берлин препятствовали генерал Врангель, военная уг¬ 
роза со стороны Румынии, переброшенный из Франции в 
Польшу 70-тысячный польский корпус под командованием 
генерала Ю. Галлера. 

Если проанализировать действия всех основных полити¬ 
ческих и военных руководителей, принимавших решения на 
советском фронте, то Сталин был самым трезвомыслящим. 
24 июня, в период больших успехов Юго-Западного фронта, 
он опубликовал в харьковской газете «Коммунист» интервью 
«О положении на Юго-Западном фронте», в которой словно 
ясновидящий назвал факторы, которые вскоре оказались ре¬ 
шающими: «Нет сомнения, что впереди еще будут бои, и бои 
жестокие. 

Поэтому я считаю неуместным то бахвальство и вредное 
для дела самодовольство, которое оказалось у некоторых това¬ 
рищей: одни из них не довольствуются успехами на фронте и 
кричат о “марше на Варшаву”, другие, не довольствуясь обо¬ 
роной нашей Республики от вражеского нападения, горделиво 
заявляют, что они могут помириться лишь на “красной советс¬ 
кой Варшаве”. 

Я не буду доказывать, что это бахвальство и это самодоволь¬ 
ство совершенно не соответствуют ни политике Советского 
правительства, ни состоянию сил противника на фронте. 

В самой категорической форме я должен заявить, что без 
напряжения всех сил в тылу и на фронте мы не сможем выйти 
победителями. Без этого нам не одолеть врагов с Запада. 

Это особенно подчеркивается наступлением войск Вранге¬ 
ля, явившимся, как “гром с ясного неба”, и принявшим угро¬ 
жающие размеры» 91 . 
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Одиннадцатого июля Сталин повторяет эти мысли в «Прав¬ 
де». Но его предупреждение не было воспринято главным 
командованием. 

Предложение английского правительства Москве заклю¬ 
чить перемирие с Польшей («нота Керзона») было отклонено 
и решено ускорить наступление. 

Атмосфера приближающейся победы кружила головы. 
Главком был уверен, что Западный фронт в состоянии без под¬ 
держки соседнего фронта выполнить поставленную задачу и 
что для этого достаточно трех армий Западного фронта. 

С учетом мнений главного командования и командующего 
Западным фронтом Тухачевского была изменена стратегия: 
осуществляемый ранее план концентрического удара обоих 
фронтов на Варшаву сменился планом расходящихся ударов 
на Варшаву и на Львов. В дальнейшем после захвата Львова 
1-я Конная должна была ударить «в тыл Варшаве». 

Таким образом, фронты решали разные самостоятельные 
задачи и действовали в значительном отрыве друг от друга. 

Пятого августа на заседании пленума ЦК Троцкий сказал 
Ленину, что 16 августа Красная армия войдет в Варшаву. Пле¬ 
нум санкционировал дальнейшее движение на Запад и утвер¬ 
дил предложение Сталина о передаче части армий из Юго-За¬ 
падного фронта Западному. 

То, что произошло, не было чьей-то ошибкой или злым 
умыслом. 

Пока шло согласование позиций, Западный фронт вышел к 
Варшаве, охватив ее с севера полукольцом, но при этом его ле¬ 
вое крыло, где располагалась немногочисленная Мозырская 
группировка, оказалось в рискованном положении. 

Предотвращая надвигающуюся угрозу, С. С. Каменев 11 ав¬ 
густа приказал Егорову остановить наступление на Львов и 
направить возможно больше частей на запад. 12-ю армию тре¬ 
бовалось передать 13 августа, 1-ю Конную — к 15 августа. Од¬ 
нако директива главнокомандующего была зашифрована с 
ошибками и до Егорова дошла в нечитаемом виде. 

Правильная телеграмма была получена только 13 августа. 
Эта задержка оказалась роковой. Кроме того, ни в одном доку¬ 
менте главком не распоряжался о прекращении Львовской 
операции. 

Днем раньше, 12 августа, 12-я армия получила приказ зах¬ 
ватить переправы на Висле и Сане, едва соприкасаясь с пра¬ 
вым флангом Люблинского района, где сосредоточилась удар¬ 
ная польская группировка. 1-я Конная в это же время была 
выведена из резерва и направлена на форсирование Буга и зах¬ 
ват Львова. 
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В результате Егоров, получив наконец директиву Каменева, 
не смог ее сразу выполнить. 

Во второй половине дня 13 августа Каменев потребовал от 
Егорова передать указанные армии Западному фронту, тот 
подготовил необходимую директиву, но члены РВС фронта 
Сталин и Берзин отказались ее подписывать. 

В дело вмешался председатель РВС Республики. Тогда Бер¬ 
зин подписал без Сталина. 

Вот как в действительности разворачивались события. Ста¬ 
лина не в чем упрекнуть, так как вывести из боя такое крупное 
соединение, каким является армия, далеко не просто. После¬ 
довавшие обвинения Троцкого в том, что Сталин из-за амби¬ 
ций хотел занять Львов и опередить захват Варшавы Тухачевс¬ 
ким, не подтверждаются фактами. 

Если искать виноватых, то скорее всего это будут Троцкий, 
Ленин, Тухачевский и вожди мировой революции. 

Четырнадцатого августа польские войска атаковали в стык 
3-й и 15-й армий Западного фронта и перешли в наступление. 
Победная война закончилась разгромом «победителей». 

Первая Конная армия вышла из затяжных боев за Львов 
только 20 августа и не смогла успеть к Варшаве. 

Война завершилась Рижским мирным договором (12 октяб¬ 
ря), согласно которому советско-польская граница устанавли¬ 
валась значительно восточнее «линии Керзона» и Польше от¬ 
ходили западные области Украины и Белоруссии. По условиям 
Рижского договора Польша отказывалась поддерживать Вран¬ 
геля и Петлюру. Согласно Рижскому договору Польша получа¬ 
ла территории с населением примерно 14 миллионов человек, 
30 миллионов рублей золотом, 300 паровозов, 435 пассажирс¬ 
ких и 8100 товарных вагонов. 


Что ж, благодаря операции войск генерала Врангеля в Се¬ 
верной Таврии, Польша смогла получить от России значитель¬ 
ные уступки, так как надо было срочно ликвидировать разрас¬ 
тающуюся угрозу на юге. 

Но дело не во Врангеле, а в том, что генерал не был самос¬ 
тоятелен в своих решениях. Он был вынужден прежде всего 
отстаивать интересы Франции, которая выстраивала свою 
стратегию на Востоке. Чтобы получить поддержку Франции, 
Врангель подписал договор, по которому обязался признать 
дореволюционные российские долги, предоставлял францу¬ 
зам в управление железные дороги в Европейской России, взи¬ 
мание таможенных и портовых сборов во всех портах Черного 
и Азовского морей, получение всех излишков хлеба на Украине 
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и Кубани, три четверти нефти и бензина и четверть добычи до¬ 
нецкого угля 92 . 

Подписав колониальный по сути договор, Врангель факти¬ 
чески подвел итог нерасчетливой политике Российской импе¬ 
рии, начавшейся с Русско-японской войны, вступления в Ан¬ 
танту, огромных долгов французским банкам. Это и была 
тогдашняя трагическая панорама — с одной стороны, миро¬ 
вые революционеры, с другой — западные наемники, а пат¬ 
риотам не оставалось места. 


Несмотря на завершение военных действий на польском 
фронте, здесь никогда не было настоящего мира: «холодная 
война» перемежалась налетами украинских и российских фор¬ 
мирований, которые базировались на польской территории. 

К советским пленным поляки относились очень плохо, 
только в одном лагере Тухоль погибли 22 тысячи пленных 
красноармейцев; всего же умерло 60 тысяч. Немцев и 
австрийцев из Особой бригады поляки расстреливали на 
месте. 

Двадцать первого февраля 1921 года Польша заключила с 
Францией военный союз против России и Германии. Польша 
стремилась выстроить от Балтики до Черного моря управляе¬ 
мый ею единый антисоветский рубеж и за счет этого стать рав¬ 
ной Франции, Англии и Германии, то есть великой державой. 

Впоследствии Польша заплатила за это огромную цену. Те¬ 
перь она становилась для России и Германии тяжелой пробле¬ 
мой, которую надо было разрешить любыми средствами. 

К тому же Польша претендовала на большие территории в 
Восточной Пруссии и Верхней Силезии, превосходящие уста¬ 
новленные Версальским мирным договором. 

Девятого сентября 1920 года польский генерал Желигов- 
ский, инсценировав мятеж, захватил Вильно и прилегающую 
область, каковые по Версальскому договору не принадлежали 
Польше, и фактически присоединил их к Варшаве. 

Захват Вильно был одним из решающих факторов для на¬ 
чальника Германского генерального штаба генерала фон Секта. 
Он всерьез задумывается о союзе с Москвой, считая главной 
задачей германской внешней политики ревизию Версальского 
договора при помощи второго отверженного, России. И Рос¬ 
сия, и Германия были париями новой мировой системы. Рос¬ 
сия вообще даже не подписала Версальский договор. 

«Польский вопрос стал крестной матерью союза рейхсвера 
и Красной Армии, который имел столь серьезные последствия 
для германских офицеров...» 91 
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Уже в марте 1921 года начались переговоры о переводе в 
Россию запрещенных в Германии военных отраслей промыш¬ 
ленности, в том числе танковой и авиастроительной. 

Несколько забегая вперед скажем, что в 1923 году, когда 
Сталин уже был генеральным секретарем партии, Советский 
Союз гарантировал, что в случае нападения Польши на Верх¬ 
нюю Силезию он окажет Германии военную поддержку, и в со¬ 
ответствии с этим сосредоточил на границе две армейские 
группировки (17 и 9 дивизий и три кавалерийских корпуса), 
что было воспринято в Варшаве как ледяной душ. 


Глава семнадцатая 


Троцкий обвиняет Сталина. Сталин задевает Ленина. 

Конец «Государства Крым* 

Семнадцатого августа Сталин покидает Юго-Западный 
фронт и возвращается в Москву. Он решает создать комиссию 
по расследованию причин поражения, обращается с официаль¬ 
ным заявлением в Политбюро, но его никто не поддерживает. 
Потому что виноваты все. 

На 9-й партийной конференции в сентябре 1920 года Ленин 
признает, что случилось «огромное поражение», но не углубля¬ 
ется в конкретный анализ причин. («Одной из главных причин 
поражений явилось то, что мы не сумели добраться до про¬ 
мышленного пролетариата Польши».) Он не дал согласия и на 
образование комиссии. 

На конференции выступили Сталин и Троцкий. Это было 
столкновение принципиальных противников. 

«Президиуму IX партийной конференции 

23 сентября (1920 г). Заявление т. Сталина. 

Некоторые места во вчерашних речах т. т. Троцкого и Лени¬ 
на могли дать т. т. конферентам повод заподозрить меня в том, 
что я неверно передал факты. В интересах истины я должен за¬ 
явить следующее: 

1) Заявление т. Троцкого о том, что я в розовом свете изоб¬ 
ражал состояние наших фронтов, не соответствует действи¬ 
тельности. Я был. кажется, единственный член ЦК, который 
высмеивал ходячий лозунг о “марше на Варшаву” и открыто в 
печати предостерегал товарищей от увлечения успехами, от 
недооценки польских сил. Достаточно прочесть мои статьи в 
“Правде”. 

2) Заявление т. Троцкого о том, что мои расчеты о взятии 
Львова не оправдались, противоречит фактам. В середине ав- 
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густа наши войска подошли к Львову на расстояние 8 верст и 
они наверное взяли бы Львов, но они не взяли его потому, что 
высшее командование сознательно отказалось от взятия Льво¬ 
ва и в момент, когда наши войска находились в 8 верстах от 
Львова, командование перебросило Буденного с района Льво¬ 
ва на Запфронт для выручки последнего. При чем же тут рас¬ 
четы Сталина? 

3) Заявление т. Ленина о том, что я пристрастен к Западно¬ 
му фронту, что стратегия не подводила ЦК, — не соответству¬ 
ет действительности. Никто не опроверг, что ЦК имел телег¬ 
рамму командования о взятии Варшавы 16-го августа. Дело не 
в том, что Варшава не была взята 16-го августа, — это дело ма¬ 
ленькое, — а дело в том, что Запфронт стоял, оказывается, пе¬ 
ред катастрофой ввиду усталости солдат, ввиду неподтянутос¬ 
ти тылов, а командование этого не знало, не замечало. Если бы 
командование предупредило ЦК о действительном состоянии 
фронта, ЦК, несомненно, отказался бы временно от наступа¬ 
тельной войны, как он делает это теперь. То, что Варшава не 
была взята 16-го августа, это, повторяю, дело маленькое, но то, 
что за этим последовала небывалая катастрофа, взявшая у нас 
100 000 пленных и 200 орудий, уже большая оплошность ко¬ 
мандования, которую нельзя оставить без внимания. Вот поче¬ 
му я требовал в ЦК назначения комиссии, которая, выяснив 
причины катастрофы, застраховала бы нас от нового разгрома. 
Т. Ленин, видимо, щадит командование, но я думаю, что нуж¬ 
но щадить дело, а не командование. 23/9. И. Сталин» 94 . 

Почему он требовал расследования? 

Потому, что он действительно еще в июне предупреждал о 
грозившей опасности, а Троцкий и Тухачевский ее проигнори¬ 
ровали. 

Потому, что он был оскорблен желанием Ленина замять де¬ 
ло и неискренностью Троцкого, свалившего вину на других. 

Впоследствии, когда он стал генеральным секретарем, а 
Троцкий был выслан из страны, сервильные историки препо¬ 
дали «огромную катастрофу» как вредительство Троцкого и 
троцкистов, что было ложью и сослужило Сталину дурную 
службу. Его принципиальную позицию опустили до уровня не¬ 
потребной свары, в результате чего позднее в общественном 
мнении укрепилось предположение, что на самом деле все бы¬ 
ло совсем не так, как рисовали услужливые писаки. А изгнан¬ 
ный Троцкий, утверждавший, что главным виновником был 
амбициозный Сталин, оказывался прав. 

Трудно сказать, почему Сталин, будучи на вершине власти, 
не смог реализовать свое предложение о создании комиссии. 
Наверное, не захотел заочно спорить с Лениным, который уже 
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превратился в культовую фигуру? Или не хотел отвлекать вни¬ 
мание страны на печальные эпизоды поражения? Или просто 
было не до того? 

В разгроме войск Врангеля Сталин не участвовал. 

Собрав крупные силы, в том числе 1-ю и 2-ю Конные ар¬ 
мии, красные преодолели оборонительные сооружения на Пе¬ 
рекопе и ворвались в Крым. Собственно, разгрома не про¬ 
изошло. 

Шестнадцатого октября белые покинули Крым на 126 судах 
в полном порядке. Они оставили невзорванными склады воен¬ 
ного имущества и продовольствия, полагая, что это добро 
пойдет на пользу народу России. Также были оставлены и тя¬ 
желораненые. Около 20 тысяч офицеров не пожелали эвакуи¬ 
роваться. Вскоре они были расстреляны по приказу Троцкого, 
который считал их опасными врагами. 

Крымская эпопея (шире — добровольческая) породила 
много легенд и запечатлелась в русской литературе прекрасны¬ 
ми произведениями, но ни одно из них не раскрыло безысход¬ 
ности героического белогвардейского сопротивления. 


Глава восемнадцатая 


Грузия стала советской. Крестьяне против советской власти. 

Кронштадтский мятеж. НЭП. Поражение Троцкого 

Обратим внимание на событие, которое историки обычно 
обходят, — на длительную командировку Сталина на Кавказ с 
16 октября по 20 ноября 1920 года. 

Кавказ был геополитическим мостом к Средней Азии и 
Ближнему Востоку. После ликвидации Врангеля и занятия 
Крымского полуострова задача закрепления российских пози¬ 
ций на Кавказе выдвинулась на первый план. 

Грузия — ключ к Кавказу со стороны Черного моря. Поль¬ 
зуясь ослабленным положением Турции, которая как союзник 
Германии была доведена согласно Севрскому мирному догово¬ 
ру до роли мирового парии и для скорейшего захвата Кавказа 
поддержана Россией, Сталин имел все основания считать, что 
в черноморско-кавказском регионе нет реальной силы, спо¬ 
собной помочь меньшевистскому правительству Грузии. 

Вскоре в Грузии началось восстание, организовался рев¬ 
ком. 

Утром 16 февраля части 11-й армии перешли в наступление 
и 25 февраля вступили в Тифлис. 

Несколько ранее советская власть была установлена в Арме- 
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нии. Теперь границы РСФСР на Кавказе почти совпадали с 
границами Российской империи. 

Сталин мог испытывать удовлетворение: те, кто когда-то 
изгоняли его из Тифлиса, исключали из партии, теперь сами 
были изгнаны. 

В Грузии жили его мать и сын. Это была его родина, и он 
был связан с этой землей неразрывно. Возвращение Грузии в 
лоно единого государства, где он, бывший тифлисский семи¬ 
нарист, достиг могущественного положения, какого не доби¬ 
вался ни один грузин, возможно, вызывали у него в памяти об¬ 
разы прошлого. Бедный странник, как в притче о блудном 
сыне, возвращался домой. 

Именно через Грузию и через Кавказ, в советизации кото¬ 
рых была велика роль 11-й армии, Сталин испытывал к члену 
реввоенсовета этого соединения С. М. Кирову теплые чувства. 

Как Царицын в истории союза Сталина с Ворошиловым и 
Буденным, Пермь — с Дзержинским, Кавказ дал ему новых 
союзников. 


Гражданская война закончилась. Советская Россия победи¬ 
ла. Сталин был в числе победившей тройки руководителей, ко¬ 
торые особенно укрепили свое положение. Это Ленин, Троц¬ 
кий и наш герой. Если Ленин и до войны был лидером, то двое 
других обрели новое качество благодаря участию в военных 
действиях. Как мы видим, взгляд на Сталина как на серого 
партийного бюрократа, получившего власть благодаря долж¬ 
ности генерального секретаря, ошибочен. 

Война дала ему огромный опыт и моральную силу, что яв¬ 
лялось прочной базой для его политических амбиций. 

Троцкий характеризует этот опыт так: «В военной работе бы¬ 
ло две стороны: подобрать нужных работников, расставить их, 
установить надзор, извлечь подозрительных, нажать, еще раз на¬ 
жать, покарать — вся эта работа аппаратного характера была 
Сталину как нельзя более по плечу, и он справлялся с ней отлич¬ 
но, поскольку его работа не осложнялась какими-либо личными 
комбинациями... Его влияние на фронте было велико, но оно 
оставалось безличным, бюрократическим и полицейским» 95 . 

В ответ на военную характеристику нашего героя приведем 
оценку Г. А. Соломона, дружившего с Красиным и хорошо 
знакомого с Лениным и его семьей: «И если бы около Троцко¬ 
го не было Сталина, человека, хотя и не хватавшего звезд с не¬ 
ба, но смелого и мужественного и ктому же бескорыстного, он 
давно задал бы тягу. Но Сталин держит его в руках и, в сущнос¬ 
ти, все дело защиты Советской России ведет он» 96 . 
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К концу 1920 года состояние России было подобно здоровью 
инвалида. Объем промышленного производства составлял 
всего 12 процентов от уровня 1913 года, выпуск чугуна и стали — 
2,5 процента. До пропасти оставался один шаг. 

Национализированные предприятия работали бесконт¬ 
рольно, каждое само по себе, и существовали за счет стихии 
черного рынка, где сбывали производственные крохи в обмен 
на продукты питания и сырье. 

В 1920 году было произведено товаров на 150 миллионов 
рублей золотом. Насколько эта мизерная цифра, можно по¬ 
нять в сравнении с сельхозпродукцией, которой было тогда же 
получено на сумму в 20 раз большую (64 процента от довоен¬ 
ного уровня). 

Объективно говоря, пролетарская революция разрушила 
свою базу, крупное промышленное производство, и страна вы¬ 
живала за счет вернувшегося к полуфеодальному крестьянско¬ 
му хозяйству населения. «Военный коммунизм» изживал себя. 
Продразверстка наполняла госбюджет на 80 процентов, она 
превышала уровень налогов 1913 года в два раза и была невы¬ 
носимо тяжела. 

Поэтому, как только белые армии были повержены и исчез¬ 
ла угроза потери земли, крестьяне начали войну против власти. 
Маленьким восстаниям, охватывающим несколько деревень, 
не было счета. Крупные же полыхали в нескольких губерниях. 

С лета 1918 года, со времени прихода в деревни продотря¬ 
дов и организации комбедов, началось крестьянское сопро¬ 
тивление выемкам хлеба и реквизициям, а затем и мобилиза¬ 
циям в армию. Оно беспощадно подавлялось. Ожесточение с 
обеих сторон приводило к ритуализации убийств и пыток на¬ 
подобие средневековых расправ с «нечистой силой». 

Сама по себе аграрная программа эсеров, принятая и реа¬ 
лизованная большевиками, имела в своей основе уравнитель¬ 
ный принцип, а это разрушало крупные товарные хозяйства. 

Опыт 1905 и 1917 годов, когда крестьянские общины под¬ 
жигали и громили помещичьи усадьбы как центры иной куль¬ 
туры, получил мощное развитие. Произошло то, что год назад 
уничтожило армии Колчака. Тогда восставшие сибирские 
крестьяне образовывали крестьянские республики, действо¬ 
вавшие на основании общинного демократического права и не 
желавшие поддерживать ни белых, ни красных. 

В 1918 году насчитывалось 245 крестьянских восстаний, в 
1919-м уже целые районы и даже губернии оказались под конт¬ 
ролем крестьянских формирований, доходивших по числен¬ 
ности до десятков тысяч человек, в 1920 году крестьянские 
армии захватили Тамбовскую губернию, часть Воронежской, 
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Поволжье, Западную Сибирь, Украину, Северный Кавказ. 
Идеология этих выступлений отражена в программе «антонов¬ 
ского восстания», принятой в мае 1920 года крестьянским гу¬ 
бернским съездом в Тамбове. Ее основные положения были 
следующие: свержение власти коммунистической партии, со¬ 
зыв на всеобщих выборах Учредительного собрания, организа¬ 
ция Временного правительства из представителей всех партий, 
боровшихся с большевиками, передача земли тем, кто ее обра¬ 
батывает, прекращение продразверстки, отмена деления об¬ 
щества на классы и партии. 

В непрерывных боях власти с народом власть была обрече¬ 
на на истощение, разложение и поражение. Но советское ру¬ 
ководство проявило необыкновенную изобретательность. 


С окончанием боевых действий против регулярных бело¬ 
гвардейских формирований в коммунистической партии стали 
возникать различные течения, реформаторские в своей осно¬ 
ве. Многие понимали, что страна находится на краю; скаты¬ 
ваться в бездну никому не хотелось. 

Одно из течений — «рабочая оппозиция». Его возглавили 
известные партийные функционеры Шляпников, Коллонтай, 
Мясников, Лутовинов, Киселев. Они потребовали передать 
управление промышленностью профсоюзам, создав на их ос¬ 
нове специальный выборный орган. Партийные комитеты на 
заводах должны были утратить свое значение и передать свою 
управляющую роль рабочим комитетам, которые подчинялись 
бы только вышестоящему профсоюзному комитету. 

Троцкий инициировал «дискуссию о профсоюзах». Он 
предложил сделать профсоюзы частью государственного аппа¬ 
рата, увеличить прослойку рабочей аристократии в рамках ми¬ 
литаризованной промышленности и по армейскому образцу 
укрепить центральную партийную власть и дисциплину на 
производстве. 

Но те, кто предлагал перемены, стояли на твердых позициях 
«военного коммунизма», уже утратившего свой смысл. 

В партийном руководстве назрел кризис. 

Положение Ленина и его сторонников было вовсе не доми¬ 
нирующим. К тому же Секретариат ЦК, который состоял из 
сторонников Троцкого, вел подготовку к X съезду партии и во 
многом влиял на продвижение Троцкого к вершине власти. Но 
этого не случилось. 

Начался Кронштадтский мятеж. В феврале в Петрограде зак¬ 
рылись десятки заводов, хлебные пайки в очередной раз были 
сокращены. Не видя выхода, рабочие обратились к властям с 
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требованием свободно приобретать продовольствие в дерев¬ 
нях без опасения быть арестованными за «мешочничество». 
Власти отказали. В ответ прошли демонстрации, потом нача¬ 
лись забастовки. (Подобное произошло и в Москве.) 24 февраля 
партийное руководство Петрограда (Зиновьев) распорядилось 
ввести в Северной столице чрезвычайное положение, были 
арестованы все находившиеся на свободе меньшевики и эсе¬ 
ры, подозреваемые в подстрекательстве рабочих выступлений. 

Чтобы успокоить население, ЦК партии снял запрет на 
поездки за продовольствием. Однако уже было поздно. До мо¬ 
ряков военно-морской базы Кронштадт дошли слухи о том, 
что в Петрограде расстреляли демонстрацию рабочих*. Матро¬ 
сы направили в город делегацию, участники которой, вернув¬ 
шись, рассказали об услышанных требованиях на общем соб¬ 
рании команд линкоров «Севастополь» и «Петропавловск». 
Суть требований такова: ввести свободную торговлю, разре¬ 
шить свободный проезд, сменить власть в Петрограде, освобо¬ 
дить всех политических заключенных, снять заградительные 
отряды, провести перевыборы Советов тайным голосованием. 

Моряки приняли сообщение к сведению. Однако Зиновьев 
телеграфировал в Москву, что команды линкоров «приняли 
эсеровски-черносотенные резолюции, предъявив ультиматум 
их выполнения в 24 часа». 

Двадцать восьмого февраля состоялось заседание Полит¬ 
бюро, на нем присутствовали: Ленин, Троцкий, Сталин, Крес- 
тинский, Радек, Бухарин, Рыков, Артем. Было решено подго¬ 
товить официальное сообщение для печати, арестовать 
меньшевиков и эсеров, усилить продовольственное снабжение 
Петрограда и его гарнизона, ассигновать 10 миллионов рублей 
золотом для закупки предметов первой необходимости для ра¬ 
бочих. 

Первого марта в Кронштадте перед моряками выступил 
председатель ВЦИКа Калинин, но вместо конкретных ответов 
он забросал слушателей отвлеченными декларациями, чем 
вызвал большое раздражение. Вечером того же дня на «Петро¬ 
павловске» был создан Военно-революционный комитет 
(ВРК). Председателем избрали старшего писаря «Петропавлов¬ 
ска» С. М. Петриченко, служившего на флоте с 1914 года. Бы¬ 
ли созданы штаб обороны крепости под руководством бывше¬ 
го полковника Е. Н. Соловьянова и Военный совет, в который 
вошли военные специалисты, в том числе командир бригады 
линкоров, бывший контр-адмирал С. Н. Дмитриев и бывший 


* Надо добавить, что осенью 1920 года в Кронштадт пришло около де¬ 
сяти тысяч новобранцев из крестьянских семей. 
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генерал А. Н. Козловский. Программа кронштадтцев предус¬ 
матривала: немедленное проведение перевыборов тайным го¬ 
лосованием при свободной предварительной агитации среди 
рабочих и крестьян; предоставление свободы слова и печати 
для рабочих, крестьян, анархистов и левых социалистических 
партий, а также свободы собраний, профессиональных союзов 
и крестьянских объединений; освобождение всех политзаклю¬ 
ченных социалистических партий, всех рабочих, крестьян, 
красноармейцев и матросов, арестованных в связи с участием 
в рабочем и крестьянском движении; проведение не позднее 
10 марта беспартийной конференции рабочих, красноармейцев 
и матросов Петрограда, Кронштадта и Петроградской губер¬ 
нии; упразднение политотделов и коммунистических боевых 
отрядов; немедленное снятие заградотрядов; предоставление 
крестьянам полного права действий над всею землею; уравне¬ 
ние пайка для всех трудящихся, за исключением вредных цен¬ 
зов. Моряки заявили, что «коммунистическая партия, правящая 
страной, оторвалась от масс и оказалась не в силах вывести ее 
из состояния общей разрухи». 

Мятеж начался. 

Пятого марта в Петроград прибыли Л. Д. Троцкий, главком 
С. С. Каменев, начальник Полевого штаба РВСР П. П. Лебедев 
и командующий Западным фронтом М. Н. Тухачевский. Они 
должны были организовать подавление мятежа до начала ра¬ 
боты съезда. Вот слова Троцкого: «...Эту задачу я выполню, не 
останавливаясь ни перед какими жертвами». 

Сталин же выступил против, «заявляя, что мятежники, ес¬ 
ли их оставить в покое, сами сдадутся через две-три недели» 97 . 
Непосредственным руководителем военной операции был 
назначен Тухачевский. 

Кронштадт стал последней каплей. Надо было менять курс, 
чтобы удержать власть в стране и партии. Красная армия, сос¬ 
тоявшая почти полностью из крестьян, не могла долго оста¬ 
ваться лояльной к коммунистам. 

На съезде партии, открывшемся 8 марта, критиковалась ра¬ 
бота Политбюро и Оргбюро, что было использовано Лениным 
и его сторонниками для обновления кадрового состава этих 
органов, выведения из них сторонников Троцкого. 

Но самый главный результат съезда заключался в четырех 
решениях: 

о замене разверстки натуральным налогом; 

о единстве партии; 

о синдикалистском и анархистском уклоне в партии; 

об очередных задачах партии в национальном вопросе. 

Ленин был обязан дать партии стратегическое решение. Он 
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его предложил: постараться удовлетворить требования кресть¬ 
ян, дать свободу рыночным отношениям в деревне. 

Это означало отступление от коммунистической теории, но 
другого выхода не было видно. Новая экономическая полити¬ 
ка (НЭП) была принята делегатами съезда почти без споров. 
Какие могли быть споры, когда непокоренный Кронштадт по- 
прежнему угрожал Петрограду? 

Неразоруженный Кронштадт требовал еще одного реше¬ 
ния, может быть, более трудного и опасного. 

Партийные дискуссии, ведущие к фактическому расколу и 
вызывающие в обществе новую войну, надо было заканчивать. 
В резолюции «О единстве партии» съезд сделал выбор: фракции 
и группировки отныне запрещались. Теперь за фракционную 
борьбу ЦК мог применять любые меры наказания вплоть до 
исключения из партии. Эту резолюцию представил съезду Ленин. 

Понимали ли он и старая большевистская гвардия, что эта 
резолюция отрезает партию от ее прошлого и создает основу 
для другой партии? 

Ленин затронул эту тему, сказав, что данная мера только 
предупредительная и вряд ли когда-либо будет применяться. 

Прежняя партия большевиков, которая была демократич¬ 
ной, гибкой, умела за счет внутренней свободы быстро восста¬ 
навливаться и заменять арестованных и сосланных активис¬ 
тов, теперь опасалась этих свойств. 

Отныне у партии должен быть один лидер — Центральный 
Комитет. 

По результатам голосования в ЦК не вошли влиятельные 
сторонники Троцкого: Крестинский, Преображенский, Се¬ 
ребряков. Троцкий больше не контролировал Секретариат и 
утратил большинство в Оргбюро. В новом составе Оргбюро ос¬ 
тался только один ветеран — Сталин. Также он остался и чле¬ 
ном Политбюро. 

Восемнадцатого марта во втором часу ночи Кронштадт был 
взят в результате обстрелов из тяжелых орудий и второго штур¬ 
ма. (Первый штурм окончился неудачей.) 

В одной из инструкций, подписанной командиром войско¬ 
вой группы Казанским, говорилось: «Пленных быть не долж¬ 
но». Впрочем, пленных было много. Через ревтрибуналы и 
чрезвычайные тройки прошли 10 001 человек, приговорено к 
расстрелу — 2103, к разным срокам заключения — 6447, осво¬ 
божден 1451 человек. Для заключенных из Кронштадта были 
созданы «дисциплинарные колонии» на Севере. 

Но для Троцкого, как ни удивительно, победа уже не имела 
особого значения. Он проиграл важнейшую операцию своей 
карьеры. 
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Восемнадцатого марта Тухачевский, докладывая Каменеву об 
успешном завершении операции, сказал, что его «гастроль здесь 
окончилась», и просил разрешения убыть на Западный фронт. 

Это легкомысленное, ребяческое выражение двадцатисе¬ 
милетнего Тухачевского удивило Троцкого. То, что для бывше¬ 
го гвардейского подпоручика казалось военной прогулкой, для 
председателя РВСР было началом заката. 

Членами ЦК стали Ворошилов, Орджоникидзе, Куйбышев, 
Киров, явные сторонники Сталина. В Оргбюро Крестинского, 
Преображенского и Серебрякова сменили В. М. Молотов, 
Е. М. Ярославский, В. М. Михайлов. 


Глава девятнадцатая 


НЭП — «второй Брест». План ГОЭЛРО. Тамбовское восстание. 

Рождение сына Василия 

После съезда в стране стало многое меняться: появилась 
частная торговля, стали предоставляться концессии частным 
предпринимателям, разрешено создавать мелкие частные 
предприятия, денационализировать предприятия с числом ра¬ 
ботающих менее 21 человека. За год более десяти тысяч пред¬ 
приятий стали частными, новые владельцы должны были в те¬ 
чение двух—пяти лет передавать государству 10— 15 процентов 
своей продукции. Появились предприятия с участием иностран¬ 
ного капитала. 

Возврат от «военного коммунизма» к рыночной экономике 
был очень сложным, а иногда и трагическим делом. Так, в мар¬ 
те 1921 года топливную промышленность лишили государст¬ 
венного заказа и перевели на хозрасчет, шахтеров в Донбассе 
увольняли из-за отсутствия денег для зарплаты, прекратили 
государственные поставки продовольствия. В результате ры¬ 
нок установил баланс между добычей угля и его потреблением 
промышленностью. Часть шахт закрыли. Много шахтеров и их 
семей погибли от голода. 

Подобная ситуация наблюдалась и в других отраслях. Заво¬ 
ды не имели оборотных средств и были вынуждены дешево 
распродавать продукцию, конкурируя друг с другом и сбивая 
цены. 1 января 1921 года аршин ситца стоил 4 фунта ржаной му¬ 
ки, а I мая — всего 1,68 фунта. В мае 1922 года хлопчатобумаж¬ 
ная ткань продавалась ниже себестоимости в два с половиной 
раза. В сентябре 1921 года специальным декретом была отделе¬ 
на от предприятий социальная сфера. О зарплате говорилось: 
«Всякая мысль об уравнительности должна быть отброшена» 98 . 
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Вслед за экономическими новациями шла быстрая демоби¬ 
лизация в вооруженных силах. С начала 1921 года по начало 
1923-го армия уменьшилась с 5 миллионов ЗОО тысяч до 610 ты¬ 
сяч человек. 

«Военный коммунизм» фактически закончился «вторым 
Брестом». Государственная машина дала задний ход, партия 
была потрясена переменами. Среди коммунистов началось 
подлинное смятение, выражавшееся в выходе из партии, само¬ 
убийствах, потере социального статуса. 


В марте 1921 года Сталин едва не умер: у него был гнойный 
аппендицит, операция прошла очень тяжело. Сегодня трудно 
представить состояние тогдашней медицины, но одно обстоя¬ 
тельство — антибиотиков еще не существовало — дает пред¬ 
ставление о том, как ненадежно было состояние здоровья Ста¬ 
лина. Он чудом выжил. 

Ему было всего сорок два года. Это возраст, когда человек еще 
не готов к смерти и мало понимает, что она такое. Правда, в го¬ 
ды войны, а особенно Гражданской, многие оценки изменяются. 

Для Сталина переломным временем стал март 1921 года — 
победно окончилась Гражданская война, найдена новая эко¬ 
номическая политика, укреплены позиции в партийном руко¬ 
водстве, и он остался жить. 

Бог истории сохранил его. В этом же году у него и Надежды 
Аллилуевой родился сын Василий. 


Из событий года еще следует отметить развитие плана 
электрификации России (ГОЭЛРО) и подавление Тамбовско¬ 
го восстания. 

Электрификацию Сталин горячо поддержал. Так, в письме 
Ленину в марте (после операции) он писал: «Единственная в 
наше время марксистская попытка подведения под советскую 
надстройку хозяйственно отсталой России действительно ре¬ 
альной и единственно возможной при нынешних условиях 
технически-производственной базы». 

И тут же пояснил, почему «единственная»: 

«Помните прошлогодний “план” Троцкого (его тезисы) 
“хозяйственного возрождения” России на основе массового 
применения к обломкам довоенной промышленности труда 
неквалифицированной крестьянско-рабочей массы (трудар- 
мии). Какое убожество, какая отсталость в сравнении с планом 
Гоэлро! Средневековый кустарь, возомнивший себя ибсеновс- 
ким героем, призванным “спасти” Россию сагой старинной...» 99 
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Отталкиваясь от предложений Троцкого, как от негатив¬ 
ного примера, Сталин явно знал отношение к этому Ленина 
и отражал ведущийся в Политбюро спор о будущем эконо¬ 
мики. 

В этом споре подчеркнем безусловную преемственность ле¬ 
нинского плана с дореволюционными планами: строительство 
гидроэлектростанции на Днепре, а также на Волхове предпо¬ 
лагалось еще до Первой мировой войны; также к тому време¬ 
ни относятся и работы В. И. Вернадского о ядерной энергии. 
В 1921 году для планирования всей экономики была создана 
Государственная плановая комиссия (Госплан), началось стро¬ 
ительство механизма, который сыграл огромную роль в разви¬ 
тии СССР. 

Касаясь философии происходящих событий, приведем 
мысль выдающегося английского экономиста Дж. Кейнса, ко¬ 
торый в 1920-х годах работал в России: «Ленинизм — странная 
комбинация двух вещей, которые европейцы на протяжении 
нескольких столетий помещают в разных уголках своей души, — 
религии и бизнеса» 100 . 

Двадцать первого марта 1921 года В ЦИК издал декрет «о за¬ 
мене продовольственной и сырьевой разверстки натуральным 
налогом», уровень налога был в два раза меньше: 240 миллио¬ 
нов пудов зерна вместо 423 миллионов. Планировалось полу¬ 
чить в государственный фонд еще 160 миллионов пудов путем 
торговли с крестьянами. 

Власти торопились успокоить деревню. Однако восстания 
невозможно было прекратить, для этого требовалось, чтобы 
идея НЭПа как идея развития заменила идею мщения. 

К апрелю 1921 года в стране, согласно официальным дан¬ 
ным, воевало 165 крупных крестьянских отрядов. Большин¬ 
ством из них руководили на местах Союзы трудового крестьян¬ 
ства, организованные партией эсеров, которые сделали ставку 
на свержение советской власти. Они возглавляли восстания в 
Сибири, Поволжье, Кубани, Северном Казахстане, Централь¬ 
ной России. Примерное 140 отрядах было более 118 тысяч сто¬ 
ронников эсеров. 

Подавлением Тамбовского восстания командовал Тухачев¬ 
ский. Села, сопротивлявшиеся войскам, подлежали немедлен¬ 
ному сожжению. При повторных вспышках восстания аресту и 
заключению в концентрационные лагеря подлежало все муж¬ 
ское население от 17 до 50 лет. Репрессии были распространены 
на семьи повстанцев и их укрывателей. На села накладывалась 
огромная контрибуция, за невыполнение которой отбирались 
земля и все имущество. Для подавления восстания применя¬ 
лись отравляющие газы. 
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Как говорил Троцкий, «революция потому и революция, что 
все противоречия развития она сводит к альтернативе: жизнь 
или смерть». 

Но все же между властью и большинством населения, жив¬ 
шего по законам мелкотоварного производства, был заключен 
мир, точнее — перемирие. 

Чтобы сопоставить исторические рубежи, вспомним об од¬ 
ной жертве Тамбовского восстания: священник Петр Космо¬ 
демьянский был убит во время карательной операции. Его 
внучка и внук, Зоя и Александр Космодемьянские, Герои Со¬ 
ветского Союза, погибли, защищая Отечество, во время Вели¬ 
кой Отечественной войны. 


Глава двадцатая 


Голод. Изъятие церковных ценностей. «Цербер Ильича». 

Избрание генеральным секретарем партии. Первый инсульт Ленина 

Особое внимание необходимо уделить борьбе радикальных 
коммунистов с Русской Православной Церковью, в которой 
было 145 тысяч священнослужителей и 40 тысяч храмов. Эта 
борьба началась сразу после Октября и во многом опиралась на 
равнодушие, а то и просто враждебное отношение крестьян к 
священникам, в которых они видели защитников свергнутого 
режима. 

После окончания Гражданской войны и в связи со страш¬ 
ным голодом 1921 года, охватившим по причине засухи поло¬ 
вину хлебных губерний с населением в 33,5 миллиона человек, 
встал вопрос о том, где взять дополнительные средства. Мас¬ 
штабы бедствия были катастрофические. 21 июля правитель¬ 
ство поддержало инициативу ряда общественных деятелей о 
создании Всероссийского комитета помощи голодающим (Мак¬ 
сим Горький, Вера Фигнер, графиня Софья Панина, экономист 
С. Н. Прокопович, его жена Екатерина Кускова, многие изве¬ 
стные врачи, писатели, агрономы). По распоряжению Ленина 
в комитет были включены 12 советских руководителей во гла¬ 
ве с Каменевым и Рыковым. 

Министр торговли США Герберт Гувер отозвался на прось¬ 
бу Горького. Основанная им организация, созданная для обес¬ 
печения продовольствием и медикаментами послевоенной 
Европы (Американская администрация помощи, Атегісап 
Кеііе/ Лёт іпШгаііоп , или АЛА), стала работать в России. 

Советское правительство выделило на эти цели 11,3 милли¬ 
она долларов, полученные от продажи золота. 
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Всего АКА потратила в России 61,6 миллиона долларов (или 
123,2 миллиона золотых рублей). 

Стремясь помочь, патриарх Тихон предложил отдать на 
нужды голодающим «неосвященную» церковную утварь, но 
«освященная» должна была оставаться в распоряжении хра¬ 
мов. Ленин на инициативу Церкви не откликнулся, но вскоре, 
по предложению Троцкого, была начата операция по дискре¬ 
дитации Церкви и изъятию у нее всех ценностей. 26 февраля 
был опубликован декрет за подписью председателя ВЦИКа 
Калинина, предписывающий местным Советам изымать из 
церквей все предметы из золота, серебра и драгоценных кам¬ 
ней и передавать их в пользу голодающих. Руководить кампа¬ 
нией было поручено комиссии Политбюро под началом пред¬ 
седателя Союза безбожников Троцкого. 

Власть бросила вызов Церкви, чтобы окончательно распра¬ 
виться с ней. В ответ патриарх Тихон заявил, что выдача мирс¬ 
кой власти священных культовых предметов есть святотатство, 
и предупредил мирян, что за исполнение декрета их будут от¬ 
лучать от Церкви, а священнослужителей лишать сана. 

Тихона взяли под домашний арест и объявили «врагом на¬ 
рода». 

Многие верующие пытались воспрепятствовать конфиска¬ 
циям, проливалась кровь. 

Один из эпизодов сопротивления произошел в городе Шуя 
Владимирской губернии, где верующие защитили свой храм от 
вторжения. Три дня спустя, 15 марта в церковь нагрянули упол¬ 
номоченные с отрядом красноармейцев, по толпе верующих 
был открыт огонь, убито четверо или пятеро человек. 

Шестнадцатого марта Политбюро в отсутствие Ленина и 
Троцкого проголосовало за прекращение дальнейших изъятий 
и разослало местным парторганизациям инструкцию о приос¬ 
тановлении этих акций. 

Однако Ленин посчитал иначе. 19 марта он направил сек¬ 
ретную записку членам Политбюро, в которой писал: «Имен¬ 
но теперь, и только теперь, когда в голодных местностях едят 
людей и на дорогах валяются сотни, если не тысячи трупов, мы 
можем (и поэтому должны) провести изъятие церковных цен¬ 
ностей с самой бешеной и беспощадной энергией и не оста¬ 
навливаясь подавлением какого угодно сопротивления. 

Именно теперь, и только теперь, громадное большинство 
крестьянской массы будет либо за нас, либо во всяком случае 
будет не в состоянии поддержать сколько-нибудь решительно 
ту горстку черносотенного духовенства и реакционного город¬ 
ского мещанства, которые могут и хотят испытать политику 
насильственного сопротивления советскому декрету. 
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Нам во что бы то ни стало необходимо провести изъятие 
церковных ценностей самым решительным и самым быстрым 
образом, чем мы можем обеспечить себе фонд в несколько со¬ 
тен миллионов золотых рублей (надо вспомнить гигантские 
богатства некоторых монастырей и лавр). Без этого фонда ни¬ 
какая государственная работа вообще, никакое хозяйственное 
строительство, в частности, и никакое отстаивание своей по¬ 
зиции в Генуе, в особенности, совершенно немыслимы. Взять 
в свои руки этот фонд в несколько сотен миллионов золотых 
рублей (а может быть, и в несколько миллиардов) мы должны 
во что бы то ни стало. А сделать это с успехом можно только 
теперь. Все соображения указывают на то, что позже сделать 
нам это не удастся, ибо никакой иной момент, кроме отчаян¬ 
ного голода, не даст нам такого настроения широких крестьян¬ 
ских масс, который бы либо обеспечивал нам сочувствие этой 
массы, либо, по крайней мере, обеспечил бы нам нейтрализи- 
рование этих масс в том смысле, что победа в борьбе с изъяти¬ 
ем ценностей останется безусловно и полностью на нашей 
стороне. 

...Поэтому я прихожу к безусловному выводу, что мы 
должны именно теперь дать самое решительное и беспощад¬ 
ное сражение черносотенному духовенству и подавить его 
сопротивление с такой жестокостью, чтобы они не забыли 
этого в течение нескольких десятилетий. Самую кампанию 
проведения этого плана я представляю себе следующим об¬ 
разом: 

Официально выступить с какими то ни было мероприятия¬ 
ми должен только тов. Калинин, — никогда и ни в коем случае 
не должен выступать в печати, ни иным образом перед публи¬ 
кой тов. Троцкий. 

...Чем большее число представителей реакционного духо¬ 
венства и реакционной буржуазии удастся нам по этому пово¬ 
ду расстрелять, тем лучше. 

После письма Ленина Политбюро стало действовать более 
решительно. 23 марта были утверждены предложения Троцко¬ 
го о пропагандистском обеспечении акции, формальная ответ¬ 
ственность, чтобы прикрыть Троцкого, была возложена на гла¬ 
ву советской власти Калинина. 


Двадцать пятого апреля 1922 года выездная сессия Верхов¬ 
ного трибунала по указанию Ленина приговорила в Иваново- 
Вознесенске к расстрелу двух священников, Павла Светозарова 
и Ивана Рождественского, и мирянина Петра Языкова. Одна¬ 
ко приговор не был приведен в исполнение, так как ВЦИК по- 
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лучил ряд ходатайств о помиловании, и Калинин обратился в 
Политбюро с просьбой отменить приговор. 2 мая Сталин нап¬ 
равил записку членам Политбюро: «Т. т. Томскому, Рыкову, 
Молотову. 

Препровождается на опрос Членов Политбюро. 

Сессией Ревтрибунала в Иваново-Вознесенске приговоре¬ 
ны к расстрелу два попа; тов. Калинин предлагает отменить ре¬ 
шение Ревтрибунала; 

Тт. Сталин, Троцкий и Ленин наоборот предлагают не отме¬ 
нять решение Ревтрибунала. 

Секретарь Цека И. Сталин» 102 . 

В тот же день определились результаты голосования: Ле¬ 
нин, Троцкий, Сталин, Молотов — за утверждение приговора, 
Рыков, Томский, Каменев — за его отмену. 

Как видим, голос Сталина оказался решающим. 

Десятого мая осужденные были расстреляны. 

Спустя много лет, в 1943 году, в разгар войны с Германией, 
Сталин обратится к помощи Церкви и заключит с ней вынуж¬ 
денный союз. В этом не было ничего странного для Сталина: к 
тому времени выросло целое советское поколение, произошли 
колоссальные изменения в обществе, и Церковь уже не каза¬ 
лась непримиримым противником. Но в 1922 году вопрос сто¬ 
ял иначе. 


Кстати, в борьбе с Церковью пострадали не только право¬ 
славные, но и католические священники. Всего же во время 
антицерковной кампании погибло около восьми тысяч священ¬ 
ников, многие — мученической смертью. Стоимость изъятого 
церковного имущества оценивается в сумму от 4 до 8 миллио¬ 
нов долларов. Никаких «миллиардов» у Церкви не было. По 
утверждению АКА, не было и необходимости в дополнитель¬ 
ном сборе средств, так как «АКА располагает во всех портах и 
на всех дорогах, ведущих в Россию, большим объемом продо¬ 
вольствия, чем может советский транспорт» 103 . 

Вообще трагические события 1921 года, переломившие 
«военных коммунистов» и вызвавшие их ожесточенную реак¬ 
цию (преследование Церкви, высылка за границу сотен интел¬ 
лектуалов, аресты и высылки сотрудников Комитета помощи 
голодающим), привели к глубинному расколу в правящей вер¬ 
хушке. 

Этот раскол прошел и через Сталина. Ведь невозможно 
представить, что человек, воспитанный верующей матерью и 
всегда во всех трудностях поддержанный священнослужителя¬ 
ми, не сохранил в душе никаких следов этого. 
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1921 год в жизни Сталина еще был отмечен рядом поруче¬ 
ний и назначений. 

По указанию Ленина он стал получать из Госплана все эко¬ 
номические материалы, «в особенности по золотопромыш¬ 
ленности и Бакинской нефтяной промышленности». 

Ему поручается общее руководство работой отдела пропаган¬ 
ды и агитации ЦК. Это явно усиливает его позиции в Полит¬ 
бюро, дав контроль над «вторым силовым ресурсом» — пе¬ 
чатью. Он утвержден одним из редакторов журнала ЦК РКП(б) 
«Вестник агитации и пропаганды», избран членом ВЦИКа на 
IX Всероссийском съезде Советов, переутвержден наркомом 
по делам национальностей и наркомом рабоче-крестьянской 
инспекции. 

Год завершается. Главный итог: Сталин прошел без потерь 
переломное время от войны и «военного коммунизма» к мир¬ 
ному строительству, а его сторонники сменили на некоторых 
важных постах сторонников Троцкого. 

На XI съезде партии в марте 1922 года в адрес Ленина по- 
прежнему раздавалось немало критики. Это было вызвано не¬ 
сколькими обстоятельствами: НЭП принимали далеко не все 
коммунисты; страшный голод в Поволжье в 1921 году унес не¬ 
сколько миллионов человек; партийные оппозиционеры еще 
не были устранены с политической арены. 

Так, в августе 1921 года Ленин, раздраженный упорством 
лидера «рабочей оппозиции» Шляпникова, предлагал исклю¬ 
чить его из партии, но ЦК не поддержал такого решения. Зато 
в феврале 1922 года из партии был исключен Мясников, кото¬ 
рый вошел в историю своим требованием свободы слова. 

В целом, говоря о деятельности ЦК по утихомириванию 
оппозиции, надо было признать, что партийный аппарат под 
руководством секретаря ЦК В. М. Молотова не имел больших 
успехов. На XI съезде оппозиция выводила Ленина из себя, он 
в ярости даже предлагал расстреливать несогласных, на что тот 
же Шляпников во время выступления повернулся к президиу¬ 
му и бросил Ленину: «Вот пулеметчики!» Он утверждал, что 
НЭП проводится за счет рабочих. Этот скандальный случай 
сам по себе мало что значил, но показывал, что единства в пар¬ 
тии нет. Надо было по-новому выстроить партийную машину. 

Третьего апреля 1922 года Сталин на пленуме ЦК был избран 
генеральным секретарем ЦК РКП(б). Это возвышение еще 
нельзя было назвать решающим, оно было реакцией Ленина и 
ленинцев на попытку Троцкого перед X съездом партии занять 
главные позиции в Секретариате и Оргбюро. 

Сталин начал действовать очень решительно. Он принял за 
принцип неустанный контроль и исполнение решений выше- 
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стоящих органов нижестоящими, создав партийную власть 
сверху донизу. За считаные месяцы он добился от аппарата 
подчинения. 

Кроме того, в политические обстоятельства с конца 1921 
года вмешался новый фактор: ухудшение здоровья Ленина. Он 
переехал в подмосковную деревню Горки, где стал жить посто¬ 
янно. В марте 1922 года он почувствовал себя хуже, усилились 
головные боли. Этот фактор, безусловно, заставил Ильича оп¬ 
ределиться. 

В существующем конфликте Троцкого и Сталина он дол¬ 
жен был, не доводя дело до крайностей разрыва, укрепить, 
прежде всего, собственные позиции лидера и стратега. 

Выбирая, он должен был учесть следующее: «Нет никако¬ 
го сомнения в том, что для текущих дел Ленину было во мно¬ 
гих случаях удобнее опираться на Сталина, Зиновьева или Ка¬ 
менева, чем на меня. Озабоченный неизменно сбережением 
своего и чужого времени, Ленин старался к минимуму сводить 
расход сил на преодоление внутренних трений. У меня были 
свои взгляды, свои методы работы, свои приемы для осущест¬ 
вления уже принятых решений. Ленин достаточно знал это 
и умел уважать. Именно поэтому он слишком хорошо по¬ 
нимал, что я не гожусь для поручений. Там, где ему нужны бы¬ 
ли повседневные исполнители его заданий, он обращался к 
другим» 104 . 

Сказано достаточно ясно. 

Поэтому Ленин не мог не понимать, что Троцкий гораздо 
больший конкурент лично ему, а Сталин на роль стратега не 
претендует. 

Вот еще один взгляд, из родственного окружения Ленина 
(М. Ульянова): «Характерен в этом отношении случай с Троц¬ 
ким. На одном заседании ПБ Троцкий назвал Ильича “хулига¬ 
ном”. В. И. побледнел как мел, но сдержался. “Кажется, кое у 
кого тут нервы пошаливают”, что-то вроде этого сказал на эту 
грубость Троцкого, по словам товарищей, которые передавали 
мне об этом случае. Симпатий к Троцкому и помимо того он не 
чувствовал — слишком много у этого человека было черт, ко¬ 
торые необычайно затрудняли коллективную работу с ним. Но 
он был большим работником, способным человеком, и В. И., 
для которого, повторяю, дело было на первом плане, старался 
сохранить его для этого дела, сделать возможным дальнейшую 
совместную работу с ним. Чего ему это стоило — вопрос дру¬ 
гой. Крайне трудно было поддерживать равновесие между 
Троцким и другими членами ПБ, особенно между Троцким 
и Сталиным. Оба они — люди крайне честолюбивые и нетер¬ 
пимые. 
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Личный момент у них перевешивает над интересами дела. 
И каковы отношения были у них еще в первые годы советской 
власти, видно из сохранившихся телеграмм Троцкого и Стали¬ 
на с фронта к В. И. 

Авторитет В. И. сдерживал их, не давал этой неприязни 
достигнуть тех размеров, которых она достигла после смерти 
В. И. Думаю, что по ряду личных причин и к Зиновьеву отно¬ 
шение В. И. было не из хороших. Но и тут он опять-таки сдер¬ 
живал себя ради интересов дела» 105 . 

Самое главное — Ленин был в союзе со Сталиным против 
Троцкого. 

Поэтому когда Троцкий говорил, что назначение Сталина 
на пост генерального секретаря проходило под сильным давле¬ 
нием со стороны Зиновьева и при нежелании Ленина, он не 
понимал, что Ленин вел тонкую игру. Лидер не собирался пол¬ 
ностью устранять Троцкого. 

Дальнейшие события развивались стремительно. 25 мая 
Ленин перенес первый инсульт (тогда это называли ударом). 
У него нарушилась речь, была легко парализована правая сто¬ 
рона тела. 

То, что Троцкий узнал об этом только на третий день, пока¬ 
зывает, что обстановку контролировали другие люди. 

«Цербер Ильича» оправдывал доверие. Это проявилось и в 
такой деликатной и грешной (с точки зрения христианской 
традиции) ситуации, как просьба Ленина к Сталину о содей¬ 
ствии в самоубийстве. 30 мая 1922 года сразу после первого 
удара между Лениным и Сталиным состоялся в Горках разго¬ 
вор, о котором потом поведала в своих воспоминаниях сестра 
Ленина М. И. Ульянова. 

У этого разговора была своя предыстория. 

Ленин предвидел, что умрет именно от инсульта, так как от 
этой же болезни умер в возрасте 55 лет и его отец. Поэтому еще 
зимой 1920 года, почувствовав ее симптомы в виде сильных го¬ 
ловных болей, он однажды обратился к Сталину с просьбой: в 
случае, если его разобьет паралич, чтобы не влачить жалкого 
существования, пусть Сталин даст ему цианистого калия, 
смерть от которого наступает быстро и безболезненно. И Ста¬ 
лин обещал. 

Тридцатого мая Ленин потребовал, чтобы Сталин приехал. 
Разговор у них был короткий, без свидетелей. Он длился всего 
пять минут. Ленин напомнил Сталину о том обещании. 

Трудно представить, в каких выражениях они разговарива¬ 
ли. Ленин мог напомнить, как Сталин в 1917 году брил ему бо¬ 
родку и отвозил на станцию Разлив возле Сестрорецка. Ско¬ 
рее всего, Ленин мог окрасить свои слова легкой иронией, 
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чтобы облегчить свою задачу. Ведь он ставил Сталина в труд¬ 
ное положение. 

Вот как передает это М. И. Ульянова: «С той же просьбой 
обратился В. И. к Сталину в мае 1922 г. после первого удара. 

В. И. решил тогда, что все кончено для него, и потребовал, 
чтобы к нему вызвали на самый короткий срок Сталина. Эта 
просьба была настолько настойчива, что ему не решились от¬ 
казать. Сталин пробыл у В. И. действительно минут 5, не боль¬ 
ше. И когда вышел от Ильича, рассказал мне и Бухарину, что 
В. И. просил его доставить ему яд, так как, мол, время испол¬ 
нить данное раньше обещание пришло. Сталин обещал. Они 
поцеловались с В. И., и Сталин вышел. Но потом, обсудив сов¬ 
местно, мы решили, что надо ободрить В. И., и Сталин вернул¬ 
ся снова к В. И. Он сказал ему, что переговорив с врачами, он 
убедился, что не все еще потеряно, и время исполнить его 
просьбу не пришло. В. И. заметно повеселел и согласился, хо¬ 
тя и сказал Сталину: “Лукавите?” — “Когда же Вы видели, 
чтобы я лукавил”, — ответил ему Сталин. Они расстались и не 
виделись до тех пор, пока В. И. не стал поправляться, и ему не 
были разрешены свидания с товарищами. 

В это время Сталин бывал у него чаще других. Он приехал 
первым к В. И., Ильич встречал его дружески, шутил, смеял¬ 
ся, требовал, чтобы я угощала Сталина, принесла вина и пр. 
В этот и дальнейшие приезды они говорили и о Троцком; гово¬ 
рили при мне, и видно было, что тут Ильич был со Сталиным 
против Троцкого. Как-то обсуждался вопрос о том, чтобы 
пригласить Троцкого к Ильичу. Это носило характер диплома¬ 
тии. Такой же характер носило и предложение, сделанное 
Троцкому о том, чтобы ему быть заместителем Ленина по Сов¬ 
наркому. В этот период к В. И. приезжал и Каменев, Бухарин, 
но Зиновьева не было ни разу (здесь М. И. Ульянова ошиба¬ 
ется — Зиновьев посещал Ленина в Горках дважды. — Я. К.), 
и, насколько я знаю, В. И. ни разу не высказывал желания ви¬ 
деть его. 

После свиданий с Лениным в Горках Сталин по просьбе ре¬ 
дакции “Правды” опубликовал на ее страницах заметки о по¬ 
сещении Ленина и поделился своими впечатлениями. Эти за¬ 
метки преследовали, как мне представляется, две цели: с одной 
стороны, успокоить партийную массу и население страны от¬ 
носительно состояния здоровья вождя; с другой стороны, Ста¬ 
лин своей публикацией как бы подчеркивал свою особую 
приближенность к Ленину» 106 . 

Если отбросить сантименты, с просьбой о яде Ленин мог 
обратиться только к очень близкому и преданному человеку. 
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Наступило шаткое время. Это не мятеж военных моряков, 
не происки Антанты, не атаки оппозиционеров. Если вождь 
действительно мог вскоре уйти навсегда, то кто готов был за¬ 
нять его пост? 

Безусловно, Троцкий. Потеряв опору в партийном аппара¬ 
те, он сохранял обаяние военного руководителя республики, 
победителя. 

Кто еще из Политбюро? Сталин, Каменев, Зиновьев? 

Здесь начинались вопросы и оговорки. Никто отдельно из 
этойтройки не обладал в 1922 году должным весом, чтобы пре¬ 
тендовать на роль бесспорного преемника вождя. 

Если Троцкий отличался независимостью и фактически 
был теневым вождем (его и называли «военный вождь»), то 
другие были просто соратниками. В этом была их сила, так как 
они понимали, что надо объединиться против более сильного 
конкурента. 

Таково объяснение причин поражения Троцкого в борьбе за 
наследство Ленина. 

Если бы Гражданская война продолжалась и если бы про¬ 
должалась политика «военного коммунизма», тогда, несмотря 
на противников в партаппарате, Троцкий имел бы все шансы 
стать руководителем Советской России. Его вынесла бы на 
вершину сама логика борьбы. При этом вряд ли имело бы 
большое значение то, что он был по национальной принадлеж¬ 
ности евреем. Некоторые исследователи считают, что это не 
позволило бы ему стать во главе страны с подавляющим рус¬ 
ским населением. Но это отвлеченный взгляд. Для комму¬ 
нистической элиты национальная принадлежность не имела 
решающего значения. Но поскольку Гражданская война за¬ 
кончилась, мировая революция не разгорелась и наступила 
пора экономических преобразований, то исторический Руби¬ 
кон для Троцкого так и оставался неперейденным. С каждым 
днем НЭПа с каждым демобилизованным красноармейцем 
происходили еще невидимые глазу перемены, которые вскоре 
выдвинут на главную роль человека, который более соответ¬ 
ствовал новому времени. 

Ленин отсутствовал в своем рабочем кабинете до октября 
1922 года, и в эти четыре месяца Сталин часто его посещал, 
взяв по должности на себя ответственность за обеспечение 
ухода и лечения, хотя у больного не было никаких ограниче¬ 
ний на контакты и получение информации. Он даже публику¬ 
ет в «Правде» заметки «Тов. Ленин на отдыхе» (24 сентября 
1922 года), из которых видно его теплое отношение к Ленину и 
стремление поддержать выздоравливающего. 
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Глава двадцать первая 


Ленин спорит со Сталиным о создании СССР. Конфликт Орджоникидзе 
с руководством Грузии. Второй инсульт Ленина 

За эти четыре с лишним месяца происходит достаточно мно¬ 
го событий. Одно из них — международные экономические 
конференции в Генуе (10 апреля — 19 мая 1922 года) и Гааге 
(15 июня—20 июля 1922 года), посвященные перспективам 
взаимоотношений Запада с Россией. От Москвы потребовали 
уплаты военных и довоенных долгов, возвращение иностран¬ 
ным владельцам национализированной у них собственности, 
представительства в Советах имущих классов и т. д. Россия не 
приняла эти условия, а наоборот, сумела заключить в Рапалло 
договор о сотрудничестве с германской делегацией. 

В период подготовки к Генуэзской конференции националь¬ 
ные советские республики передали правительству РСФСР 
право представлять их. Далее этот процесс развивался по вос¬ 
ходящей: 6 октября пленум ЦК РКП(б) создал комиссию для 
разработки законопроекта об объединении РСФСР, УССР, 
БССР и Закавказской федерации (Азербайджан, Армения, 
Грузия) в Союз Советских Социалистических Республик. Ста¬ 
лин возглавил комиссию по организации нового государства. 

Вот здесь и началась борьба, в которую были втянуты все, 
включая Ленина. 

Еще до образования «Союзной комиссии» Сталин провел в 
ЦК решение о вхождении национальных республик в РСФСР 
как автономных. Проектодобрили в Киеве, Минске, Баку, Ере¬ 
ване, а в Тифлисе — не приняли. ЦК компартии Грузии прого¬ 
лосовал против сталинского проекта, посчитав его преждевре¬ 
менным, несмотря на то, что специально приехавшие в 
столицу Грузии Орджоникидзе и Киров убеждали принять. 

Двадцать второго сентября секретарь ЦК Молотов провел 
заседание комиссии о плане «автономизации» и затем напра¬ 
вил материалы на ознакомление выздоравливающему Ленину. 
Из них было видно, что представитель Грузии П. Г. Мдивани 
воздержался. 

Впрочем, в таком сложном политическом процессе, затра¬ 
гивавшем интересы всех национальных элит, новый фактор 
(НЭП) вызвал массу проблем. Наибольшие осложнения воз¬ 
никли в Грузии и на Украине. 

В середине 1922 года ЦК КП Грузии разрешил Оттоманско¬ 
му банку открыть отделение в Тифлисе, но Госбанк РСФСР 
внес в ЦК РКП(б) возражение, и ЦК запретил открытие, так 
как содействие турецкому банку, за которым стояли западные 
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банкиры, неизбежно бы привело к укреплению в Закавказье 
турецкой лиры, которая и без того вытесняла советские и гру¬ 
зинские деньги, и к ослаблению советских позиций. В ответ в 
грузинском ЦК поднялась волна протестов. 

Юридическая непроработанность государственных отно¬ 
шений между советскими республиками компенсировалась 
объединительными усилиями ЦК РКП(б), что, однако, не да¬ 
вало гарантий от дальнейших обострений. 

На Украине и в Грузии было выдвинуто предложение о со¬ 
юзе республик без создания единого надгосударственного 
центра управления. 

Для согласования возникших вопросов 11 августа Оргбюро 
создало комиссию в составе Сталина, Куйбышева (председа¬ 
тель), Раковского, Орджоникидзе, Сокольникова и предста¬ 
вителей республик. Именно тогда Сталин написал «набросок 
тезисов по вопросу объединения республик», в котором гово¬ 
рилось о необходимости создания федерации. Предложения 
Сталина опирались на идею, что образование после Октября 
самостоятельных национальных республик было логическим 
продолжением революции, однако дальнейшее их разделение 
приведет к утрате ими «последних остатков ресурсов», к воз¬ 
можной интервенции и «колонизаторским попыткам». 

Вывод Сталина: «Необходимо завершить процесс все уси¬ 
ливающегося сближения республик объединением их в одну 
федерацию, слив военное и хозяйственное дело и внешние 
сношения (иностранные дела, внешняя торговля) в одно це¬ 
лое, сохраняя за республиками автономию во внутренних де¬ 
лах. Август 1922 г.» 107 . 

Этот «набросок» был одобрен Лениным. Далее взгляды 
Сталина эволюционируют в сторону создания «автономиза- 
ции» республик в составе РСФСР, что должно было создать 
более прочную конструкцию с более эффективным управле¬ 
нием. 

Так, в письме Ленину с пояснениями по данному вопросу 
Сталин писал: «Одно из двух: либо действительная независи¬ 
мость и тогда — невмешательство центра, свой НКИД, свой 
Внешторг, свой Концессионный комитет, свои железные до¬ 
роги, причем вопросы общие решаются в порядке переговоров 
равного с равным, по соглашению... Либо действительное объ¬ 
единение советских республик в одно хозяйственное целое с 
формальным распространением власти СНК, СТО и ВЦИК 
РСФСР на СНК, ЦИК и экономсоветы независимых респуб¬ 
лик, т. е. замена фиктивной независимости действительной 
внутренней автономией республик в смысле языка и культуры, 
юстиции, внудел, земледелия и прочее» 108 . 
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Неожиданно Ленин выступил против сталинского замыс¬ 
ла. 26 сентября он пригласил Сталина в Горки, где у них прои¬ 
зошел долгий разговор. Он в тот же день направил Каменеву 
письмо: «Завтра буду видеть Мдивани (груз, коммунист, подоз¬ 
реваемый в независимстве). По-моему, вопрос архиважный. 
Сталин немного имеет устремление торопиться. Надо Вам 
(Вы когда-то имели намерение заняться этим и даже немного 
занимались) подумать хорошенько; Зиновьеву тоже. Одну ус¬ 
тупку Сталин уже согласился сделать. В § 1 сказать вместо 
“вступления” в РСФСР “Формальное объединение вместе с 
РСФСР в Союз Сов. Республик Европы и Азии”. 

Дух этой уступки, надеюсь, понятен; мы признаем себя рав¬ 
ноправным и с Укр. ССР и др. и вместе и наравне с ними вхо¬ 
дим в новый союз, новую федерацию. Союз Сов. Республик 
Европы и Азии... 

Еще замечания в том же духе и в заключение: это мой пред¬ 
варительный проект. На основании бесед с Мдивани и други¬ 
ми товарищами буду добиваться и других изменений. Очень 
прошу и Вас сделать то же и ответить мне. 

Ваш Ленин» 109 . 

Сталин в тот же день рассылает членам Политбюро запис¬ 
ку: «По параграфу 2 поправку тов. Ленина о создании наряду с 
ВЦИКом РСФСР ВЦИКа федерального, по-моему, не следует 
принять: существование двух ЦИКов в Москве, из коих один 
будет представлять, видимо, “нижнюю палату”, а другой — 
“верхнюю”, — ничего кроме трений и конфликтов не даст... 

По параграфу 4, по-моему, товарищ Ленин “поторопился”, 
потребовав слияния наркоматов финансов, продовольствия, 
труда и народного хозяйства в федеральные наркоматы. Едва 
ли можно сомневаться в том, что эта “торопливость” “даст 
пищу независимцам” в ущерб национальному либерализму 
т. Ленина. 

По параграфу 5-му поправка т. Ленина, по-моему, излиш¬ 
няя. И. Сталин»" 0 . 

Как видно из тональности обоих писем, настроение у пред¬ 
седателя правительства и генерального секретаря боевое. 

Почему это случилось? 

Во-первых, Ленин был убежден в необходимости создания 
союзного государства как союза равных республик ради боль¬ 
шей прочности конструкции. Сталин стремился к тому же, но 
за счет жесткости системы. 

Во-вторых, Ленин был тяжело болен и чувствовал, как от¬ 
даляются от него рычаги власти, соратники и вообще повсе¬ 
дневная жизненная материя, которую во всей полноте ощуща¬ 
ют только уходящие люди. 
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В-третьих, он не мог не увидеть, что соотношение сил в 
правящей верхушке ведет не к равновесию, а к расколу, и что 
он, Ленин, всегда умевший управлять энергией и честолюби¬ 
ем соратников, не боявшийся расколов, если они укрепляли 
его позиции, теперь теряет возможность контролировать про¬ 
цесс власти. 

А что творилось в душе Ленина? 

Двадцать седьмого сентября заседает Политбюро. Каменев 
запиской сообщает Сталину: «Ильич собрался на войну в за¬ 
щиту независимости. Предлагает мне повидаться с грузинами. 
Отказывается даже от вчерашних поправок...» 

Сталин пишет в ответ: «Нужна, по-моему, твердость против 
Ильича. Если пара грузинских меньшевиков воздействует на 
грузинских коммунистов, а последние на Ильича, то спраши¬ 
вается, при чем тут “независимость”?» 

На следующий день заседание Политбюро продолжается. 
Каменев советует Сталину уступить: «Думаю, раз Вл. Ильич 
настаивает, хуже будет сопротивляться». Сталин отвечает: «Не 
знаю. Пусть делает по своему усмотрению». (То есть чувствует¬ 
ся, что Сталин не собирается уступать.) 111 

Восемнадцатого октября Ленин вышел на работу. 

Двадцать второго октября Сталин пишет Орджоникидзе: «Мы 
намерены покончить со склокой в Грузии и основательно на¬ 
казать Грузинский ЦК. Сообщи, кого мы должны еще перебро¬ 
сить из Грузии, кроме отозванных четырех. По моему мнению, 
надо взять решительную линию, изгнав из ЦК все и всяческие 
пережитки национализма. Получил ли телеграмму Ленина, он 
взбешен и крайне недоволен грузинскими националистами» 112 . 

Ленин не вполне понимает, что происходит, и поручает ЦК 
направить в Грузию комиссию. Сталин ставит во главе комис¬ 
сии Дзержинского. 

Тогда Ленин, зная о сходстве позиции Дзержинского в воп¬ 
росе автономизации со сталинской, просит своего заместите¬ 
ля по Совнаркому А. И. Рыкова тоже поехать в Тифлис и со¬ 
ставить свое мнение о ситуации. 

В конце ноября в Тифлисе в присутствии Рыкова и Дзер¬ 
жинского в квартире Орджоникидзе один из местных комму¬ 
нистов А. Кобахидзе обвинил Орджоникидзе в получении взят¬ 
ки — «белого коня». Поскольку никакой взятки не было, а этот 
конь числился на довольствии в военной конюшне, то Орджо¬ 
никидзе вспылил и ответил Кобахидзе пощечиной. Так поли¬ 
тический спор перерос в «избиение московским чиновником 
местного национального кадра». 

Именно так это воспринял Ленин, которому о случившем¬ 
ся сообщил Дзержинский. Соответственно, Ленин возмутился. 
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Двенадцатого декабря Дзержинский представил ему объек¬ 
тивный доклад о командировке. Председатель ГПУ (бывшего 
ВЧК) одобрил действия Орджоникидзе и вообще не упомянул 
о пощечине, посчитав этот факт не относящимся к делу. 

Ленин не согласился с докладом и распорядился, чтобы 
Дзержинский снова ехал в Грузию и разобрался в том, что про¬ 
изошло между Орджоникидзе и Кобахидзе. В этом мелком 
эпизоде больной Ленин увидел опасность раскола еще не сло¬ 
жившегося союза республик: унижение представителем «им¬ 
перской нации» представителя «угнетаемой нации». 

Чаще всего этот эпизод рассматривают как проявление 
вызревающей неприязни Ленина к Сталину и его людям. Даже 
сегодня, после распада Советского Союза, многие обвиняют 
Ленина в том, что тот своими требованиями о равенстве рес¬ 
публик и их праве на свободный выход подложил под единое 
государство мину замедленного действия. На самом деле в 
концепции Ленина была идея постепенности и равной ответ¬ 
ственности, что избавляло бы местных товарищей от ощуще¬ 
ния второстепенности. 

Сталин же не считал право на выход укрепляющим факто¬ 
ром. По-видимому, в этом суть противостояния. 

Можно представить, какие аргументы приводил Сталин. 
Во-первых, Грузия при меньшевиках занимала по отношению 
к России крайне враждебную позицию и даже пыталась захва¬ 
тить территорию Сочи. Во-вторых, она инициировала антисо¬ 
ветские восстания в Чечне и Дагестане. В-третьих, в Грузии 
был единственный нефтеналивной порт для вывоза за границу 
бакинской нефти. 

При этом именно Ленин санкционировал ввод в Грузию в 
феврале 1921 года советских войск. 

С этими аргументами нельзя было спорить. Да, Грузия была 
крайне важна. Но надо ли применять в советской Грузии грубое 
давление? Не лучше ли использовать более тонкую политику? 

Ленин мог напомнить, что ради присоединения Азербайд¬ 
жана Россия договорилась с турками Кемаль-паши (Ататюр¬ 
ка), пообещав ему деньги и оружие, а грузинам обещали бакин¬ 
скую нефть. Из восьми обещанных миллионов рублей золотом 
Москва выплатила туркам три. 

Поэтому, убеждая Сталина, Ленин мог сказать, что не надо 
спешить, пусть плод созреет. 

Поэтому столкновение принципов, обычное в партийной 
практике, не должно было нести отрицательного заряда. Одна¬ 
ко такой заряд появился. 

Болезнь сделала Ленина раздражительным и подозритель¬ 
ным. Без Совнаркома он терял свою огромную власть, сохра- 
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няя только моральный авторитет. Для человека, который отно¬ 
сился к власти, как к необходимому инструменту для достиже¬ 
ния своих гигантских целей, утрата была равносильна паде¬ 
нию с высоты. Волевой, бескорыстный, беспощадный к своим 
врагам, Ленин вдруг оказался в унизительном положении. 

Но почему он в январе не возражал против «автономиза- 
ции» и сильного центра, а в сентябре переменил точку зрения? 

Логика событий, включавшая кардинальный поворот НЭПа, 
потрясение в партии, открытое сопротивление «автономиза- 
ции» в Киеве и Тифлисе, заставила Ленина отступить. Он по¬ 
нимал, что дело не столько в политической формуле, сколько 
в управленческой реальности. Военная сила и партийная 
власть были в руках Политбюро, и поэтому он не боялся изме¬ 
нить формулировку с «автономизации» на «равноправность», 
считая, что ничего не меняет по сути. 

Об этом свидетельствует и вскоре последовавшее измене¬ 
ние состава ЦК КП Грузии, которое провели Орджоникидзе и 
Сталин и против которого Ленин не возразил. 

Тридцатого ноября 1922 года Сталин поставил точку в спо¬ 
ре о Союзе. На заседании Политбюро он сделал от имени ко¬ 
миссии ЦК доклад «О Союзе республик». Политбюро приняло 
Конституцию СССР и ввело в компетенцию СССР «утвержде¬ 
ние единого бюджета СССР». В результате центральная союз¬ 
ная власть приобретала силу. (Здесь надо вспомнить, что рас¬ 
пад СССР как единого государства начался, когда Верховный 
Совет РСФСР в 1991 году принял решение об организации 
чисто российской системы сбора налогов.) 


Кажется, споры утихли. 

Шестнадцатого декабря у Ленина случается второй удар. 
Обсудив состояние его здоровья, 18 декабря пленум ЦК при¬ 
нял решение: возложить на Сталина персональную ответ¬ 
ственность за изоляцию Владимира Ильича как в личных сно¬ 
шениях с работниками, так и в переписке. Это решение было 
рекомендовано врачами, и в его выполнении генеральный сек¬ 
ретарь в глазах членов Политбюро был фигурой технической, 
способной защитить здоровье Ильича. 

У Ленина снова отнялись рука и нога, он не мог писать. Его 
хотели увезти в Горки, но он уперся и утверждал, что это невоз¬ 
можно: на санях слишком для него утомительно, а на авто¬ 
мобиле невозможно проехать из-за снежных заносов. Он не 
сдавался. 

Двадцать первого декабря Ленин стал диктовать стеногра¬ 
фистке письмо к съезду. 
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Двадцать четвертого декабря Сталин, Каменев и Бухарин по¬ 
советовались с врачами и разрешили ему диктовать по 5—10 ми¬ 
нут в день, но не вести никакой переписки; запрещалось также 
принимать посетителей и вести всякие разговоры о политике. 

Заметим, что среди шести секретарей Ленина была и На¬ 
дежда Аллилуева, жена Сталина. 

Как вспоминает его основной секретарь Л. А. Фотиева, 22де- 
кабря он снова заговорил о яде и послал ее к Сталину. Сталин 
отказал, сославшись на благоприятный медицинский прогноз. 
Ленин был сильно раздражен ответом Сталина, поняв, что тот 
не хочет помочь ему. 


Глава двадцать вторая 


Два центра власти — Ленин и Сталин. Конфликт «семьи» 
и генерального секретаря. «Письма к съезду» против Сталина. 

Троцкий — кандидат на роль преемника 

Во второй половине 1922 года в состоянии здоровья вождя 
наступил перелом, он даже не мог написать что-либо разбор¬ 
чивое, окончательно отнялись правая рука и нога. 

Но умирать он не собирался. Именно в это время он начал 
диктовать заметки, получившие общее название «Завещание». 
«Письмо к съезду», «О придании законодательных функций 
Госплану», «К вопросу о национальностях или об “автономи- 
зации”», «Странички из дневника», «О кооперации», «Как нам 
реорганизовать Рабкрин» — вот последние работы Ленина, 
которые он надиктовывал урывками в декабре 1922-го — янва¬ 
ре 1923 года, преодолевая уныние, апатию и приступы сильной 
головной боли, от которых он корчился и стонал. 

Принято считать, что критический заряд этих статей во 
многом нацелен в Сталина и даже разоблачает его. То есть, го¬ 
воря другими словами, коммунистический бог перед смертью 
прозрел, разглядев в своем ближайшем соратнике истинного 
Люцифера. При этом не учитывается простой вопрос: кому 
выгодна подобная трактовка? 

Посмотрим на возникшую после второго инсульта ситуа¬ 
цию не со стороны угасающего вождя или Троцкого, или Ста¬ 
лина, а со стороны неожиданно сложившегося нового инфор¬ 
мационно-административного центра. Этим центром стало 
ближайшее окружение Ленина: его жена Н. К. Крупская, сестра 
М. И. Ульянова, отчасти — секретари Фотиева, Гляссер, Воло- 
дичева. Они определяли, какие документы надо докладывать 
больному, а какие — нет. Более того, Крупская вполне оправ- 


184 



данно считала, что она как жена никем не может быть ограни¬ 
чена в своем стремлении обеспечить мужу наиболее адекват¬ 
ные условия жизни и деятельности. И никакое Политбюро и 
никакой генеральный секретарь не могут указывать, что мож¬ 
но, а что нельзя. И кто может обвинить Крупскую в неподчи¬ 
нении партийному решению? 

Тут быстро начал зарождаться конфликт «семейного» лиде¬ 
ра и партийного, Крупской и Сталина. До нас дошло только 
одно свидетельство о кризисе в их отношениях. На самом деле 
повседневная жизнь всегда полна мелких подробностей, из ко¬ 
торых она и состоит, — не зафиксированные очевидцами и 
участниками эти подробности тем не менее формируют наст¬ 
роения и, накапливаясь, создают новые качества историческо¬ 
го процесса. 

Поэтому накопление проблемных фактов в отношении 
Сталина шло в течение всего 1922 года, включая «грузинское 
дело» и вопрос о монополии внешней торговли. В этом вопро¬ 
се Ленин обратился за поддержкой к Троцкому, так как Сталин 
не видел большого резона передавать все полномочия Внеш¬ 
торгу из-за бесхозяйственности последнего. 

Крупская лишь добавила эмоций. Вот ее письмо, которое 
раскрывает картину со стороны «семьи». 

«Н. К. Крупская — Л. Б. Каменеву 

23/ХІІ 

Лев Борисыч, по поводу коротенького письма, написанно¬ 
го мною под диктовку Влад. Ильича с разрешения врачей, Ста¬ 
лин позволил себе вчера по отношению ко мне грубейшую вы¬ 
ходку. Я в партии не один день. За все 30 лет я не слышала ни 
от одного товарища ни одного грубого слова, интересы партии 
и Ильича мне не менее дороги, чем Сталину. Сейчас мне нужен 
максимум самообладания. О чем можно и о чем нельзя гово¬ 
рить с Ильичом, я знаю лучше всякого врача, т. к. знаю, что его 
волнует, что нет, и, во всяком случае, лучше Сталина. Я обра¬ 
щаюсь к Вам и к Григорию (т. е. Зиновьеву. — Н. К.), как более 
близким товарищам В. И., и прошу оградить меня от грубого 
вмешательства в личную жизнь, недостойной брани и угроз. 
В единогласном решении Контрольной комиссии, которой 
позволяет себе грозить Сталин, я не сомневаюсь, но у меня нет 
ни сил, ни времени, которые я могла бы тратить на эту глупую 
склоку. Я тоже живая и нервы напряжены у меня до крайнос¬ 
ти. Н. Крупская» 113 . 

Непосредственной причиной конфликта явилось письмо 
Ленина Троцкому о монополии внешней торговли, надикто¬ 
ванное Крупской. То, что она нарушила запрет врачей и пред¬ 
писание ЦК, было очевидно. 
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Могли Сталин смолчать и признать, что бессилен исполнить 
возложенную на него ответственность оберегать покой боль¬ 
ного? Тем более письмо было адресовано Троцкому. 

Наверное, мог. Вернее, мог поговорить с Крупской как-то 
уважительнее, миролюбивее. Однако, по свидетельству 
М. И. Ульяновой, он вызвал ее к телефону и жестко указал, 
чтобы она, согласно указанию врачей, не разговаривала с Ле¬ 
ниным о политике, в противном случае ее вызовут в Централь¬ 
ную контрольную комиссию. 

Крупская была потрясена. Видимо, действительно ее нер¬ 
вы были напряжены до крайности: она разрыдалась, повали¬ 
лась на пол и стала кататься, потеряв над собой контроль. 

На следующий день Сталин снова позвонил ей и постарал¬ 
ся загладить свою резкость. К тому времени Крупская уже ус¬ 
покоилась, и между ними был установлен внешний мир. Лени¬ 
ну она ничего не рассказала. (Расскажет в марте.) Но ее чувства 
наверняка дошли до больного. 

Поэтому вполне объяснимо, что на следующий день Ленин 
продиктовал секретарю М. Володичевой текст, который и 
можно считать политическим завещанием. Письмо Крупской 
Каменеву и начало диктовки «Письма к съезду» датированы 
23 декабря. 

Двадцать четвертого декабря перед новой диктовкой Ле¬ 
нин предупредил Володичеву, что все им диктуемое является 
абсолютно секретным, но было уже поздно: о письме Ленина 
уже знали Сталин, Троцкий, Каменев, Бухарин и Орджони¬ 
кидзе. 

Перепуганная возможным скандалом Фотиева обратилась 
к Каменеву, чтобы предотвратить распространение секретной 
информации. Тот сразу же сообщил обо всем Сталину. 

Впрочем, это уже не имело особого значения, так как глав¬ 
ные лица, которым Ленин в своем письме дал отрицательные 
оценки, уже все знали. Они поняли, что Ленин начинает ка¬ 
кую-то новую интригу, возможно, подобную той, когда он 
отстранил в 1906 году от реального руководства партией Кра¬ 
сина и Богданова. Зная властолюбие, интеллект и волю Ильи¬ 
ча, фигуранты «Письма...» должны были сильно задуматься. 

Что же написал Ленин в адрес высшего партийного органа, 
предстоящего XII съезда партии? А вот что. 

«Я советовал бы очень предпринять на этом съезде ряд пе¬ 
ремен в нашем политическом строе», — писал Ленин. 

Для укрепления партии он рекомендовал увеличить состав 
ЦК на несколько десятков или даже на сотню новых членов и 
принять меры против раскола. Иначе говоря, Ленин предлагал 
уменьшить власть нынешней элиты. 
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Более того, он перешел к характеристике действующего ру¬ 
ководства и особенно Сталина и Троцкого: «Я думаю, что ос¬ 
новным в вопросе устойчивости с этой точки зрения являются 
такие члены ЦК, как Сталин и Троцкий. Отношения между 
ними, по-моему, составляют большую половину опасности то¬ 
го раскола, который мог бы быть избегнут и избежанию кото¬ 
рого, по моему мнению, должно служить, между прочим, уве¬ 
личение числа членов ЦК до 50, до 100 человек. 

Тов. Сталин, сделавшись генсеком, сосредоточил в своих 
руках необъятную власть, и я не уверен, сумеет ли он всегда 
достаточно осторожно пользоваться этой властью. С другой 
стороны, тов. Троцкий, как доказала уже его борьба против ЦК 
в связи с вопросом о НКПС, отличается не только выдающи¬ 
мися способностями. Лично он, пожалуй, самый способный 
человек в настоящем ЦК, но и чрезмерно хвастающий само¬ 
уверенностью и чрезмерным увлечением чисто администра¬ 
тивной стороной дела. 

Эти два качества двух выдающихся вождей современного 
ЦК способны ненароком привести к расколу, и если наша пар¬ 
тия не примет мер к тому, чтобы этому помешать, то раскол мо¬ 
жет наступить неожиданно» 114 . 

Отметив таким образом «выдающихся вождей», Ленин ни¬ 
кого из них не предлагал в преемники. 

По поводу выражения «сделавшись генсеком» возникает 
вопрос: а разве не сам Ленин выдвинул Сталина на этот пост? 
Приведем колоритные воспоминания Молотова о том, как это 
было. 

«Неожиданно для себя в 1921 году я стал Секретарем ЦК. 
Из трех секретарей был секретариат: Молотов, Ярославский, 
Михайлов, как было опубликовано, Молотов — ответствен¬ 
ный секретарь. Не было тогда еще первого, генерального, был 
ответственный. Приемные дни были опубликованы. Я встре¬ 
тился с Лениным. Мы с ним побеседовали по ряду вопросов, 
потом гуляли по Кремлю. Он говорит: “Только я вам советую: 
вы должны как Секретарь ЦК заниматься политической рабо¬ 
той, всю техническую работу — на замов и помощников. Вот 
был у нас до сих пор Секретарем ЦК Крестинский, так он был 
управделами, а не Секретарь ЦК! Всякой ерундой занимался, 
а не политикой!” 

Это — после X съезда партии. А на XI съезде появился так 
называемый “список десятки” — фамилии предполагаемых 
членов ЦК, сторонников Ленина. И против фамилии Сталина 
рукой Ленина было написано: “Генеральный секретарь”. Ленин 
организовал фракционное собрание “десятки”. Где-то возле 
Свердловского зала Кремля комнату нашел, уговорились: 
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фракционное собрание, троцкистов — нельзя, рабочую оппо¬ 
зицию — нельзя, демократический централизм тоже не приг¬ 
лашать, только одни крепкие сторонники “десятки”, то есть 
ленинцы. Собрал, по-моему, человек двадцать от наиболее 
крупных организаций перед голосованием. Сталин даже уп¬ 
рекнул Ленина, дескать, у нас секретное или полусекретное со¬ 
вещание во время съезда, как-то фракционно получается, а 
Ленин говорит: “Товарищ Сталин, вы-то старый, опытный 
фракционер! Не сомневайтесь, нам сейчас нельзя иначе. Я хо¬ 
чу, чтобы все были хорошо подготовлены к голосованию, надо 
предупредить товарищей, чтобы твердо голосовали за этот 
список без поправок! Список ‘десятки’ надо провести цели¬ 
ком. Есть большая опасность, что станут голосовать по лицам, 
добавлять: вот этот хороший литератор, его надо, этот хоро¬ 
ший оратор — и разжижат список, опять у нас не будет боль¬ 
шинства. А как тогда руководить!” 

А ведь на X съезде Ленин запретил фракции. 

И голосовали с этим примечанием в скобках. Сталин стал 
Генеральным. Ленину это больших трудов стоило. Но он, ко¬ 
нечно, вопрос достаточно глубоко продумал и дал понять, на 
кого равняться. Ленин, видимо, посчитал, что я недостаточ¬ 
ный политик, но в секретарях и в Политбюро меня оставил, а 
Сталина сделал Генеральным. Он, конечно, готовился, 
чувствуя болезнь свою. Видел ли он в Сталине своего преемни¬ 
ка? Думаю, что и это могло учитываться. А для чего нужен был 
Генеральный секретарь? Никогда не было. Но постепенно ав¬ 
торитет Сталина поднялся и вырос в гораздо большее, чем 
предполагал Ленин или чем он даже считал желательным. Но 
предвидеть все, конечно, было невозможно, а в условиях ост¬ 
рой борьбы вокруг Сталина все более сколачивалась активная 
группа — Дзержинский, Куйбышев, Фрунзе и другие, очень 
разные люди» 115 . 

Как следует из слов Молотова, для Ленина последущее воз¬ 
вышение Сталина было неожиданным. Это многое объясняет 
в принципе. 

Других претендентов на высший пост Ленин тоже резко 
осаживает. 

«Я не буду дальше характеризовать других членов ЦК по их 
личным качествам. Напомню лишь, что октябрьский эпизод 
Зиновьева и Каменева, конечно, не являлся случайностью, но 
что он также мало может быть ставим им в вину лично, как не- 
болыпевизм Троцкому. 

Из молодых членов ЦК хочу сказать несколько слов о Буха¬ 
рине и Пятакове. Это, по-моему, самые выдающиеся силы (из 
самых молодых сил), и относительно их надо бы иметь в виду 
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следующее: Бухарин не только ценнейший и крупнейший тео¬ 
ретик партии, он также законно считается любимцем всей пар¬ 
тии, но его теоретические воззрения очень с большим сомне¬ 
нием могут быть отнесены к вполне марксистским, ибо в нем 
есть нечто схоластическое (он никогда не учился и, думаю, ни¬ 
когда не понимал вполне диалектики). 

Затем Пятаков — человек, несомненно, выдающейся воли 
и выдающихся способностей, но слишком увлекающийся ад¬ 
министраторством и администраторской стороной дела, что¬ 
бы на него можно было положиться в серьезном политическом 
вопросе» 116 . 

Что же получается? 

Троцкий — способный, но негодящий; не большевик. 

Зиновьев и Каменев ненадежны. 

Бухарин — схоластик, не вполне понимает марксизм. 

Почему в этом ряду появился Пятаков, малопонятно. Но и 
тот не подходит. Думается, Ленин первоначально намеревался 
дать характеристику всем видным членам ЦК и по какой-то 
причине отказался от этой мысли. 

Если сравнить оценки всех шестерых, то позиция Сталина 
выглядит наиболее солидной. Что с того, что «сосредоточил в 
своих руках необъятную власть»? Для большевика и для руко¬ 
водителя в этом нет греха. По-видимому, Ленин увидел, что его 
кадровый анализ поднимает Сталина выше других, и поэтому 
посчитал необходимым дополнить свое «Письмо...». 


«ДОБАВЛЕНИЕ К ПИСЬМУ ОТ 24 ДЕКАБРЯ 1922 г. 

Сталин слишком груб, и этот недостаток, вполне терпимый 
в среде и в общениях между нами, коммунистами, становится 
нетерпимым в должности генсека. Поэтому я предлагаю това¬ 
рищам обдумать способ перемещения Сталина с этого места и 
назначить на это место другого человека, который во всех дру¬ 
гих отношениях отличается от тов. Сталина только одним пе¬ 
ревесом, именно, более терпим, более лоялен, более вежлив и 
более внимателен к товарищам, меньше капризности и т. д. 
Это обстоятельство может показаться ничтожной мелочью. Но 
я думаю, что с точки зрения предохранения от раскола и с точ¬ 
ки зрения написанного мною выше о взаимоотношении Ста¬ 
лина и Троцкого, это не мелочь, или это такая мелочь, которая 
может получить решающее значение. 

Ленин. 

Записано Л. Ф. 

4 января 1923 г.» 117 . 
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Теперь становилось ясно, что главная мишень Ленина — 
это Сталин. 

Но серьезных политических обвинений у Ленина по-преж¬ 
нему нет, а все личного свойства: груб, нетерпим, капризен, 
невнимателен к товарищам. Он и сам понимал, что аргументы 
мелковаты, и особо оговаривал, что «это не мелочь». 

С учетом «Добавления к Письму...» члены Политбюро долж¬ 
ны были понять, что Ленин теперь склонен поддержать Троц¬ 
кого. То есть все запутывалось. Он отталкивал стратегического 
союзника и протягивал руку (с оговорками) тому, кому никог¬ 
да полностью не доверял. 

Вольно или невольно Ленин вынуждал объединиться Ка¬ 
менева, Зиновьева, Сталина против Троцкого. С учетом пос¬ 
тов, которые занимала эта тройка, их совокупный потенциал 
был огромен. 

Каменев — председатель Московского Совета, председатель¬ 
ствующий в Политбюро и Совнаркоме. Зиновьев — председа¬ 
тель Петроградского Совета, председатель Исполкома Комин¬ 
терна. К этому надо добавить потенциал председателя ГПУ — 
ОГПУ Дзержинского. (Добавим, что именно Сталин ввел в 
практику ежемесячные отчеты ГПУ Секретариату ЦК о состо¬ 
янии партийных дел сверху донизу и отныне знал все, что про¬ 
исходит в партийных структурах.) Учитывая контроль Полит¬ 
бюро над армейским аппаратом, вся полнота власти была в 
руках «тройки». 

Но во главе государственной пирамиды пока еще стоял 
Ленин. 

Что касается Троцкого, то он вдруг уклонился от предложе¬ 
ния Ленина выступить вместе в поддержку грузин, сославшись 
на болезнь, и в итоге казавшаяся грозной связка из председа¬ 
теля правительства и наркома по военно-морским делам так и 
не сложилась. 

Почему Троцкий, не будучи ни наивным, ни робким, не 
стал использовать эту возможность? 

Без Ленина, обессиленного болезнью, Троцкий не был в 
состоянии взять власть. Он это понимал. 

Троцкому была предложена должность третьего заместите¬ 
ля председателя правительства (по вопросам ВСНХ). Это бы¬ 
ло уже второе предложение. Первое делал Ленин еще в сентяб¬ 
ре, и тогда Троцкий отказался, посчитав, что в случае принятия 
новой должности он будет «политически уничтожен», превра¬ 
тившись в одного из чиновников. 

На второе предложение он тоже ответил отказом. (Что ему 
вскоре припомнили, как свидетельство его нежелания зани¬ 
маться практической работой.) 
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Судьба же ленинской статьи по поводу «автономизации» 
весьма показательна. 

Уже после третьего, мартовского, инсульта Ленина, когда 
он фактически был полностью парализован, Фотиева напра¬ 
вила статью Сталину с каким-то смехотворным объяснением 
причин задержки: «Ранее сделать этого не могла, т. к. сначала 
не было еще вполне очевидно, что Владимир Ильич не сможет 
сам выявить свою волю в этом отношении до съезда, а послед¬ 
ние 2 недели я была больна и сегодня первый день на работе». 

Дата записки — 16 апреля 1923 года. То есть накануне 
XII съезда, который первоначально планировался на середину 
марта, но был по решению Политбюро перенесен на целый 
месяц. Причем, как считают большинство историков, перенос 
сроков был выгоден прежде всего Сталину, так как Ленин яко¬ 
бы до третьего инсульта был еще в силах сместить его с долж¬ 
ности генерального секретаря. 

Эти соображения вполне резонны. Но тогда почему Троц¬ 
кий тоже согласился с переносом? 

Говорят, он не хотел бороться. Возможно, не хотел или не мог. 

Но надо учесть еще одно обстоятельство: всем было очевид¬ 
но, что съезд будет особенным, на нем произойдет дележ влас¬ 
ти. Все стороны были заинтересованы в том, чтобы хорошо 
подготовиться. 

Сам Троцкий вспоминает, что Сталин предлагал именно 
ему сделать отчетный доклад ЦК, на что Троцкий ответил, что 
не хочет выставлять себя в роли наследника Ленина, и предло¬ 
жил доклад делать Сталину. У последнего хватило ума отка¬ 
заться от такой чести. 

Доклад сделал Зиновьев. 

Вот что заметил по этому поводу Молотов: «Зиновьев пре¬ 
тендовал на лидерство, на роль Ленина. И добился, что на 
XII съезде партии, в 1923 году, еще при живом Ленине, делал 
политический отчет» 118 . 

Обращают на себя внимание слова «при живом Ленине». 
Даже через десятилетия очень старому человеку, каким был 
Молотов, припомнилось это обстоятельство. И, наверное, не 
один Молотов был задет появлением на трибуне «наследника». 

Что же ответил Сталин, получив письмо Ленина в сопро¬ 
вождении фотиевской записки? 

Сталин отказался принять письмо, сказав, что «он в это не 
вмешивается». 

Кажется, он сделал лучший ход из всех возможных. Навер¬ 
няка зная содержание послания, Сталин предпочел отдать ре¬ 
шение вопроса о том, что делать с горячими текстами, на ус¬ 
мотрение съезда. 
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Бронебойные письма умирающего вождя оказались в руках 
реальных политиков, которые отдали дань уважения умираю¬ 
щему и ознакомили узкий состав делегатов с его обращением 
к съезду. 

Не более того. 

Но, конечно, это был жест мемориального плана. Попытка 
Ленина перекроить созданную им же систему закончилась ни¬ 
чем. Никто не был заинтересован в ослаблении с великими 
трудами созданного государственного управления. Говоря 
«никто», мы имеем в виду не отдельных персонажей, мнение 
которых мало что значило, а сотни и тысячи управленцев раз¬ 
ного ранга, вошедших в списки номенклатуры Секретариата 
ЦК и участвовавшие в процессе распределения прибавочного 
продукта. Что-либо радикально менять было уже поздно. 


Глава двадцать третья 


XII съезд партии: Сталин укрепил позиции. 

Зиновьев хочет защититься от *диктатуры Сталина». 

Красные генералы. Революция в Германии 

XII съезд партии прошел 17—25 апреля уже после того, как 
Ленин был полностью выключен из политической жизни 
третьим ударом. Внешне этот форум оставил впечатление вы¬ 
жидательного. Зиновьев сделал политический доклад, Троц¬ 
кий — по вопросам экономики, Сталин — по национальному 
вопросу и еще один — орготчет ЦК. Ленинские выпады по 
«грузинскому делу» Троцкий не стал обнародовать, так как бы¬ 
ло очевидно, что это противоречило бы стремлению партии 
сохранить единство. 

Надо отметить, что делегатов на съезд избирали безальтер¬ 
нативно по указанию губкомов партии, которые с лета 1922 го¬ 
да, то есть со времени появления Сталина во главе партийного 
аппарата, избирались по рекомендации из Москвы. 

В «Организационном отчете ЦК РКП(б)» Сталин назвал 
губкомы «основной опорой» и заметил, что «без их работы по 
руководству как советской, так и партийной работой партия 
осталась бы без почвы». Согласно его докладу, партия контроли¬ 
ровала все политические сферы, включая армию и профсоюзы. 

Если бы Ленин мог слышать эти выступления, он бы понял, 
что Сталин не только сохранил, но и укрепил свое положение. 

То же самое, должно быть, ощутил и Троцкий. Но он на 
съезде получил свой триумф, его доклад о проблемах промыш¬ 
ленности был блестящим, он выдвинул задачу индустриализа- 
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ции как первоочередную, затем — развитие планирования. 
Троцкий видел перспективу только в качественном планиро¬ 
вании, техническом переоснащении промышленности и росте 
производительности труда. И съезд принял его идеи в резолю¬ 
ции «О промышленности». Со стороны могло показаться, что 
преемник Ленина уже определен. 

Двадцать пятого апреля 1923 года членами Политбюро бы¬ 
ли избраны Ленин, Каменев, Зиновьев, Сталин, Троцкий, Ры¬ 
ков, Томский, кандидатами — Бухарин, Молотов. 

Стало очевидно, что Троцкий окружен противниками. 

Негласно в «тройке» Зиновьев считается первым, Каменев 
вторым, Сталин только третьим. 

Между тем Сталин стал проводить новые кадровые пере¬ 
становки. Так, в июне 1923 года он с согласия Зиновьева и Ка¬ 
менева удаляет с должности технического секретаря Политбю¬ 
ро Марию Гляссер, секретаря Ленина, очень толковую и 
преданную вождю сотрудницу. 

Назначив вместо нее двух своих помощников, Назаретяна 
и Товстуху, Сталин натолкнулся на оправданные возражения 
Троцкого, так как новые назначенцы работали хуже Гляссер, и 
был вынужден заменить их секретарем Оргбюро Борисом Ба¬ 
жановым*. 

Последний, в частности, свидетельствует, что накануне засе¬ 
даний Политбюро Зиновьев, Каменев и Сталин собирались (сна¬ 
чала на квартире Зиновьева, потом в кабинете Сталина) и обсуж¬ 
дали проекты решений. Фактически это был руководящий орган 
государства. Места тайных заседаний указывают, как изменилась 
роль Сталина в «тройке». Не вызывает сомнений, что хозяин ка¬ 
бинета имел психологическое преимущество перед гостями. 

Еще одно преимущество имел Сталин, прослушивая теле¬ 
фонные разговоры всех абонентов кремлевской АТС 119 . 

Здесь надо заметить, что, кроме Бажанова, эти сведения 
никто не подтвердил. Допустим, что Сталин действительно 
прослушивал коллег. Тогда надо задаться вопросом: сколько 
времени он мог уделять этому? Очевидно, очень немного. 

Кроме практической сложности прослушивания всех 80 
абонентов «кремлевки», вызывает сомнение в реальности это¬ 
го факта еще и то, что в разоблачительной антисталинской 
кампании Н. С. Хрущева, которую он вел, опираясь на данные 
советских спецслужб, не было даже намека на прослушку. По¬ 
этому можно сделать вывод: технически и с учетом сложив¬ 
шихся отношений в руководстве Сталин мог прослушивать 


* Бажанов впоследствии сбежал за границу, где издал воспоминания о 
тайнах сталинского аппарата. 
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коллег, но затем отказался от этого, поручив дело профессио¬ 
налам. 

Заглянем на минутку в сталинский кабинет на пятом этаже 
в здании на Старой площади, куда ЦК переехал летом 1923 года. 
Здесь вплоть до 1991 года размещалось руководство Коммунис¬ 
тической партии, а потом — администрация президента России. 

Чтобы попасть в кабинет генерального секретаря, надо 
пройти через помещение, где размещены его секретари Мех- 
лис и Каннер, а оттуда — в комнату курьера и только затем — 
в кабинет Сталина. 

Из этого кабинета можно пройти в просторную комнату, 
смежную с кабинетом Молотова, здесь Сталин и Молотов по 
нескольку раз надень встречаются и обсуждают разные вопросы. 

Кабинет Сталина, с дубовыми панелями, большим пись¬ 
менным столом, книжными шкафами и столом для заседаний, 
находится внутри своеобразной крепости. Сюда можно войти, 
только предварительно предупредив хозяина по телефону. 

Заседания Политбюро проходили в Кремле в здании Сов¬ 
наркома. Троцкий приходил на них точно к десяти часам, 
«тройка» обычно задерживалась минуты на три. 

Входя, Зиновьев старался не смотреть на Троцкого, а тот то¬ 
же делал вид, что занят чтением бумаг. Зато Сталин подходил к 
Троцкому и размашисто, как старый друг, протягивал руку. Ко¬ 
нечно, это была игра. 

Вел заседания Каменев. Сталин часто вставал, прохаживал¬ 
ся вдоль стола и дымил трубкой. 

Троцкий, самый популярный в стране человек (после Лени¬ 
на), здесь был одинок и порой демонстративно читал английс¬ 
кий словарь, выражая свое высокомерие. 

Впрочем, и Сталин должен был чувствовать себя в Полит¬ 
бюро одиноким. В его ближний круг входили совсем другие 
люди. 

К этому периоду относится следующее воспоминание 
Л. М. Кагановича, который тогда заведовал Организационным 
отделом ЦК: «Это был железный, твердый, спокойный, я бы 
сказал, внутренне выдержанный, мобилизованный всегда чело¬ 
век. Он никогда не выпустит слова изо рта, не обдумав его. Вот 
Сталин для меня. Я всегда его видел думающим. Он разговари¬ 
вает с тобой, но в это время думает. И целеустремленный. Целе¬ 
устремленный. Это было у него всегда, все периоды. Разные пе¬ 
риоды. Но в зависимости от условий, от обстоятельств у него 
были разные и настроения, и отношения, и действия. Для меня, 
например, самым приятным, ну, таким любовным периодом от¬ 
ношений был период моей работы с 1922 по 1925 год. В этот пе¬ 
риод я у него часто бывал, часто захаживал. Он занимался орга- 
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низаторской работой очень усиленно. Я был его рукой, так ска¬ 
зать, это описано у меня в воспоминаниях очень подробно. 

Это был период, когда мы работали сначала на Воздвижен¬ 
ке, а потом переехали на Старую площадь, засиживались до 
двенадцати, до полпервого, до часу, потом идем пешком в 
Кремль, по Ильинке. Иду я, Молотов, Куйбышев, еще кто-то. 
Идем по улице, помню зимой, он в шапке-ушанке, уши трепа¬ 
лись... Хохочем, смеемся, что-то он говорит, мы говорим, шут¬ 
ки бросаем друг другу, — так сказать вольница. Посмотрели бы 
со стороны, сказали: что это за компания? Охраны почти не 
было. Совсем мало было. Ну, один-два человека шли, все. Да¬ 
же охраны мало было. Этот период такой был. Веселый период 
жизни. И Сталин был в хорошем настроении. Мы засижива¬ 
лись иногда в застолье...» 120 

Со временем «своих» людей в окружении Сталина стано¬ 
вилось все больше, а число «чужих» сокращалось. Он широко 
пользовался правами генеральского секретаря, утверждал 
кадровые назначения, не советуясь с товарищами по «трой¬ 
ке», чем вскоре вызвал возмущение Зиновьева, который обра¬ 
тился к Каменеву, чтобы организовать защиту от «диктатуры 
Сталина». 

Вскоре группа членов ЦК (Зиновьев, Бухарин, Орджони¬ 
кидзе, Ворошилов, Фрунзе, Лашевич, Евдокимов и др.), отды¬ 
хавших в Кисловодске, будучи на прогулке в одной из горных 
пещер, обсуждала, как упразднить Оргбюро и реорганизовать 
Секретариат, сократив полномочия Сталина. 

И только один Ворошилов высказался категорически про¬ 
тив. Остальные в разной степени были готовы принять идею 
реорганизации ради «примирения». 

Сталин ответил на это предложение, переданное через Орд¬ 
жоникидзе, коротким и насмешливым письмом: «Бухарину и 
Зиновьеву. Письмо ваше получил. Беседовал с Серго. Не пой¬ 
му, что именно я должен сделать, чтобы вы не ругались, и в чем, 
собственно, тут дело? Не думаю, чтобы интересы дела требова¬ 
ли маскировку. Было бы лучше, если бы прислали записочку, 
ясную, точную. А еще лучше, если переговорим при первой 
возможности. Все это, конечно, в том случае, если вы считае¬ 
те в дальнейшем возможной дружную работу (ибо из беседы с 
Серго я стал понимать, что вы, видимо, не прочь подготовить 
разрыв, как нечто неизбежное). Если же не считаете ее воз¬ 
можной, — действуйте, как хотите, — должно быть, найдутся 
в России люди, которые оценят все это и осудят виновных. 

Дней через 8—10 уезжаю в отпуск (устал, переутомился). 
Всего хорошего. 

И. Сталин. З/ѴІІІ-22 
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Р. 8. Счастливые вы, однако, люди: имеете возможность из¬ 
мышлять на досуге всякие небылицы, обсуждать их и пр., а я 
тяну здесь лямку, как цепная собака, изнывая, причем я же ока¬ 
зываюсь “виноватым”. Этак можно извести хоть кого. С жиру 
беситесь вы, друзья мои» 121 . 

Видно, что Сталин уверен в своих силах и сильно удивлен 
позицией Зиновьева, ведь Троцкий еще очень силен, занимает 
ключевой пост наркома по военным и морским делам. Чуть 
позже он получил письмо от Зиновьева и ответил более спо¬ 
койно. Возразив на упрек, что он единолично «решает вопро¬ 
сы», объяснил, что не держится за место секретаря. 

Вторая важная тема, затронутая Сталиным в этом письме, — 
положение в Германии, где немецкие коммунисты готовили 
революцию. Он скептически оценивает их возможности. 

В этом он, похоже, в принципе повторяет свои доводы по 
поводу шапкозакидательской позиции ЦК во время Польской 
войны 1920 года. 

Дело в том, что в Германии росло напряжение. Началось с ре¬ 
шения репарационной комиссии Антанты (9 января 1923 года), 
что Германия не выполняет своих обязательств. Уже 11 января 
французские и бельгийские войска начали оккупацию Рура, 
экономического сердца Германии. В ответ германское прави¬ 
тельство призвало население к пассивному сопротивлению и 
саботажу. Фактически началась война «невоенными средства¬ 
ми». Оккупационные власти прибегли к репрессиям и выселили 
из Рура 130 тысяч человек, открыв целый пересыльный этап. 

В июне 1923 года III пленум ИККИ заявил, что Коммунис¬ 
тическая партия Германии должна быть готовой «уже завтра 
победить буржуазию, совершив пролетарский переворот». 
В Москве отдавали себе отчет, что новая революция в Герма¬ 
нии может втянуть СССР в войну, к которой он не готов. Но 
идея мировой революции еще господствовала в умах российс¬ 
ких коммунистов, и они не боялись погибнуть во имя высокой 
цели. 

О реальности подобного сценария свидетельствовал исход 
недавней Греко-турецкой войны. 9 сентября 1922 года греческая 
армия потерпела решающее поражение, 11 сентября греческие 
военные совершили переворот, и король Константин отрекся 
от престола в пользу сына. 15 ноября пятеро бывших минист¬ 
ров во главе с премьер-министром Д. Гунарисом и главноко¬ 
мандующий Хаджианестис были осуждены и расстреляны. 

Поэтому, начиная поддерживать революционное движение 
в Германии, Политбюро и Коминтерн должны были учитывать 
все риски, в том числе риск военного переворота. 

Судя по письму Сталина Зиновьеву, он это понимал. 
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И все же мы не получили ответа на вопрос: почему летом 
1923 года Сталин сохранил пост, несмотря на то, что его сорат¬ 
ники были в шаге от решения его сместить? 

Ответ должен быть такой: они побоялись усиления Троцко¬ 
го, которое неизбежно бы последовало вслед за этим (с учетом 
укрепления роли армии в связи с угрозой войны). 

Сталин оказался психологически более стойким. Он не бо¬ 
ялся наступать, рискуя потерять все, а они колебались. В ито¬ 
ге сопротивление, инициированное Зиновьевым, быстро «рас¬ 
сосалось», остался только «пещерный» конфуз, бесцеремонно 
обыгранный Сталиным в дальнейших спорах. 

Значит, три фактора сыграли в летнем конфликте 1923 года 
решающую роль: угроза вмешательства армии, болезнь Троц¬ 
кого, твердость Сталина. 

Именно армейский фактор всегда учитывался Сталиным 
как главнейший. Отсюда его постоянное внимание и непрехо¬ 
дящее недоверие к военному руководству, что потом получило 
продолжение в репрессиях против высшего комсостава. 

Здесь снова появляется в центре сталинского внимания 
фигура командующего Западным фронтом Михаила Тухачев¬ 
ского, чей образ был окружен ореолом нацеленного на рево¬ 
люционную войну «красного Бонапарта». К этому времени 
отношения Троцкого и Тухачевского носили далеко не друже¬ 
ственный характер. В донесениях ГПУ сообщалось об «анти¬ 
троцкистской», «националистической» позиции командующего. 
Весьма существенно для понимания интересов Тухачевского 
то обстоятельство, что он объединял вокруг себя так называе¬ 
мых «красных командиров», конкурировавших с «военспеца¬ 
ми» Троцкого. 

Чтобы понять тогдашний вес Тухачевского, приведем опуб¬ 
ликованную в июле 1923 года в еженедельнике «Военный вест¬ 
ник» информацию: «На имя командующего Западным фрон¬ 
том получена следующая телеграмма. Руководителю пятой 
армии — освободителю Урала от белогвардейщины и Колчака — 
вдень четвертой годовщины взятия Урала Красной армией, — 
Миасс кий горсовет им шлет пролетарский привет; в ознаме¬ 
нование дня, город Миасс переименовывается в город Туха- 
чевск — вашего имени» 122 . 

У Троцкого тоже был «свой» город, бывшая Гатчина. У Зи¬ 
новьева — бывший Елизаветград на Украине. 

Внимание Сталина к Тухачевскому было приковано с 13 де¬ 
кабря 1922 года, когда сотрудниками Особого отдела ГПУ бы¬ 
ли арестованы первый помощник начальника штаба Западно¬ 
го фронта Н. Е. Варфоломеев и начальник мобилизационного 
отдела штаба фронта И. Т. Алексеев. 
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Варфоломеев был одним из ближайших сотрудников Туха¬ 
чевского. 

Пятнадцатого марта 1923 года Тухачевский от должности 
командующего фронтом был отстранен, правда ненадолго, 
вновь восстановлен 29 марта. 

В штабе, в шифровальном отделении, секретариате коман¬ 
дующего произошла «чистка». 

Также произошла «чистка» в штабе командующего Украин¬ 
ским военным округом М. В. Фрунзе. 

Чего же опасались военные контрразведчики? Опасались 
троцкистского заговора. Накануне XII съезда партии Сталин 
и Дзержинский предприняли профилактические меры. Заго¬ 
вор не обнаружили, но на всякий случай многих командиров, 
освободив из-под стражи, перевели на преподавательскую 
работу. 

Здесь обратим внимание на одно письмо Ворошилова Ста¬ 
лину от 1 февраля 1923 года, в котором он предупреждает гене¬ 
рального секретаря об опасности назначения Буденного нар¬ 
комом земледелия. Казалось бы, нонсенс: ведь они соратники 
по 1-й Конной! Тем не менее Ворошилов пишет, что в случае 
столкновения интересов пролетариата и крестьянства «Буден¬ 
ный оказался бы с последним» 123 . 

Второго июня 1923 года пленум ЦКК (Центральной конт¬ 
рольной комиссии) РКП(б) принял решение об обследовании 
военного ведомства. Председателем комиссии стал В. В. Куй¬ 
бышев (человек Сталина), затем его сменил С. Гусев (тоже сто¬ 
ронник Сталина). Проверке подлежали Западный фронт, во¬ 
енные округа: Украинский, Московский, Северо-Кавказский. 

Кроме того, «чистка» захватила и 5-ю Отдельную армию (на 
Дальнем Востоке), 1-ю Конную, ВВС РККА; были сменены 
все командиры корпусов МВО и частично У ВО. 

«Примечательно, что в сентябре 1923 г. помощником на¬ 
чальника штаба УВО (вместо отставленного Н. Махрова) на¬ 
значался Р. Лонгва, до этого возглавлявший Разведотдел штаба 
округа и являвшийся членом коллегии ГПУ Украины. В конце 
1923 г. Р. Лонгва назначается уже и. о. начальника штаба округа. 
Таким образом, в “сердцевину” управления округом был вве¬ 
ден представитель ГПУ. Это очень знаменательно: штаб окру¬ 
га был фактически поставлен под контроль ГПУ» 124 . 

При этом Тухачевскому было предложено отправиться в 
Берлин для формирования «германской красной армии», но 
он отказался, что можно оценивать как вызов ЦК. 

Однако в преддверии больших событий в Европе Тухачевс¬ 
кого решили не трогать. Он должен был повести войска на 
Берлин. 
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Таким образом, расклад сил в Политбюро осенью 1923 года 
стал сильно зависеть от германских дел, точнее — от победы 
«германского Октября». В зависимости от этого решалась 
судьба Троцкого и «тройки». 

Сталинские «Замечания к тезисам товарища Зиновьева» по¬ 
казывают отношение генерального секретаря к надвигавшимся 
событиям. 

Главная проблема виделась в следующем: «Нужно сказать в 
тезисах прямо и отчетливо, что рабочая революция в Германии 
означает вероятную войну Франции и Польши (а может быть, 
и других государств) с Германией, или в самом лучшем случае — 
блокаду Германии (не дадут подвозить хлеб из Америки и 
проч.), против чего должны быть намечены меры теперь же. 
Этот вопрос затушеван в тезисах. 

Нужно сказать в тезисах ясно и отчетливо, что революция в 
Германии и наша помощь немцам продовольствием, оружием, 
людьми и проч. означает войну России с Польшей и, может 
быть, с другими лимитрофами, ибо ясно, что без победонос¬ 
ной войны, по крайней мере с Польшей, нам не удастся не 
только подвозить продукты, но и сохранить связи с Германией 
(рассчитывать на то, что при рабочей революции в Германии 
Польша останется нейтральной и даст нам возможность тран¬ 
зита через польский коридор и Литву — значит рассчитывать 
на чудо; то же самое нужно сказать о Латвии, а еще больше об 
Англии, которая не даст подвозить с моря). Я уже не говорю о 
других основаниях военной поддержки революционной Гер¬ 
мании с нашей стороны. Если мы хотим действительно помочь 
немцам — а мы этого хотим и должны помочь, — нужно нам 
готовиться к войне, серьезно и всесторонне, ибо дело будет ид¬ 
ти, в конце концов, о существовании Советской Федерации и 
о судьбах мировой революции на ближайший период. В тези¬ 
сах этот вопрос также затушеван» 125 . 

Нет, Сталин прямо не возражал против акции, но его «За¬ 
мечания...» дышат скептицизмом. Кроме того, он указывал, 
что далеко не известно, сумеют ли германские коммунисты, 
взяв власть, удержать ее. 

Двадцать третьего сентября специальный пленум ЦК одоб¬ 
рил тезисы Зиновьева «Грядущая германская революция и зада¬ 
чи РКП», была создана постоянная комиссия Политбюро по 
международному положению, куда вошли Зиновьев, Сталин, 
Троцкий, Каменев, Радек, Чичерин, Дзержинский, Пятаков, 
Сокольников. Была назначена дата восстания — 9 ноября, в 
пятилетие Ноябрьской революции в Германии. Через Профин- 
терн был выделен для поддержки бастующих германских рабо¬ 
чих 1 миллион золотых марок и объявлен сбор пожертвований. 
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Двадцать первого сентября в Москве председатель ЦК КП Г 
Г. Брандлер заявил, что германский пролетариат готов к вос¬ 
станию, его отряды организованы и вооружены. Однако 
Э. Тельман и Г. Эберлейн не согласились с его оптимизмом. 

По решению Политбюро началась широкомасштабная 
подготовка к операции. К польской границе были придвинуты 
крупные воинские соединения, в основном кавалерия. Гото¬ 
вился 20-тысячный отряд коммунистов для переброски в Гер¬ 
манию. Были выделены огромные деньги, 60 миллионов пудов 
зерна, Наркомторг должен был за счет уменьшения импорта и 
увеличения экспорта создать дополнительный фонд в 200 мил¬ 
лионов золотых рублей. В Коминтерне была создана особая 
группа из членов будущего Совнаркома Германии, в которую, 
в частности, входили Тухачевский, Уншлихт, Пятаков, чекис¬ 
ты Ягода, Берзин, Петерс. Главным уполномоченным Комин¬ 
терна был назначен Радек. Обсуждалась и кандидатура Троц¬ 
кого, но Зиновьев был против, да и столь заметная фигура 
могла бы помешать секретности операции. 

Характерно, что финансовыми делами германской револю¬ 
ции занимался назначенный Зиновьевым некий авантюрист 
Яков Самуэлович Рейх, клички Томас и Джеймс, через которо¬ 
го прошли (и пропали) миллионы марок. Этот факт Сталин ис¬ 
пользовал в 1924 году, когда начал борьбу с Зиновьевым 126 . 

Казалось, для успеха германской революции были все ос¬ 
нования: сильное социальное и национальное возмущение 
внутри страны, коммунистическая организация, деньги и кад¬ 
ры Коминтерна, готовность вмешательства Красной армии. 

Но даже сам Радек был настроен кисло. Он опасался немец¬ 
ких социал-демократов (меньшевиков, по российской класси¬ 
фикации), которые «лишают нас возможности давать четкие и 
классово выдержанные линии развития революции». «Осо¬ 
бенно же он боялся за будущих членов германского совнарко¬ 
ма, импортированных из Москвы. Он долго говорил о слабой 
культурности русского рабочего и о влиянии этого факта на 
российскую коммунистическую партию, вплоть до ее руково¬ 
дящих кругов» 127 . 

В конце октября Радек прибыл в Варшаву, а оттуда — в Гер¬ 
манию. Его появление встревожило немцев, и их посол в Рос¬ 
сии граф Брокдорф-Ранцау потребовал от наркома иностран¬ 
ных дел Чичерина его отзыва. Чичерин не знал что делать, ведь 
Радек был членом правительства и не мог заниматься анти¬ 
государственной деятельностью в чужой стране. 

Обескураженный нарком, которому деятельность Комин¬ 
терна доставляла много неприятностей, обратился в Политбю¬ 
ро. Тогда Сталин придумал византийский ответ графу: в газе- 
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тах появилась информация, что Радек находится на Кавказе 
для лечения и что он будет делать доклад на сессии ЦИКа, ко¬ 
торую созывали на сей раз в Тифлисе. 

Однако сталинская уловка не сработала. Немецкие комму¬ 
нисты оказались плохими конспираторами и навели полицию 
на дом, где проживал «тифлисский докладчик». Радеку приш¬ 
лось уносить ноги. 


Глава двадцать четвертая 


Первое дело против Тухачевского. Мюнхенский путч Гитлера. 

Крах революции в Германии. Красная армия остается дома 

У истории германской революции 1923 года есть еще один 
аспект, который объясняет странное единодушие кремлевско¬ 
го руководства в столь сложном вопросе. 

В противостоянии с Францией, оккупировавшей Рур, нем¬ 
цы сами протягивали руку Москве, пытаясь наладить военно¬ 
экономическое сотрудничество. Эта рука была принята, так 
как Кремль тревожила перспектива новой интервенции Ан¬ 
танты, о чем сообщали сводки ГПУ. Введя войска в Германию, 
Франция приближалась к советским границам, и это значи¬ 
тельно ухудшало военное положение СССР. 

Поэтому сначала не «экспорт революции», а военное сотруд¬ 
ничество с Германией занимало советских руководителей. В слу¬ 
чае германо-французской и германо-польской войн Красная 
армия и рейхсвер имели бы общих противников. Главнокоман¬ 
дующий рейхсвером генерал-полковник Г. фон Сект и поддер¬ 
живаемый им канцлер В. Куно с надеждой смотрели на Совет¬ 
скую Россию как на единственного возможного союзника. 

Москва же планировала военные действия обратить в рево¬ 
люционную войну и содействовать КПГ в захвате власти. 

Однако неожиданно ситуация круто переменилась. Не вы¬ 
держав давления Франции и угрозы всеобщей забастовки, ка¬ 
бинет Куно ушел в отставку. Канцлером стал Г. Штреземан, ко¬ 
торый 13 августа сформировал коалиционное правительство с 
участием социал-демократов. Обычно, говоря о Сталине и его 
политике в отношении Германии, представляют роль гене¬ 
рального секретаря самодостаточной и зависящей только от 
его добрых или злых помыслов, каковые в мировой политике 
стоят не на первом и даже не на втором месте. (Как ответил 
Ллойд Джордж на упрек русских эмигрантов по поводу заклю¬ 
чения Англией торгового соглашения с Советской Россией: 
«Мы торговали даже с людоедами».) 
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Поэтому «немецкий Октябрь» будет непонятен без обраще¬ 
ния к позиции германского руководства, которое в ту пору 
могло принимать ответственные решения. Это прежде всего 
руководитель рейхсвера Ганс фон Сект. После введения в Рур 
французской армии, оснащенной танками и тяжелой артилле¬ 
рией, немецкое сопротивление в основном держалось на воен¬ 
ных. Был разработан план вооруженного ответа, который бы¬ 
ли намерены осуществить известный промышленник Фриц 
Тиссен и генерал фон Уолтер, опираясь на добровольческие от¬ 
ряды. Это означало ни более ни менее как войну с Францией, 
Польшей и Чехословакией. А к такой войне вермахт не был 
готов. 

Впрочем, и капитулировать немцы не хотели. Зондируя по¬ 
литическую почву, Сект стал выяснять, на какие силы он мо¬ 
жет опереться. Он встречался с Людендорфом и даже с Гитлером. 
Людендорф был согласен в случае войны стать Верховным 
главнокомандующим. Одиннадцатого марта Сект имел разго¬ 
вор с Гитлером и вынес сильное впечатление от встречи, хотя 
претензия Гитлера на руководство националистическим дви¬ 
жением вызвала у него настороженность. Но как бы там ни бы¬ 
ло, контакт руководителя армии и будущего фюрера в 1923 го¬ 
ду, за десять лет до прихода нацистов к власти, свидетельствует 
о глубинных переменах в настроении германской военной эли¬ 
ты. Гитлер заверил Секта, что если начнется боевое столкнове¬ 
ние с французами, поможет отрядами СА (военизированные 
формирования «8ШгтаЫеі1ип§еп»), 

В Германии атмосфера была насыщена предчувствием воен¬ 
ного переворота. Однако появление в должности канцлера ли¬ 
дера Народной партии Густава Штреземана и его курс на уре¬ 
гулирование проблем с Францией мирным путем остановили 
сползание к заговору. В итоге ситуация изменилась. 8 ноября 
Гитлер в Мюнхене, столице Баварии, пронизанной сепаратист¬ 
скими настроениями, заявил об установлении национал-со¬ 
циалистической диктатуры. Людендорф принял из его рук ко¬ 
мандование национальной армией, Мюнхенская офицерская 
пехотная школа взбунтовалась и заявила о переходе на сторо¬ 
ну Гитлера. 

Однако к ночи 8 ноября президент и канцлер передали всю 
полноту власти Секту. Тот отдал соответствующие команды, 
коммунистическая и национал-социалистическая партии бы¬ 
ли запрещены. Путч был подавлен. 

Но вот что необходимо выделить особо. Сект признался 
своему адъютанту, что если бы молодые офицеры, участвовав¬ 
шие в мятеже и уволенные им из армии, остались в стороне, 
«он бы потерял веру в будущее» 128 . Другими словами, генерал 
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осознавал необходимость национального сопротивления. Бо¬ 
лее того, военные продолжали выступать за союз Германии с 
Советской Россией, а демократы и социалисты — за союз с За¬ 
падом. Внутригерманский раскол был очевиден. 

Прежний «восточный» курс сменился поиском соглашения 
с Францией. Несмотря на то, что руководство рейхсвера возра¬ 
жало, правительство дало директиву посольству в Москве свер¬ 
нуть военно-политические переговоры и ограничиться только 
экономическими вопросами. 

«Троянский конь войны» затрещал. 

Но угроза антантовской интервенции не исчезла. Наобо¬ 
рот, ГПУ сообщало, что она усиливается. 

Поэтому советский курс на поддержку германской револю¬ 
ции, приобретя новое оборонное содержание, был продолжен. 
Планировалось, что союзником коммунистов станут патрио¬ 
тически настроенные мелкобуржуазные слои, интересы кото¬ 
рых наиболее радикально выражали национал-социалисты 
Адольфа Гитлера. (Тогда невозможно было предвидеть эволю¬ 
цию национал-социализма.) В 1923 году казалось, что диамет¬ 
рально противоположные национализм и интернационализм 
смогут объединиться в общей борьбе с «мировым капиталом». 

Немцы, однако, пошли по третьему, социал-демократичес¬ 
кому пути и избежали потрясений. «Экспорт революции» за¬ 
кончился плачевно. 

Произошло то, чего опасался Радек: германский пролета¬ 
риат не поднял восстания. Только в Гамбурге рабочие сража¬ 
лись на баррикадах. 

О военной атмосфере той поры можно найти характерные 
зарисовки в дневнике Михаила Булгакова. 

«18 октября. Четверг. Ночь. 

Теперь нет уже никаких сомнений в том, что мы стоим на¬ 
кануне грандиозных и, по всей вероятности, тяжких событий. 
В воздухе висит слово “война”. Второй день, как по Москве 
расклеен приказ о призыве молодых годов (последний 1898 г.). 
Речь идет о так называемом “территориальном сборе”. Дело 
временное, носит характер учебный, тем не менее вызывает 
вполне понятные слухи, опасения, тревогу... 

События же вот в чем. Не только в Германии, но уже и в 
Польше происходят волнения. В Германии Бавария является 
центром фашизма, Саксония — коммунизма. О, конечно, не 
может быть и речи о том, чтобы это был коммунизм нашего 
типа, тем не менее в саксонском правительстве три министра- 
коммуниста — Геккерт, Брандлер и Бетхер. Заголовки в “Из¬ 
вестиях” — “Кровавые столкновения” и т. д. Марка упала не¬ 
вероятно. Несколько дней назад доллар стоил уже несколько 
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миллиардов марок! Сегодня нет телеграммы о марке — веро¬ 
ятно, она стоит несколько выше. 

В Польше, по сообщению “Известий”, забастовка горнорабо¬ 
чих, вспыхнувшая в Домбровском районе и распространившая¬ 
ся на всю (?) страну. Террор против рабочих организаций и т. д. 

Возможно, что мир, действительно, накануне генеральной 
схватки между коммунизмом и фашизмом. 

Если развернутся события, первое, что произойдет, это 
война большевиков с Польшей» 129 . 

Одновременно с попыткой начать революцию в Германии в 
Польше, в Кракове, вспыхнуло восстание рабочих. В уличном 
бою они разбили уланский полк и разоружили весь краковс¬ 
кий гарнизон, захватив несколько десятков тысяч винтовок, 
пушки и пулеметы. Польша была на грани гражданской вой¬ 
ны. Но всеобщему восстанию помешала забастовка железно¬ 
дорожников. В результате Краков ограничился только эконо¬ 
мическими требованиями, восстание стихло. 

В сентябре 1923 года в Болгарии тоже произошло так назы¬ 
ваемое «Сентябрьское восстание». Оно тоже закончилось не¬ 
удачей. Причем в его подавлении активно участвовали эмиг¬ 
рантские белогвардейские части. 


В целом это было катастрофическое поражение Коминтер¬ 
на. Оно подводило черту под эпохой мирового пожара и имело 
далеко идущие последствия. Европа устояла. 

Показательно, что Троцкий, не веривший в военную силу 
немецких коммунистов, выступал за использование Красной 
армии в Германии и, когда этого не случилось, говорил, что 
«сдрейфили», не хватило смелости повести красную кавале¬ 
рию на прорыв. 

На самом же деле, несмотря на августовское решение По¬ 
литбюро о военной поддержке германских коммунистов, было 
очевидно, что кто-то очень влиятельный воспрепятствовал 
этому. Но кто? Ни Зиновьев, ни Троцкий. По-видимому, имен¬ 
но Сталин был инициатором неприменения военной силы. 
Если бы он считал по-другому, то его веса оказалось бы доста¬ 
точно, чтобы советские корпуса и бригады перешли границу 
Польши и вошли в Восточную Пруссию. 

Что могло повлиять на него? Причина, кроме перемен в 
правительственной политике Германии, кроется в опасении 
неконтролируемых действий военных. 

По информации ГПУ стало рассматриваться в ЦК дело Ту¬ 
хачевского, продолжились перемещения в командном составе 
Западного фронта, заместителем (помощником) Тухачевского 
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был назначен его соперник И. Уборевич, бывший командую¬ 
щий 5-й Отдельной армией. Хотя никаких репрессивных мер в 
отношении Тухачевского не было принято, а его «грехи» были 
незначительными (женщины, использование бывшего роди¬ 
тельского имения в Смоленской области), внимание высшего 
руководства к его персоне говорило о многом. 

Это означало, что ведущая «тройка» чувствует неуверен¬ 
ность и в преддверии решающей (после ожидаемой кончины 
Ленина) битвы за власть совершает малопонятные действия, 
не зная, как укрепить свою позицию в военной среде. 

Двадцать восьмого августа Оргбюро ЦК решило ввести в 
состав Реввоенсовета СССР несколько членов ЦК, противни¬ 
ков Троцкого. Троцкий оказывался в меньшинстве. Среди ре¬ 
комендованных в РВС был и Сталин, так что у Троцкого не 
могло быть иллюзий. Правда, Троцкий отбил данное решение, 
но это был грозный звонок. 

Показательно, что 1-я Конная армия расформировывалась. 
Опасались Буденного. Даже в белой эмиграции Буденного 
называли, как и Тухачевского, возможным руководителем за¬ 
говора. 

Все это говорит о том, что «тройка» готовилась к важным 
событиям и страховалась от неожиданностей. Впервые в Со¬ 
ветской России армия выступала в несвойственной ей полити¬ 
ческой роли. Причем несущественно, была ли эта роль реаль¬ 
ной или только приписывалась ей. Еще была жива память об 
армейском заговоре против Николая II и о запасных батальо¬ 
нах в Петрограде, которые были силовой базой Февраля. 

Так и Политбюро имело все основания ожидать от Тухачев¬ 
ского (как лидера сторонников участия армии в мировой рево¬ 
люции) объединения на этой основе с Троцким. К тому же еще 
не остыла кровь Кронштадтского восстания. 

Нажав в последний миг на тормоза, Сталин и его союзники 
предпочли не рисковать. 


Глава двадцать пятая 

НЭП против промышленности. Троцкий защищает промышленность. 

Армия грозит вмешаться. Чистка в правительстве 

НЭП был вынужденным поворотом романтического и жес¬ 
токого «военного коммунизма» в сторону крестьянских инте¬ 
ресов. Страна, начинавшаяся сразу за городской чертой Моск¬ 
вы, Петрограда, Екатеринбурга, Ростова, зажила богаче, стала 
поставлять продукты на рынки и в целом ощутила действие 
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экономических законов, не совпадающих с теорией комму¬ 
низма. Но чем дальше крестьяне уходили от краха, тем ближе 
промышленность подходила к катастрофе. Процесс, который 
еще во времена Витте назывался «внутренней колонизацией», 
то есть выкачиванием средств из деревни, почти прекратился. 

А кроме как из деревни денег на развитие было взять негде. 
Поэтому НЭП, накормив города и ликвидировав одну пробле¬ 
му, породил новую. 

В 1922 году урожай достиг трех четвертей от довоенного 
уровня. Через год — снова прекрасный урожай. Но вместе с 
тем недофинансирование заводов и фабрик поднимало цены 
на промышленную продукцию, а быстрый рост сельского хо¬ 
зяйства сильно опускал цены на продовольствие. Этот разрыв 
назвали с подачи Троцкого «ножницами цен». 

Промышленных товаров не хватало, они были дороги, а 
крестьяне с их дешевым хлебом не могли создать платежеспо¬ 
собного спроса. Троцкий настаивал на «сверхиндустриализа¬ 
ции», то есть на приоритетном развитии промышленности. 
«Тройка» же не считала возможным прекратить поддержку 
крестьян. 

Однако естественный рост экономики, опирающейся на по¬ 
степенный подъем аграрного производства, исключал всякие 
надежды на успешное соперничество с западными странами. 
При НЭПе в промышленности создавалось на 20 процентов 
прибыли меньше, чем до мировой войны, на железнодорож¬ 
ном транспорте — в четыре раза; действующее оборудование 
было старым. 

Но начинать новую борьбу с крестьянской страной? Ведь 
только-только был принят земельный кодекс и началась ста¬ 
билизация. Для шести лет новой власти, из которых четыре го¬ 
да ушло на войну, это было большим достижением и в значи¬ 
тельной мере выполнением программы революции. 

Советское руководство оказалось на распутье. Если даже у 
Столыпина в обстановке мира не оказалось исторического 
времени для победы его реформ над феодальной дворянской 
элитой, то у новой власти и подавно не было ни малейшего 
шанса на эволюционное развитие. 

С августа по декабрь 1923 года в стране прошло 217 забасто¬ 
вок, из них в Москве — 51. Политические настроения рабочих 
стали внушать опасения. К тому же в деревнях снова встала 
проблема перенаселения, наблюдался рост скрытой безрабо¬ 
тицы, которая послужила взрывным материалом Октября и те¬ 
перь давила на власть, требуя быстрого решения. 

В воздухе витало ощущение недосказанности, недоделан¬ 
ности революции. 
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В этой ситуации Троцкий решил атаковать «тройку» и 8 ок¬ 
тября 1923 года направил членам ЦК и ЦКК письмо, обвиняя 
в создавшемся кризисе партийную бюрократию, которая 
действует методами «военного коммунизма», в руководстве 
«создалась секретарская психология», кадры подбираются не¬ 
компетентные, «секретарскому бюрократизму» надо положить 
предел. 

За обвинениями Троцкого легко прочитывалось прямое об¬ 
ращение к рабочим и партийным массам, именно они должны 
были понять, кто их защитник. Кроме того, он говорил о необ¬ 
ходимости качественного планирования и фактически пред¬ 
лагал себя на роль организатора этой работы. 

Не забыл Троцкий и предложение о включении в состав 
Реввоенсовета группы своих противников, объясняя это чле¬ 
нам ЦК как пример «секретарской психологии». 

Что могла ответить «тройка»? 

Вдобавок вслед за этим последовало письмо Е. Преобра¬ 
женского с критикой проводимой политики. К 15 октября его 
подписали 46 видных членов партии, в числе которых были 
виднейшие участники Октября Бубнов, Антонов-Овсеенко, 
Пятаков, Муралов. 

Это письмо демонстрировало партии, что в ее руководстве 
назрел принципиальный конфликт. 

«Чрезвычайная серьезность положения заставляет нас (в ин¬ 
тересах нашей партии, в интересах рабочего класса) сказать вам 
открыто, что продолжение политики большинства Политбюро 
грозит тяжкими бедами для всей партии. Начавшийся с конца 
июля этого года хозяйственный и финансовый кризис, со всеми 
вытекающими из него политическими, в том числе и внутри¬ 
партийными последствиями, безжалостно вскрыл неудовлет¬ 
ворительность руководства партией как в области хозяйства, 
так и особенно в области внутрипартийных отношений» 130 . 

Если учесть, что Троцкий сохранял в своих руках управле¬ 
ние армией (пусть и не полностью), то обращение его сторон¬ 
ников к широким массам партийцев могло дать ему решающие 
козыри. 

На объединенном пленуме ЦК и ЦКК в октябре 1923 года 
подавляющим большинством (102 голоса против двух при 
10 воздержавшихся) было осуждено поведение Троцкого и 
46 подписантов. 

В ответе ЦК Троцкому без обиняков говорилось: «Он ведет 
себя по формуле: “или все, или ничего”. Тов. Троцкий факти¬ 
чески поставил себя перед партией в такое положение, что: или 
партия должна предоставить тов. Троцкому фактически дикта¬ 
туру в области хозяйства и военного дела, или он фактически 
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отказывается от работы в области хозяйства, оставляя за собой 
лишь право систематической дезорганизации ЦК в его труд¬ 
ной повседневной работе» 131 . 

Троцкий требовал перемены партийного курса «в сторону 
рабочей демократии». Он не собирался уступать. Наоборот, 
были вынуждены лавировать его противники. 

Дальнейшие события свидетельствовали о расширении 
конфликта. 

Одиннадцатого декабря в «Правде» была опубликована 
статья Троцкого «Новый курс». Бухарин воспринял ее «как объ¬ 
явление войны». 

В тот же день Е. М. Ярославский направляет в Политбюро 
и ЦКК крайне тревожное письмо, где приводится выступле¬ 
ние одного молодого военного: «Мы военные, тоже точим зу¬ 
бы на ЦК и мы покажем, что сумеем у себя уничтожить казен¬ 
щину и сумеем изгнать всякое назначенство» 132 . 

Четырнадцатого декабря «тройка» собрала представителей 
десяти парторганизаций Москвы в поддержку позиции боль¬ 
шинства в Политбюро. Однако тон «Заявления восьми членов 
и кандидатов в члены Политбюро» (Бухарин, Зиновьев, Кали¬ 
нин, Каменев, Молотов, Рыков, Сталин, Томский) как бы раз¬ 
деляется на увещевательный и обвинительный. 

Авторы «Заявления...» говорят: Троцкий не понимает хо¬ 
зяйственных вопросов; может ввергнуть страну в военную 
авантюру; не знает внутренней жизни партии; недооценивает 
роль крестьянства; отталкивает от военной работы лучших 
«военных цекистов». И самое главное: «Если бы партия нача¬ 
ла осуществлять внутрипартийную демократию согласно ука¬ 
заниям т. Троцкого, то партия разложилась бы и превратилась 
бы в некоторое подобие меньшевистских партий II Интерна¬ 
ционала, состоящих из коалиций, групп и фракций» 133 . 

А далее следует пассаж о надежде на перемену тов. Троцким 
его позиции. 

Заметная двойственность позиции Политбюро объясняет¬ 
ся просто. К середине декабря ГПУ предупредило, что боль¬ 
шинство парторганизаций в основной своей массе не поддер¬ 
живает ЦК и что в армии заметны тревожные тенденции. 

По свидетельству Бажанова, Сталин решает часть пробле¬ 
мы цинично и эффективно. На заседании Политбюро после 
высокопарных речей он заявляет: «...я считаю, что совершен¬ 
но неважно, кто и как будет в партии голосовать; но вот что 
чрезвычайно важно, это — кто и как будет считать голоса». 

На следующий день Сталин вызывает к себе в кабинет На- 
заретяна и долго с ним совещается. Назаретян выходит из ка¬ 
бинета довольно кислый. Но он человек послушный. В тот же 


208 



день постановлением Оргбюро он назначен заведующим пар¬ 
тийным отделом «Правды» и приступает к работе. 

В «Правду» поступают отчеты о собраниях партийных орга¬ 
низаций и результаты голосований, в особенности по Москве. 
Работа Назаретяна очень проста. На собрании такой-то ячей¬ 
ки за ЦК голосовало, скажем, 300 человек, против — 600; На- 
заретян переправляет: за ЦК — 600, против — 300. Так это и 
печатается в «Правде». И так по всем организациям. Конечно, 
ячейка, прочтя в «Правде» ложный отчет о результатах ее голо¬ 
сования, протестует, звонит в «Правду», добивается отдела 
партийной жизни. Назаретян вежливо отвечает, обещает не¬ 
медленно проверить. По проверке оказывается, «что вы совер¬ 
шенно правы, произошла досадная ошибка, перепутали в ти¬ 
пографии; знаете, они очень перегружены; редакция “Правды” 
приносит Вам свои извинения; будет напечатано исправление. 
Каждая ячейка полагает, что единичная ошибка, происшед¬ 
шая только с ней, и не догадывается, что это происходит по 
большинству ячеек. Между тем постепенно создается общая 
картина, что ЦК начинает выигрывать по всей линии. Про¬ 
винция становится осторожнее и начинает идти за Москвой, 
то есть за ЦК» 114 . 

Здесь ярко проявится то свойство сталинской натуры, ко¬ 
торое впоследствии будет названо «утилитаризмом», хотя в этом 
свойстве можно найти продолжение решительности и бесце¬ 
ремонности Петра Великого, революционного миссионерства 
Нечаева и ленинского опыта быстро реагировать на смену си¬ 
туации. 

Кроме «правдинской» операции, Сталин направил в Мос¬ 
ковский комитет партии заведующего Организационно¬ 
инструкторским отделом ЦК Л. Кагановича для борьбы со 
сторонниками Троцкого. По указанию Сталина Каганович 
взял на себя прямое руководство отделами МК, организацион¬ 
ным и агитационным. 

Одной из идей Сталина того периода было вовлечение про¬ 
изводственных партийных ячеек в обсуждение дел на более 
высоком уровне, на предприятиях и в трестах. Таким образом, 
«критика снизу» направлялась не на ЦК, а на экономические 
проблемы, которые были гораздо ближе и понятнее рядовым 
коммунистам. 

Сталин захватывал новое пространство и противопостав¬ 
лял узкопартийному подходу противника обращение к массам. 
Эта тактика косвенно задевала старых партийцев, так как их 
роль апостолов революции начинала нивелироваться. Однако 
они были поглощены острой дискуссией и не почувствовали 
угрозы. 
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В итоге партийной дискуссии Троцкий нанес «тройке» 
сильнейший удар, но не смог совершить переворот в партии. 

Он был всего в одном шаге от того, чтобы возглавить стра¬ 
ну. 27 декабря 1923 года начальник Политического управления 
РККА В. Антонов-Овсеенко написал в Политбюро письмо с 
угрозой «обратиться к крестьянским массам, одетым в красно¬ 
армейские шинели, и призвать к порядку зарвавшихся вождей» 
и признал, что «среди военных коммунистов уже ходят разго¬ 
воры о том, что нужно поддержать, как один, т. Троцкого» 135 . 

Командующий Московским военным округом Н. Муралов 
был за Троцкого. Позицию Троцкого поддерживали партий¬ 
ные ячейки Главного управления Военно-воздушного флота 
СССР, Штаба РККА, Главного управления военных учебных 
заведений РККА, частей ЧОН. Но «дворцовому перевороту» по¬ 
мешал Тухачевский, который не захотел поддержать Троцкого. 

Четырнадцатого — пятнадцатого января 1924 года пленум 
ЦК обсуждал итоги партийной дискуссии. «Тройка» торжест¬ 
вовала победу. Кроме того, пленум сформировал Военную ко¬ 
миссию ЦК для «обследования положения в Красной Армии». 
Комиссию возглавил Гусев (Драбкин), сторонник Сталина. В нее 
вошли Ворошилов, Фрунзе, Уншлихт, Андреев, Шверник. 

Четырнадцатого января был смещен с должности команду¬ 
ющий Приволжским военным округом С. Мрачковский, пос¬ 
ледовательный сторонник Троцкого. 

Вслед за пленумом прошла XIII партийная конференция, 
на ней Сталин сделал доклад об очередных задачах партийно¬ 
го строительства. Антонов-Овсеенко был освобожден от долж¬ 
ности начальника Политуправления армии. 

Из сталинского доклада можно было сделать прогноз бли¬ 
жайшего будущего, очень непростого и даже драматического. 
Генеральный секретарь отметил сильное давление бюрократи¬ 
ческого правительственного аппарата, насчитывавшего мил¬ 
лион человек и состоявшего в основном из представителей 
чуждых партий, на партийный аппарат, гораздо меньший по 
численности (около 30 тысяч человек) и более низкий по куль¬ 
турному уровню. Вывод Сталина: в этих условиях демократия 
далеко не всегда возможна. Он позволил себе обнародовать 
секретное постановление X съезда партии о единстве партии, 
согласно которому можно исключать из партии за фракцион¬ 
ную деятельность. И наконец, Сталин назвал формулу, кото¬ 
рая определила будущее страны на долгие годы, следуя кото¬ 
рой, однако, одновременно с мощным рывком возникала 
катастрофа национального масштаба. 

«Троцкий утверждает, что группировки возникают благода¬ 
ря бюрократическому режиму Центрального Комитета, что ес- 
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ли бы у нас не было бюрократического режима, не было бы и 
группировок. Это немарксистский подход, товарищи. 

Группировки у нас возникают и будут возникать потому, что 
мы имеем в стране наличие самых разнообразных форм хозяй¬ 
ства — от зародышевых форм социализма до средневековья. 
Это во-первых. Затем мы имеем НЭП, т. е. допустили капита¬ 
лизм, возрождение частного капитала и возрождение соответ¬ 
ствующих идей, которые проникают в партию. Это во-вто¬ 
рых. И в-третьих. Потому, что партия у нас трехсоставная: есть 
рабочие, есть крестьяне, есть интеллигенты в партии. Вот при¬ 
чины, если подойти к вопросу марксистски, причины, вытяги¬ 
вающие из партии известные элементы для создания группи¬ 
ровок, которые мы должны иногда хирургическими мерами 
обрезать, а иногда в порядке дискуссии рассасывать идейным 
путем. 

Не в режиме тут дело. Если бы у нас был максимально сво¬ 
бодный режим, то группировок было бы гораздо больше. Так 
что не режим виноват, а виноваты условия, в рамках которых 
мы живем, условия, которые имеем в нашей стране, условия 
развития самой партии» 136 . 

Уместно здесь напомнить, что Сталин в докладе критичес¬ 
ки отозвался о генерале фон Секте, с которым «якшается» гер¬ 
манская социал-демократия. Этот выпад против немецкого 
социального компромисса был не случаен. 

Итак, из-за разнородности общества и наличия в нем раз¬ 
ных немарксистских идей партийные группировки неизбеж¬ 
ны, но тогда неизбежен и скальпель «хирурга». 

Сталину аплодировали. Для партийцев, прошедших рево¬ 
люцию и Гражданскую войну (а именно это поколение было 
руководящим), в его словах не было ничего неприемлемого. 
Они понимали, что Троцкий при всем его блеске является 
«вельможей» (так назвал его Сталин в докладе) и его призыв к 
демократии — это попытка их обмануть, передав актив партии 
на расправу учащейся молодежи. 

Они были апологетами революционного насилия, но им не 
могло прийти в голову, что вскоре Великая Октябрьская рево¬ 
люция повторит Великую французскую в кровавом противо¬ 
стоянии внутри стана победителей. Образ хирургического 
скальпеля не напомнил им гильотину. Они были участниками 
великой битвы культурных героев с силами тьмы. 

Первым итогом социологического подхода Сталина к ос¬ 
новным группам населения, влияющим на политику партии, 
была высылка из Москвы и крупнейших городов «социально 
вредных элементов» в северные лагеря и ссылку. С декабря 
1923-го по 15 марта 1924 года в Москве было арестовано 2092 че- 
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ловека. Кроме того, проверялись сотрудники наркоматов 
вплоть до самих наркомов и членов коллегий. 

Отстранение работников от должностей обсуждалось в три¬ 
буналах и партийных судах. В ОГПУ было создано Экономи¬ 
ческое управление, на которое ЦК РКП(б) возложил особое 
задание по борьбе с «накипью НЭПа». 


Глава двадцать шестая 

Смерть Ленина. Переизбрание Сталина генеральным секретарем. 

Михаил Булгаков не любит большевиков 

Сразу после XIII конференции 21 января умер Ленин. Бук¬ 
вально накануне, 19—20 января, Крупская прочитала ему ре¬ 
золюцию конференции «О партстроительстве», в которой осуж¬ 
далась «бюрократизация партийных аппаратов», «Новый курс» 
Троцкого объявлялся «фракционным манифестом», а позиция 
оппозиционеров — «мелкобуржуазным уклоном». 

Трудно сказать, можно ли связывать чтение резолюции и 
четвертый инсульт, но последовательность событий была 
именно такой. Смерть Ленина закрывала последнюю страни¬ 
цу в короткой истории ленинского периода Советского госу¬ 
дарства. Отныне начиналось что-то совсем другое, но что 
именно — еще никто не мог сказать. 

На похоронах не было Троцкого. Первоначально погребе¬ 
ние было назначено по православной традиции на третий 
день, но потом в связи с наплывом народа было отодвинуто. Не 
предполагая, что так получится, Сталин в телефонном разго¬ 
воре с Троцким, находившимся на лечении в Сухуми, сказал, 
чтобы тот оставался на месте, ибо все равно не успеет. 

Троцкий остался. Однако когда похороны перенесли, он 
посчитал, что Сталин его умышленно дезинформировал, что¬ 
бы не иметь на панихиде возле себя соперника. 

Хотя Троцкий был в этой оценке не прав, его обвинение ши¬ 
роко использовалось для демонстрации сталинского коварства. 

Речь генерального секретаря на траурном заседании II Все¬ 
союзного съезда Советов 26 января в Большом театре стала 
важной частью символической инициации нового вождя. Не¬ 
даром Сосо Джугашвили изучал в семинарии гомилетику: речь 
была построена по всем законам классического красноречия и 
окрашена сильным чувством. 

Эта речь, построенная на шести повторах («Уходя от нас, 
товарищ Ленин завещал нам...»), передает скорбь и мрачную 
силу момента. Сталин формулирует основные пункты этого 


212 



символического завещания: хранить в чистоте звание члена 
партии, хранить единство партии, укреплять диктатуру проле¬ 
тариата, укреплять союз рабочих и крестьян, укреплять и рас¬ 
ширять СССР, укреплять и расширять союз трудящихся всего 
мира — Коммунистический интернационал. 

В этой короткой речи была обозначена стратегия партии и го¬ 
сударства, и Сталин, по сути, стал наследником умершего вож¬ 
дя. Этой речью Сталин фактически дезавуировал письмо Лени¬ 
на «О генеральном секретаре», оставив его как факт прошлого. 

С уходом Ленина уменьшились роль и возможности Троцко¬ 
го и начиналась кадровая перегруппировка во всех государствен- 
ных сферах. Председателем Совнаркома был назначен А. И. Ры¬ 
ков, бывший до этого председателем Высшего совета народного 
хозяйства. Одновременно реорганизуется Совет труда и обороны 
(СТО), под его контроль переходят все экономические наркома¬ 
ты. СТО возглавил Каменев. Председателем ВСНХ назначается 
Дзержинский с сохранением поста в ОГПУ. (ГПУ преобразова¬ 
но в Объединенное государственное политическое управление.) 

Эти перестановки принизили положение руководителя 
правительства и одновременно усилили роль правоохрани¬ 
тельных органов в экономике. Ровный по характеру, толковый 
технократ Рыков обладал одной слабостью: любил выпить. 

Член «тройки» Каменев, получив в ведение экономический 
блок, не был конкурентом Сталину, так как не отличался влас¬ 
толюбием и не был склонен к интригам. 

А пока вслед за переименованием Петрограда в Ленинград 
объявлялся массовый прием в партию «рабочих от станка», по¬ 
лучивший название «ленинского призыва». К началу 1924 года 
в партии состояло около 300 тысяч человек. Новый набор уве¬ 
личил ее на 240 тысяч, что привело к качественному измене¬ 
нию состава. Если Ленин видел в партии элитарный культур¬ 
ный отряд, то переход к массовой партии резко изменял ее 
характер. 

Но будет неверным утверждать, что есть явный водораздел 
между ленинским и сталинским периодами партийного стро¬ 
ительства. В то время в составе различных советских учреждений 
было 53 процента коммунистов, в Красной армии — 27 про¬ 
центов. Партия была правящей и постоянно вбирала в себя все 
новых и новых членов, все больше погружаясь в массовый (не¬ 
высокий) культурный слой. 

Если Ленин на XI съезде партии отмечал, что экономичес¬ 
кой силы в руках пролетарского государства достаточно для 
обеспечения перехода к коммунизму, но не хватает культур¬ 
ности коммунистам-управленцам, то Сталина тогда эта проб¬ 
лема не сильно занимала. 
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Критики большевизма (и Сталина) вполне оправданно уви¬ 
дели в переходе к массовой партии черты новой философии. 

Напомним, что идеология крестьянской общины замыка¬ 
лась на узком круге интересов и воспринимала государство как 
враждебную силу. Опираясь на эту идеологию, большевики 
разрушили до основания старую государственность и с тем же 
человеческим материалом приступили к строительству социа¬ 
листического государства. Но в государственном строитель¬ 
стве «военный коммунизм» потерпел поражение, а идея миро¬ 
вой революции едва не привела к военному краху. 

Поэтому потребовались новые идеи, новые руководители, 
поиск которых и шел в партийных верхах. Смерть Ленина 
только зафиксировала грань перехода в другое время. 

Согласно своей внутренней логике большевизм, вызвав¬ 
ший невиданную активность масс, должен был найти адекват¬ 
ного этим массам руководителя. С одной стороны, как выбра¬ 
сывающая излишнее население русская деревня породила 
отважных землепроходцев-воинов типа Ермака или Ерофея 
Хабарова, так и поднятая незавершенной реформой Столыпи¬ 
на крестьянская масса выдвигала «красных вождей» и «крас¬ 
ных Бонапартов». С другой стороны, остающаяся на своем мес¬ 
те производительная часть населения требовала порядка и 
укрепления государства. 

В противостоянии этих двух тенденций и определилось, кому 
руководить страной. Коммунистический романтизм, опираю¬ 
щийся на русскую «всемирность» и еврейский мессианизм, 
наталкивался на внутреннее сопротивление. В конечном ито¬ 
ге оно оказалось связано с именем Сталина — и не потому, что 
он был талантливее или образованнее соперников. Просто он 
лучше соответствовал складывающемуся порядку вещей. 

В конце мая 1924 года должен был открыться XIII съезд пар¬ 
тии. 18 мая Крупская передала в Секретариат ЦК последние за¬ 
писи покойного, получившие название «Письма к съезду», нас¬ 
таивая, чтобы они были оглашены как ленинское завещание. 

Как и во время осенней дискуссии, Крупская и теперь выс¬ 
тупала защитницей Троцкого, то есть готовилась еще одна ата¬ 
ка на Сталина. Если бы он был мистической натурой, то поду¬ 
мал бы, что умерший вождь не хочет отдавать ему власть. Но 
Ленин был уже в прошлом. 

В тот же день комиссия ЦК по приему документов Ленина 
постановила довести представленные Крупской документы до 
сведения пленума ЦК и съезда партии. Постановление подпи¬ 
сали Зиновьев, А. Смирнов, Калинин, Бухарин, Каменев. Ни¬ 
каких ограничений на ознакомление с документами Ленина 
делегатами съезда в постановлении не было. 
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Двадцать первого мая пленум состоялся, было решено ог¬ 
ласить «Письмо...» «по делегациям», то есть не на пленарном 
заседании. Это было явное ограничение на широкое освеще¬ 
ние документов. Они как бы получали гриф «только для внут¬ 
рипартийного пользования». 

Все делегаты были ознакомлены с «Завещанием» и решили, 
что его не надо обсуждать. 

На пленуме после съезда Сталин был единогласно избран 
генеральным секретарем (а также вошел в состав Политбюро и 
Оргбюро). Он победил. Теперь можно было не оглядываться. 

Троцкому пришлось признать: «Никто из нас не хочет и не 
может быть правым против своей партии». Правда, он заявил, 
что считает резолюцию январской партконференции «О парт¬ 
строительстве», в которой он был осужден, «неправильной и 
несправедливой». Его избрали в состав ЦК далеко не едино¬ 
гласно, незначительным большинством голосов. 

Членами Политбюро были избраны Каменев, Троцкий, 
Сталин, Зиновьев, Рыков, Томский, Бухарин, кандидатами 
Молотов, Калинин, Дзержинский, Фрунзе. 

Почему же Троцкий снова вошел в состав руководства, нес¬ 
мотря на его явную враждебность большинству членов ЦК и 
партийному аппарату? 

Ответ простой: еще действовала инерция ленинского пе¬ 
риода и еще далеко не все сторонники Троцкого повержены. 
Зиновьев с Каменевым на съезде потребовали исключения 
Троцкого, но Сталин их не поддержал. 

Такое расхождение объяснялось нежеланием Сталина ли¬ 
шаться противовеса амбициозному Зиновьеву. Кроме того, он 
показывал руководителям среднего и низшего звена, которые 
поддерживали тезис о засилье «тройки», кто на самом деле стре¬ 
мится узурпировать власть. Сталин как бы говорил: «Я против 
раскола, я за единство». 

Его поведение на съезде создавало ясное представление, 
что этот человек не претендует на роль наследника Ленина. 
Наоборот, он даже подавал в отставку и не скрывал, что иск¬ 
ренне переживает критику вождя. Трудно судить, насколько 
естественными были переживания, но высший пост в партии 
он сохранил, Зиновьев и Каменев не увидели в его фигуре уг¬ 
розы, поглощенные застарелыми страхами. 

Зиновьев и Каменев, люди образованные и бывшие долгое 
время в эмиграции рядом с Лениным, сравнивали свой автори¬ 
тет, свой интеллектуальный уровень с авторитетом и уровнем 
Сталина и считали, что этот упорный грузин создан только для 
того, чтобы готовить их победу и оставаться трюмным маши¬ 
нистом, не имеющим никаких шансов подняться на капитан¬ 
ский мостик. 
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Вообще, жизнь в стране была трудная, пестрая. Бросалось в 
глаза огромное скопление бедно одетого народа на улицах и 
вокзалах Москвы. Это тысячи крестьян, выдавленные из дере¬ 
вень скрытой безработицей, искали счастье. Они были рады 
любой работе, чем беззастенчиво пользовались строительные 
подрядчики, платя им гроши. Аза городом, в шалашах, жили 
артелями по семь-восемь человек крестьяне-рязанцы. Они вя¬ 
зали метлы и продавали в городе. При каждой артели была своя 
хозяйка, тоже обитавшая в шалаше и, как писала газета «Ве¬ 
черняя Москва», «выполняющая все обязанности, какие на 
нее возложила природа и условия дикого существования» 137 . 

Наулицах толкались воры, проститутки, «холодные сапож¬ 
ники», мелкие торговцы, старьевщики. Казалось, это новый 
Вавилон. Но вот подробность, которую особо отметил Булга¬ 
ков: «По улицам пошли новые автобусы коричневого цвета с 
желтыми рамами окон (очень хороши)». 

Впрочем, писатель не обольщается и вскоре припечатывает: 

«Москва в грязи, все больше в огнях — и в ней странным 
образом уживаются два явления: налаживание жизни и полная 
ее гангрена. В центре Москвы, начиная с Лубянки, Водоканал 
сверлил почву для испытания метрополитена. Это жизнь. Но 
метрополитен не будет построен, потому что для него нет ни¬ 
каких денег. Это гангрена. Разрабатывают план уличного дви¬ 
жения. Это жизнь. Но уличного движения нет, потому что не 
хватает трамваев, смехотворно — 8 автобусов на всю Москву. 
Квартиры, семьи, ученые, работа, комфорт и польза — все это 
в гангрене. Ничто не двигается с места. Все съела советская 
канцелярская, адова пасть. Каждый шаг, каждое движение со¬ 
ветского гражданина — это пытка, отнимающая часы, дни, а 
иногда месяцы. Магазины открыты. Это жизнь, но они прого¬ 
рают, и это гангрена. Во всем так. Литература ужасна» 138 . 

Достаточно скоро судьба Булгакова пересечется с судьбой 
Сталина, и это будет символический контакт. 


Глава двадцать седьмая 

Сталин снова подает в отставку. Троцкий смещен. 

Бухарин предлагает опыт Столыпина 

А пока устоявший в партийном шторме генеральный секре¬ 
тарь позволил себе критиковать Каменева и Зиновьева, что 
вызвало скандал. На курсах секретарей уездных комитетов при 
ЦК Сталин сделал доклад «Об итогах XIII съезда РКП(б)» и 
привел в качестве примера искажения ленинских взглядов вы- 
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ражение Каменева о том, что очередным лозунгом партии яв¬ 
ляется превращение «России нэпмановской» в Россию социа¬ 
листическую. (Ленин говорил «Россия нэповская».) Получа¬ 
лось, по Каменеву, что страна сейчас находится во власти 
нэпманов, чего на самом деле не было. 

Досталось и Зиновьеву. Не называя его фамилии, Сталин 
раскритиковал выдвинутый им на XII съезде тезис о «диктату¬ 
ре партии» (а не пролетариата). 

Этот доклад, не согласуя с Политбюро, Сталин опублико¬ 
вал в двух номерах «Правды» (19, 20 июня 1924 года). 

Зиновьев и Каменев были оскорблены и обратились в ЦК с 
жалобой на самоуправные действия соратника. В августе во 
время работы пленума ЦК произошло разбирательство, оно 
длилось два дня. У Сталина попросили объяснений. Он сказал, 
что, публикуя доклад, он хотел разбить легенду, что в ЦК «трой¬ 
ка» единолично руководит партией и правительством и что 
ставил перед собой цель «расширить ядро, ибо оно стало узким». 

Трудно оценить, насколько демагогичными были его оп¬ 
равдания. Во всяком случае, Зиновьев и Каменев с этими до¬ 
водами согласились. Но не сняли обвинения в самочинной 
публикации доклада. К тому же Зиновьев доказал, что тезис о 
диктатуре партии принадлежит Ленину. В итоге товарищи 
«признали неправильность позиции т. Сталина и принципи¬ 
альную его ошибку по вопросу о диктатуре партии». 

Авторитету Сталина был нанесен удар. Он подал в отставку, 
мотивируя это «невозможностью честной и искренней совмест¬ 
ной политической работы» с Зиновьевым и Каменевым, и про¬ 
сил послать его «на какую-либо невидную работу» в Якутию, в 
Туруханский край или за границу. Отставка не была принята. 

Совещание одобрило статью Зиновьева «К вопросу о дик¬ 
татуре пролетариата и диктатуре партии». (Опубликована в 
«Правде» 23 августа.) 

«Тройка» была расширена до «семерки»: все члены Полит¬ 
бюро и председатель ЦКК Куйбышев. Новое «ядро» должно 
было предотвращать противоречия внутри руководства, ее 
члены должны были подчиниться строгой корпоративной дис¬ 
циплине. 

С сентября 1924 года «семерка» стала по вторникам соби¬ 
раться в кабинете Сталина и сговаривалась о вопросах, обсуж¬ 
даемых в четверг на заседании Политбюро, по сути предопре¬ 
деляя их решение в нужном ключе. 

На данном этапе Сталину дали понять, что не следует зары¬ 
ваться. 

Снова заявил о себе Троцкий, переполошив Зиновьева и 
Каменева. В июне 1924 года он выступил на V конгрессе 
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Коминтерна, назвав свою речь «Уроки Октября». Осенью он 
издал третий том своих сочинений «1917 год», где были поме¬ 
щены «Уроки Октября» в виде предисловия. 

Главным действующим лицом Октябрьской революции он 
показывал себя. Основной удар наносился по Зиновьеву и Ка¬ 
меневу, им напоминалось, кто был «штрейкбрехерами револю¬ 
ции» и кого Ленин требовал исключить из партии. Троцкий 
открыто заявлял, что им нельзя доверять и сейчас, «сдрейфив» 
в 1917 году, они «сдрейфят» и в 1924-м. Кроме того, Троцкий 
сопоставлял Октябрь и неудавшуюся революцию в Германии, 
из чего можно было сделать вывод, что из-за таких руководи¬ 
телей, как Зиновьев и Каменев, немецкие коммунисты и про¬ 
играли. 

Сталину тоже досталось за его «оборонческую позицию» в 
марте 1917-го, правда, без упоминания его фамилии. 

По-видимому, Троцкий надеялся, что другие члены Полит¬ 
бюро тоже захотят свергнуть Зиновьева и Каменева, но он ошиб¬ 
ся. «Тройка» снова сплотилась. Против него выступили Рыков, 
Дзержинский, Калинин, Бухарин, Молотов, Сокольников. Бы¬ 
ли опубликованы относившиеся к 1913 году высказывания 
Троцкого, в которых он резко критиковал Ленина («профессио¬ 
нальный эксплуататор всякой отсталости в русском рабочем 
движении»). Вспомнили и ленинские выражения о «неболь- 
шевизме» Троцкого и «Иудушке-Троцком». 

«Иудушка» был заклеймен. Оказалось, что он еще и враг 
Ленина. 

И еще одно важное обстоятельство сопутствовало медлен¬ 
ному подъему Сталина — это рост экономики. 1924 год отли¬ 
чался высоким урожаем, несмотря на засуху в некоторых об¬ 
ластях, пришедшуюся на август. Политика поддержки 
сельскохозяйственного производителя давала зримые плоды. 

Предполагалось, что на капитале деревни будет начато вос¬ 
становление тяжелой промышленности. Это было запланирова¬ 
но пленумом вдекабре 1923 года в резолюции о «ножницах цен». 

Однако возникал вечный вопрос, стоявший еще при Витте: 
насколько велики экономические силы деревни, чтобы выдер¬ 
жать нагрузку индустриализации? 

Правительство ожидало, что крестьяне продадут значи¬ 
тельную часть урожая по установленным ценам. Его ждало 
разочарование. Государство получило мизерное количество зер¬ 
на. Основные держатели хлеба — богатые крестьяне и серед¬ 
няки предпочли придержать зерно, пока цены не поднимутся. 
Кулаки даже скупали его у бедняков, чтобы потом с выгодой 
перепродать. В последние месяцы года цены действительно 
быстро полезли вверх, оставляя сторонников индустриализа- 
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ции с носом. При этом на хлебных рынках царила спекулятив¬ 
ная стихия. 

Что в этом положении должно было делать руководство? 

Задачи развития подталкивали его повторить опыт «воен¬ 
ного коммунизма» и экспроприаций, но Кронштадтское вос¬ 
стание, «антоновщина» и риск оттолкнуть крестьян от товар¬ 
ного производства удерживали от изменения курса. 

Сталин занимал центристскую позицию. 

Он верно оценивал ситуацию: СССР находился между но¬ 
вым крестьянским бунтом, опирающимся на традиционный 
деревенский локализм, и новой редакцией продразверстки. Из 
этой оценки неизбежно должен был последовать вывод о гря¬ 
дущем участии государства в организации нового модерниза- 
ционного цикла, то есть внутри НЭПа уже вызрели силы, пре¬ 
пятствующие развитию. 

По сути, Витте и Сталин смотрели на проблемы российской 
экономики одинаково. Государственный капитализм начала 
XX века с его госмонополизмом наталкивался на многоуклад- 
ность и недоразвитость капитализма в селе, и социалистичес¬ 
кая экономика переживала точно такие же трудности. 

Историческая традиция подсказывала направление. 

В январе 1925 года на пленуме ЦК решалась судьба Троцко¬ 
го. Сам он отсутствовал по причине болезни. На пленуме 
статья «Уроки Октября» была осуждена и названа «фальсифи¬ 
кацией коммунизма». Он был смещен с должностей председа¬ 
теля Реввоенсовета и наркома по военным и морским делам, 
но оставлен в Политбюро. 

Показательно, что на его место в Реввоенсовете и Нарком¬ 
военморе Каменев попытался предложить Сталина, но предло¬ 
жение не было принято. В случае нового назначения Сталин 
оставил бы пост генерального секретаря. По предложению Ста¬ 
лина 25 января председателем РВС был назначен М. В. Фрун¬ 
зе, хотя последний и не был его явным сторонником. 

В апреле было опубликовано сообщение о назначении Троц¬ 
кого членом президиума ВСНХ, начальником электротех¬ 
нического управления, председателем научно-технического 
отдела ВСНХ и председателем Главного концессионного ко¬ 
митета. 

Десятого апреля 1925 года по указу ЦИКа СССР Царицын 
был переименован в Сталинград. 

В апреле 1925 года, когда рыночные цены на зерно вырос¬ 
ли в два раза, состоялась XIV партийная конференция. Главной 
ее темой снова стала политика в отношении деревни. 

Выдвигались три предложения: уменьшить сельхозналог, 
разрешить использовать наемный труд и брать землю в аренду. 


219 



Выступление Бухарина в поддержку богатых сельхозпроиз¬ 
водителей было самым радикальным. «В общем и целом всему 
крестьянству, всем его слоям нужно сказать: обогащайтесь, на¬ 
капливайте, развивайте свое хозяйство. Только идиоты могут 
говорить, что у нас должна быть беднота». 

Конференция одобрила льготы крестьянству, а также трех¬ 
летний план развития металлургической промышленности с 
уровнем затрат в 350 миллионов рублей. 

В политическом плане было принято важнейшее решение: 
поддержана идея Сталина о возможности построения социа¬ 
лизма в одной стране. 

Сталин, в частности, сказал, что можно быстро шагнуть от 
восстановления довоенной промышленности к индустриали¬ 
зации. Это означало ускоренное движение к третьему техноло¬ 
гическому укладу, основанному на использовании электриче¬ 
ства и металлургии. (В это время на Западе уже формировалась 
база четвертого: автомобилестроение, тракторостроение, 
цветная металлургия, производство товаров длительного 
пользования, синтетические материалы, неорганическая хи¬ 
мия и т. д.) 

«Нам нужно миллионов 15—20 индустриальных пролетариев, 
электрификация основных районов нашей страны, коопери¬ 
рованное сельское хозяйство и высоко развитая металличе¬ 
ская промышленность. И тогда мы победим в международном 
масштабе» 139 . 

Лето принесло прекрасный урожай, лучший с 1917 года. 

И повторилась ситуация прошлого года: крестьяне не про¬ 
давали зерно по фиксированным ценам. Они не видели смыс¬ 
ла держать дома банкноты, несмотря на твердый курс рубля, 
так как на рынке было мало промышленных товаров. 

Для правительства деревня создавала неразрешимую проб¬ 
лему. Крестьяне невольно подталкивали экономику в обрат¬ 
ном направлении, во вторую половину прошлого века. НЭП 
изживал сам себя. Он был, можно сказать, попыткой вернуть¬ 
ся к Столыпинской реформе с ее ставкой «на сильных», с ее 
идеей «богатый народ — богатое государство». А можно ли бы¬ 
ло в 1925 году вернуться в 1906 год? 

Другими словами, экономическое положение диктовало 
новые столкновения в Кремле. 


Они начались уже летом: сначала Зиновьев, а затем Крупс¬ 
кая выступили против идеи Бухарина пойти на уступки кулакам. 
За Бухариным стояли члены Политбюро Рыков и Томский. 
Вообще, в Политбюро образовались две «тройки» — старая 
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(Сталин, Зиновьев, Каменев) и новая (Бухарин, Рыков, Томс¬ 
кий), Троцкий стоял особняком. 

Зиновьев доказывал, что Ленин считал НЭП временным 
отступлением; путь к социализму невозможен, когда поддерж¬ 
ка крестьян основана не на социалистических методах, и что 
теория построения социализма в одной стране ошибочна с 
точки зрения ленинизма. 

Вслед за выходом зиновьевской брошюры «Ленинизм» ор¬ 
ган ленинградской партийной организации «Ленинградская 
правда» взял резко критический курс в отношении ЦК. Зиновь¬ 
ев утверждал, что только ленинградские рабочие, среди кото¬ 
рых много потомственных и коммунистов — «творцы трех 
революций», «соль земли пролетарской», московский же про¬ 
летариат, наоборот, очень неустойчив, в нем много выходцев 
из деревни. Отсюда вытекало, что руководимая Зиновьевым 
ленинградская парторганизация является наиболее достойной 
наследницей Ленина, а остальные должны следовать за ней. 

Ситуация вышла за рамки допустимого, когда ЦК отстра¬ 
нил от работы заместителя Зиновьева Залуцкого, а в ответ в Ле¬ 
нинграде были уволены все секретари, сторонники Москвы. 

Пятого сентября Зиновьев, Каменев, Сокольников и 
Крупская подписали «платформу четырех», повторяющую ос¬ 
новные идеи зиновьевского «Ленинизма». 

Десятого декабря ленинградская партконференция, на ко¬ 
торой выбирались делегаты на XIV съезд партии, направила 
письмо московской парторганизации, обвинив ее в «ликвида¬ 
торском неверии в победу социализма». Конфликт еще более 
обострился. 

Чтобы не обнародовать его на съезде, большинство членов 
Политбюро во главе со Сталиным предложили ленинградцам 
компромисс: восстановить в должности уволенных ленинград¬ 
ских секретарей, но ввести в состав Секретариата ЦК предста¬ 
вителя Ленинграда. Зиновьев категорически отказался. 

Все участники конфликта цеплялись за ленинское насле¬ 
дие, хотя там не было и не могло быть никаких указаний на 
выход из создавшегося противоречия между потребностями 
промышленного развития и сельскохозяйственным производ¬ 
ством. 

Ни «левые» (Зиновьев), ни «правые» (Бухарин) не имели 
четких ориентиров. Единственный исторический ориентир — 
Столыпин с его эволюционной экономикой — не мог быть 
признан таковым из-за его контрреволюционности, жестокого 
подавления революции ) 905 года, военно-полевых судов. Об¬ 
ращаться к диктаторскому опыту Петра Великого, когда еще 
не затянулись все раны Гражданской войны, было страшно. 
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Глава двадцать восьмая 


Смерть Фрунзе. Агентурное наблюдение за Тухачевским. 

Распад «тройки». Самоубийство Есенина. 

Русское национальное движение. НЭП изжил себя 

Тридцать первого октября 1925 года произошло событие, ко¬ 
торое изменило расклад сил, — умер Фрунзе. Причиной смер¬ 
ти была неудачная операция во время лечения язвы желудка: 
он не выдержал наркоза. 

В биографии Сталина эта смерть часто показывается как 
темная история, отраженная в повести Бориса Пильняка «По¬ 
весть непогашенной луны». 

Троцкий пишет: «Фрунзе проявил слишком большую неза¬ 
висимость, охраняя армию от опеки ГПУ... Оппозиция нового 
главы военного ведомства создавала для Сталина огромные 
опасности...» 140 

Бажанов, не приводя доказательств, выражается еще более 
определенно: Сталин организовал убийство Фрунзе. 

Еще один участник событий, причем более информирован¬ 
ный — Микоян, свидетельствует иначе. 

«Я хорошо помню некоторые обстоятельства, связанные с 
операцией и смертью Фрунзе. В двадцатых числах октября 
1925 г. я приехал по делам в Москву и, зайдя на квартиру Ста¬ 
лина, узнал от него, что Фрунзе предстоит операция. Сталин 
был явно обеспокоен, и это чувство передалось мне. “А может 
быть, лучше избежать этой операции?” — спросил я. На это 
Сталин ответил, что он тоже не уверен в необходимости опера¬ 
ции, но на ней настаивает сам Фрунзе, а лечащий его видней¬ 
ший хирург страны Розанов считает операцию “не из опасных”. 

“Так давай переговорим с Розановым”, — предложил я 
Сталину. Он согласился. Вскоре появился Розанов, с которым 
я познакомился годом раньше в Мухалатке. О нем я знал так¬ 
же и от одного из его непосредственных помощников, моего 
школьного товарища доктора Гардишьяна, с восхищением от¬ 
зывавшегося о Розанове как о великом хирурге и превосход¬ 
ном человеке. 

Пригласив Розанова сесть, Сталин спросил его: “Верно ли, 
что операция, предстоявшая Фрунзе, не опасна?” 

“Как и всякая операция, — ответил Розанов, — она, конеч¬ 
но, определенную долю опасности представляет. Но обычно та¬ 
кие операции у нас проходят без особых осложнений, хотя вы, 
наверное, знаете, что и обыкновенные порезы приводят иной 
раз кзаражению крови и даже хуже. Но это очень редкие случаи”. 

Все это было сказано Розановым так уверенно, что я не- 
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сколько успокоился. Однако Сталин все же задал еще один 
вопрос, показавшийся мне каверзным: 

“Ну, а если бы вместо Фрунзе был, например, ваш брат, ста¬ 
ли бы выделать ему такую операцию или воздержались бы?” — 
“Воздержался бы”, — последовал ответ. Ответ нас поразил. 
“Почему?” — “Видите ли, товарищ Сталин, — ответил Роза¬ 
нов, — язвенная болезнь такова, что, если больной будет вы¬ 
полнять предписанный режим, можно обойтись и без операции. 
Мой брат, например, строго придерживался бы назначенного 
ему режима, а ведь Михаила Васильевича, насколько я знаю, 
невозможно удержать в рамках такого режима. Он по-прежне¬ 
му будет много разъезжать по стране, участвовать в военных 
маневрах и уж наверняка не будет соблюдать предписанной 
диеты. Поэтому в данном случае я за операцию”. 

На этом наш разговор закончился: решение об операции 
осталось в силе. 

В день, когда Фрунзе прооперировали, я вновь был у Ста¬ 
лина. Здесь же находился и Киров, приехавший по делам из 
Ленинграда. Решили без предупреждения врачей посетить 
Фрунзе и втроем направились в Боткинскую больницу. Там на¬ 
шему приходу удивились. Заходить к больному не рекомендо¬ 
вали. Кроме Розанова, там были Мартынов и Плетнев (послед¬ 
ний спустя десяток лет проходил как подсудимый по одному из 
процессов и был осужден по обвинению в том, что по заданию 
Ягоды способствовал смерти М. Горького и других лиц). 

Подчинившись совету врачей, мы написали Михаилу Ва¬ 
сильевичу небольшую теплую, дружескую записку с пожела¬ 
ниями скорейшего выздоровления. Писал ее Киров, а подпи¬ 
сали все трое. Однако все сложилось трагично. 31 октября 
1925 г. Фрунзе не стало» 141 . 

Правда, Микоян добавляет, что Сталин мог «разыграть» 
его, и вообще достаточно было «обработать» анестезиолога. Но 
общая картина, переданная Микояном, и поведение Сталина 
убедительно показывают, что версия о спланированном устра¬ 
нении Фрунзе сомнительна. Эта версия подобна позднейшему 
утверждению Троцкого, что Сталин отравил Ленина. 

От фрунзенской легенды за версту веет «мадам Литерату¬ 
рой», и не случайно повесть Пильняка часто используется как 
убедительное доказательство: иных доказательств умысла Ста¬ 
лина не существует. Если посмотреть на ситуацию глазами 
спецслужб, то станет очевидно, что для ликвидации неугодно¬ 
го человека можно применить более простые средства. В кон¬ 
це концов Политбюро могло просто сместить Фрунзе, если тот 
был опасен. Да и Зиновьев с Каменевым на заседании Полит¬ 
бюро проголосовали за хирургическую операцию Фрунзе. 


223 



Попытка некоторых историков перенести в 1925 год обста¬ 
новку 1937 года психологически понятна, но исторически не¬ 
продуктивна. В 1925 году все политическое руководство жило 
по другим законам. Это подтверждает хотя бы наблюдение Ка¬ 
гановича: 

«Сталин никогда не заискивал ни перед кем. Ему это пре¬ 
тило... Это оригинальный человек, между прочим. Причем его 
надо брать по временам, по периодам, разный он был. После¬ 
военный — другой Сталин. Довоенный — другой. Между 
тридцать вторым и сороковыми годами — совсем другой. Он 
менялся. Я видел не менее пяти-шести разных Сталиных» 142 . 

Серьезный историк Адам Улам об этой версии смерти 
Фрунзе пишет: «Это было клеветой, и, возможно, что Пильня¬ 
ку подсказали эту историю, чтобы нанести удар по Сталину». 

Шестого ноября председателем РВС и наркомом был на¬ 
значен Ворошилов, именно с этого времени снимается своеоб¬ 
разны й мораторий «на аге нтурную разработку слухов о заговоре». 

«Уже в декабре 1925 г. секретный агент ОГПУ Овсянников 
информировал руководство о том, что “в настоящее время сре¬ 
ди кадрового офицерства и генералитета наиболее выявилось 
2 течения: монархическое... и бонапартистское, концентрация 
которого происходит вокруг М. Н. Тухачевского”. Вскоре тот 
же агент уже называл ряд командиров РККА из бывших офи¬ 
церов, “которые якобы входили в кружок Тухачевского”, кото¬ 
рый стали называть “бонапартистским”. 

С 1926 г. было выделено специальное наблюдательное “де¬ 
ло Тухачевского” для агентурного наблюдения “кружка бона¬ 
партистов”. В связи с его разработкой начали привлекаться к 
негласному сотрудничеству с ОГПУ некоторые сослуживцы 
М. Тухачевского в качестве секретных агентов» 143 . 

После назначения Ворошилова среди высшего комсостава 
начались перестановки, а должностные обязанности Тухачевс¬ 
кого стали сокращаться. 13 ноября 1925 года из структуры 
Штаба РККА были выведены Инспекторат, Управление бое¬ 
вой подготовки, а также Четвертое управление (Разведуправ- 
ление). Позднее, 18 февраля и 22 июля 1926 года из Штаба 
РККА были переданы в Главное управление руководящих кад¬ 
ров Красной армии вся мобилизационная работа и Военно-то¬ 
пографический отдел. Несколько близких Тухачевскому офи¬ 
церов были понижены в должностях или уволены. 


Но вернемся к конфликту внутри «тройки». 

На пленуме перед XIV съездом эмоциональный Дзержинс¬ 
кий заявил Крупской: «Вам, Надежда Константиновна, должно 

224 



быть очень стыдно как жене Ленина идти в такое время с сов¬ 
ременными кронштадтцами. Это — настоящий Кронштадт». 

Назвав ленинградских оппозиционеров «Кронштадтом», 
Дзержинский точно определил характер предстоящей борьбы. 

Отчетный доклад на съезде сделал Сталин в спокойном и 
деловом ключе. Он много места уделил экономике, обратил вни¬ 
мание на то, что из-за позиции крестьян экспортный и импорт¬ 
ный планы пересмотрены. Это означало — уменьшены. Тем не 
менее докладчик не предложил форсированного наступления 
на деревню, он определил, что в партии есть два «уклона» — 
«правый», то есть уступки кулаку, и «левый», то есть борьба с 
кулаком. Хотя он сказал, что «оба уклона “хуже”», второй уклон 
был выделен особо, так как «ведет к разжиганию классовой 
борьбы в деревне, к возврату комбедовской политики раскула¬ 
чивания, к провозглашению, стало быть, гражданской войны 
в нашей стране и, таким образом, к срыву всей нашей строи¬ 
тельной работы, тем самым — к отрицанию кооперативного 
плана Ленина в смысле включения миллионов крестьянских 
хозяйств в систему социалистического строительства» 144 . 

Говоря о планах, Сталин обозначил в числе приоритетных 
задачи обеспечения экономики СССР, независимости в усло¬ 
виях капиталистического окружения и развертывания про¬ 
мышленности. Хотя фамилии не были названы, было понятно, 
что именно Зиновьев раздувает гражданскую войну и срывает 
ленинский план кооперации. 

Однако в своем содокладе Зиновьев тоже не затронул тему 
личных отношений со Сталиным. 

Зато Каменев не стал сдерживаться: «Мы против того, что¬ 
бы создавать теорию “вождя”, мы против того, чтобы сделать 
“вождя”...» 

Он был буквально разгромлен большинством делегатов. Все 
вскочили. Раздались выкрики: «Неверно!», «Чепуха!», «Раскры¬ 
ли карты!», «Мы не дадим вам командных высот!», «Сталина! 
Сталина!», «Вот где объединилась партия. Большевистский штаб 
должен объединиться!», «Партия выше всего!», «Да здравствует 
товарищ Сталин!», «Ура!» 

Реакция зала вскрыла соотношение сил. Ленинградцы ока¬ 
зались в изоляции. Начавший атаку Каменев совершил непо¬ 
правимую ошибку, раскрыв, что идет борьба за власть. 

В заключительном слове Сталин даже позволил себе намек¬ 
нуть на «завещание Ленина»: «Да, товарищи, человек я прямой 
и грубый, это верно, я этого не отрицаю», раскритиковал 
Крупскую, выбив у нее из рук право трактовать ленинское нас¬ 
ледие, а самое главное — вскрыл причины разногласий. По¬ 
путно он напомнил о «штрейкбрехерстве» в 1917 году своих оп- 
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понентов, о «пещерном совещании» в 1923 году, о необходи¬ 
мости сохранения «железного ленинского единства партии» в 
противовес деятельности раскольников. Троцкий на съезде не 
выступал. Поведение Троцкого объясняется хитрым маневром 
Сталина. Перед съездом он передал через Серебрякова: «Я 
предлагаю вашей фракции помочь нам в деле разгрома зиновь- 
евского блока» и просил передать это «старику», то есть Троц¬ 
кому. 

И действительно, Троцкий не выступил в защиту Зиновье¬ 
ва, надеясь, видно, на возможность союза со Сталиным. Сою¬ 
за, как известно, не случилось. 

Показательно высказывание Крупской, что на VI Сток¬ 
гольмском съезде Ленин тоже остался в меньшинстве, и ответ 
Сталина: «А чем, собственно, отличается тов. Крупская от вся¬ 
кого другого ответственного товарища? Не думаете ли вы, что 
интересы отдельных товарищей должны быть поставлены вы¬ 
ше интересов партии и ее единства? Разве товарищам из оппо¬ 
зиции не известно, что для нас, для большевиков, формальный 
демократизм — пустышка, а реальные интересы партии — 
все?» 145 

Съезд одобрил официальную линию партии подавляющим 
большинством (559 голосов против 65). Несмотря на поддерж¬ 
ку «правого» уклона, была задана директива: «...держать курс 
на индустриализацию страны, развитие производства средств 
производства и образования резервов для экономического ма¬ 
неврирования». 

На съезде партия получила новое название — Всесоюзная 
коммунистическая партия (большевиков), ВКП(б). 

На состоявшемся после съезда пленуме ЦК в Политбюро 
произошли перемены: полноправными членами стали Кали¬ 
нин, Ворошилов, Молотов, кандидатами — Г. И. Петровский 
и секретарь МК Н. А. Угланов; Каменев был переведен в кан¬ 
дидаты, Сокольников — выбыл. 

В январе 1926 года был упразднен СТО (слился с СНК). Его 
председатель Каменев получил пост наркома внешней и внут¬ 
ренней торговли. Это было понижением. Еще один оппози¬ 
ционер Сокольников был переведен с должности наркома фи¬ 
нансов заместителем председателя Госплана СССР. 

То, что Зиновьев и Троцкий сохранили свои посты, а Каме¬ 
нев был наказан весьма мягко, говорило о том, что Сталин не 
жаждал их крови. 

Многие, в том числе и Троцкий, ошибочно считали, что те¬ 
перь Бухарин занял доминирующую позицию, что его поддер¬ 
живали Рыков, Томский, Калинин, Ворошилов, Петровский, 
Угланов. Во всяком случае, внешне могло так казаться. 
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Но в подводной части кремлевского айсберга, где главным 
доводом был аппарат и влияние в ОГПУ и армии, формирова¬ 
лось будущее, в котором не было места Бухарину. 

Показательно, что язвительный Троцкий увидел во внеш¬ 
ней победе Бухарина на съезде признак «национально-дере¬ 
венской ограниченности». Как это сочеталось: «съезд индуст¬ 
риализации» и деревенский локализм? 

Сочеталось. Временно. 


С разрушением правящей «тройки» совпала еще одна 
смерть: 27 декабря 1925 года в ленинградской гостинице «Ин¬ 
тернационал» (бывшая «Англетер») повесился тридцатилет¬ 
ний поэт Сергей Есенин. В жизнеописании Есенина приво¬ 
дится весьма любопытный намек на причину смерти (убийства 
под видом самоубийства). Поэт признался одному из своих 
спутников, что располагает оригиналом приветственной те¬ 
леграммы, посланной в марте 1917 года из Сибири Каменевым 
на имя великого князя Михаила Романова 146 . 


Но убийства поэта, несмотря на расследование Генераль¬ 
ной прокуратуры СССР в 80-е годы прошлого века, доказать 
не удалось, и мы акцентируем внимание лишь на факте отра¬ 
жения в литературной среде острейших политических про¬ 
цессов. 

Тридцатого марта 1925 года в Бутырской тюрьме были рас¬ 
стреляны близкий знакомый Есенина поэт Алексий Ганин и 
еще шестеро молодых поэтов по обвинению в создании «Орде¬ 
на русских фашистов». На самом деле они выражали духовное 
сопротивление режиму, что видно из тезисов Ганина «Мир и 
свободный труд — народу»: «Всякая общественная и индиви¬ 
дуальная инициатива раздавлена. Малейшее проявление ее рас¬ 
сматривается как антигосударственная крамола и жесточайшим 
образом карается, как преступление. Все сельское население, 
служащие, равно и рабочие массы раздавлены поборами, все 
они лишены своей религиозной совести и общественно-се¬ 
мейных устоев, все вынуждены влачить жалкое, полуживотное 
существование. Свобода мысли и совести окончательно задав¬ 
лена и придушена. Всюду дикий, ничем не оправданный про¬ 
извол и дикое издевательство над жизнью и трудом народа, над 
его духовно-историческими святынями. Вот он, коммунисти¬ 
ческий рай, недаром вся Россия во всех ее слоях, как бы про¬ 
сыпаясь от тяжкого сна, вспоминает минувшее время как зо¬ 
лотой, безвозвратно ушедший век. Потому что всюду голод, 
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разруха и дикий разгул, издевательство над жизнью народа, 
над его духовно-историческими святынями...» 147 

Эти мысли можно назвать контрреволюционными, но не 
фашистскими. Тем не менее следствие под руководством 
Я. С. Агранова посчитало необходимым определить угрозу 
именно так. 


Почему в нэповской Москве возникла угроза фашизма? 

В научно-историческом понимании фашизм связан только 
с названием и программой партии Бенито Муссолини, соз¬ 
данной в 1919 году в Италии*. Фашистский проект вырос из 
европейской социалистической идеи, равно как и коммунизм. 
Различие в том, что фашизм базировался на национально-го¬ 
сударственной, а коммунизм на интернационально-классовой 
идее. 

Этих бедных расстрелянных поэтов, конечно, можно было 
назвать классовыми врагами, даже черносотенцами. Но ника¬ 
кими фашистами они не были. 

Гораздо более опасными для Кремля были сотни тысяч 
бывших российских подданных, ставших эмигрантами. Всего 
их число определяется до двух миллионов человек. Большин¬ 
ство из них принадлежало к образованным слоям. Многие 
имели военный опыт. 

О моральном и духовном уровне этих людей говорит не¬ 
обыкновенный факт, что среди зарубежных русских был и «род¬ 
ной брат Иисуса Христа»! Среди парагвайской сельвы до сих 
пор стоит памятник генералу Ивану Беляеву, который, оказав¬ 
шись в Парагвае со многими эмигрантами, совершил одно не¬ 
забываемое для местных индейцев дело: отстоял их земли от 
притязаний американской компании «Юнайтед Фрут». Ин¬ 
дейцы почитают его память и считают братом Христа. 

Имеет ли это отношение к «русскому фашизму»? Имеет. 

Русская эмиграция искала идейную опору, как, впрочем, и 
весь мир. Не случайно, кроме Италии и Германии, фашистские 
группировки в 1920-х годах стали возникать в Венгрии, Румы¬ 
нии, Франции, Швеции, Англии, Чехословакии и других стра¬ 
нах. В 1924 году в Сербии была сделана попытка организации 
Русской фашистской партии. В 1926 году создана «Рабоче- 
крестьянская казачья оппозиция русских», или «Русские фа¬ 
шисты». Всего же в 1920-х годах в русской эмиграции возник- 


* В Германии в отличие от итальянских фашистов были нацисты — 
члены национал-социалистской рабочей партии А. Гитлера, гораздо более 
жестокие. 
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ло более 15 крупных политических организаций (свыше 40 ты¬ 
сяч человек), называвших себя фашистскими или национал- 
ре волюционными. 

В начале 20-х годов XX века, задолго до начала Второй ми¬ 
ровой войны, фашизм многим казался достойной альтернати¬ 
вой коммунизму. Даже такие интеллектуалы, как И. А. Ильин, 
П. Б. Струве, С. С. Ольденбург, называли это идейное течение 
«крупным явлением» 148 . 

Говоря о платформе фашизма, нелишне вспомнить оценку 
германской коммунистки Клары Цеткин: «Носителем фашиз¬ 
ма является не маленькая каста, а широкие социальные слои, 
широкие массы, вплоть до самого пролетариата... 

Тысячные массы устремились в сторону фашизма. Он стал 
прибежищем для всех политических бесприютных, потеряв¬ 
ших почву под ногами, не видящих завтрашнего дня и разоча¬ 
рованных. То, что тщетно ждали они от революционного клас¬ 
са — пролетариата и социалистов, — стало грезиться им, как 
дело доблестных, сильных, решительных и мужественных эле¬ 
ментов, вербуемых из всех классов общества... Теперь уже до 
самоочевидности ясно, что по своему социальному составу фа¬ 
шизм охватывает и такие элементы, которые могут оказаться 
чрезвычайно неудобными, даже опасными буржуазному об¬ 
ществу» 149 . 

Вообще, в те годы «фашистами» называли многих, в том чис¬ 
ле Ленина и Столыпина. Партийные пропагандисты применя¬ 
ли этот ярлык и в отношении правительств Франции и Англии. 

Поэтому внимание ОГПУ к фашизму объяснимо не столь¬ 
ко реальной угрозой, сколько огромным враждебным потен¬ 
циалом русской эмиграции, имеющей многих сочувствующих 
внутри СССР. Те учителя, врачи, бухгалтеры, статистики, вете¬ 
ринары, инженеры, техники, фельдшеры, которые образовы¬ 
вали основу российских либеральных партий и за которых от¬ 
дали голоса большинство избирателей в Учредительное 
собрание, не уехали из страны и никуда не исчезли. Именно 
они в сочетании с белой диаспорой составили основную силу 
сопротивления. 

То, что литературный мир влиял на политику, доказывает 
пример главного редактора журналов «Красная новь» и «Но¬ 
вый мир» Александра Воронского, который охотно печатал 
стихи Есенина и других так называемых «попутчиков». Имен¬ 
но Воронский в политических целях изложил версию смерти 
Фрунзе Пильняку, который «в мгновение ока разразился “По¬ 
вестью непогашенной луны”». Правда, Воронский, поставив 
на противников Сталина, просчитался. 

Но вернемся к Есенину. Его смерть ознаменовала заверше- 
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ние целого этапа российской истории: крестьянская страна 
прощалась с возможностью безболезненного вхождения в ин¬ 
дустриальный мир. 

Как написал Есенин в стихотворении «Сорокоуст», описы¬ 
вая бегущего рядом с несущимся поездом «красногривого же¬ 
ребенка»: 


Милый, милый, смешной дуралей, 

Ну, куда он, куда он гонится? 

Неужель он не знает, что живых коней 
Победила стальная конница? 

Этот «мужицко-кулацкий поэт» (определение Бухарина) 
подтвердил приближение «железного времени». К 1925 году ва¬ 
ловая продукция крупной промышленности составляла около 
трех четвертей от довоенной. Государственные предприятия 
давали в денежном выражении 92,4 процента продукции. Част¬ 
ные — производили 4,9 процента, кооперативы — 2,7 процента. 

Так что не нэпман и не кустарь определяли направление го¬ 
сударственной политики. 

Но в деревне была совершенно особая ситуация: крестьяне 
не желали участвовать в выборах местных Советов, то есть фак¬ 
тически бойкотировали государственную систему. А на кого там 
можно было опереться властям? В 1925 году партийные ячейки 
были в среднем только в одном из 30 сел, треть коммунистов 
присылалась из городов и мало разбиралась в местной жизни. 

Выходило, что без союза с «достаточными мужиками» ни¬ 
как не обойтись. 

Говоря на XIV съезде о необходимости привлечения кресть¬ 
ян к работе в Советах Сталин имел в виду, что уже с 1925 года 
были введены местные бюджеты, распоряжаясь которыми, 
Советы получали в свои руки реальные рычаги власти. 

В итоге на выборах весной 1925 года была отмечена высо¬ 
кая активность избирателей, число избранных в Советы бед¬ 
няков и коммунистов резко сократилось, что свидетельствова¬ 
ло о повороте в настроении реальных сельхозпроизводителей. 
Но эта активность означала также, что власть в селе теперь 
принадлежит экономически независимым слоям, кулакам. 
«База политической системы превращалась в силу, враждеб¬ 
ную центральной власти» (С. Г. Кара-Мурза). 

Зачастую в ход избирательной кампании напрямую вмеши¬ 
вались чекисты, а крестьяне для зашиты своих интересов пы¬ 
тались самоорганизоваться в Союз трудового крестьянства. 
Спокойствия в деревне не предвиделось. 

Понимали ли Сталин и Бухарин, что ихлиния «Лицом к де¬ 
ревне!» оборачивается ползучей контрреволюцией? Наверное, 
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еще не понимали. Наоборот, внедрялась идея превратить сельс¬ 
кую волость в самостоятельную финансово-административ¬ 
ную единицу с исключением местных бюджетов из государ¬ 
ственного бюджета, что должно было развить местное 
самоуправление. 

Было решено передавать в волостные бюджеты части сель¬ 
хозналога, вводить некоторые собственные налоги (не с насе¬ 
ления), передавать волостям предприятия и имущество (мель¬ 
ницы, кузницы и т. д.). 

Однако эта политика провалилась из-за крайне низкого 
уровня жизни деревни. С населения и кооперативов нечего 
было собрать. На уровне сельсовета была не денежная эконо¬ 
мика, а полунатуральное хозяйство. 

Руководство страны вплотную приблизилось к пониманию 
неразрешимости проблемы ускоренного экономического роста. 
Именно это обстоятельство накладывает на факт гибели поэта 
Есенина отсвет трагедии, приближение которой он предчув¬ 
ствовал. 

Правда, внешне эта трагедия еще никак не выражалась. Та¬ 
кой объективный показатель, как общее число заключенных, 
свидетельствует, что никаких чрезвычайных событий не про¬ 
исходило. На 1 января 1925 года их было 144 тысячи человек, 
на 1 января 1926 года — 149 тысяч*. В СССР в середине 1920-х 
годов освобождались досрочно примерно 70 процентов «си¬ 
дельцев». Что же касается политических, то их в это время бы¬ 
ло около 1500, из которых 500 находились в тюрьмах и лагерях, 
а 1000 были лишены права проживать в обеих столицах. 

Обстановку в стране можно было назвать спокойной. 


Глава двадцать девятая 


Германия и Китай выходят на первый план в сталинской картине мира. 
Зиновьев теряет Ленинград. Троцкий, Каменев, Зиновьев стремятся 
отомстить. Сталин объявляет стратегию: индустриализация. 
Смерть Дзержинского 

Победив на XIV съезде, Сталин оказался на распутье. 
После съезда в ленинградской партийной организации бы¬ 
ли проведены изменения. Туда отправилась большая делега¬ 
ция из Москвы, куда входили Молотов, Калинин, Ворошилов, 
Рыков, Томский, Киров, а потом и Бухарин. Удивительно, но 


* Для императорской России это были бы ничтожные цифры. В 1905 го¬ 
ду в тюрьмах находилось 719 тысяч человек, в 1906 году — 980 тысяч. 
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раскол зашел так далеко, что когда Киров прибыл в Ленинград, 
ему не дали пристанища, а прибывшим из Москвы представи¬ 
телям ЦК — помещений для встреч с местными коммуниста¬ 
ми. На первых порах Кирова приютил командующий Ленин¬ 
градским военным округом Шапошников, он же обеспечил 
москвичей подходящими аудиториями. Прибывшие провели 
десятки массовых митингов, на которых одобрялись решения 
съезда и осуждались действия Зиновьева и его сторонников. 
(Правда, рабочие, особенно на Путиловском заводе, активно 
возражали против вмешательства посланцев из центра; для 
обеспечения порядка на этот завод вводились войска.) Затем 
была проведена областная партконференция, где основным 
докладчиком выступил Бухарин. (Именно Бухарин, главный 
противник Зиновьева!) Сергей Миронович Киров стал новым 
партийным руководителем Ленинграда. Прежний руководи¬ 
тель оставался членом Политбюро и председателем Коминтер¬ 
на, но реальной власти, которую ему давало обладание огром¬ 
ными ресурсами ленинградской организации, у него уже не 
было. Зиновьев отходил в тень, как и Троцкий. 

Но обернулась ли для Сталина эта победа полным триум¬ 
фом? 

Самое главное противоречие момента; победив, он не был 
уверен, что завтра не потеряет свою власть и даже жизнь. 

Заговор? Покушение? Предательство соратников? Разуме¬ 
ется, он должен был об этом думать. Но еще в большей степе¬ 
ни ненадежность его позиции определялась военной и геопо¬ 
литической ситуацией, в которой оказался Советский Союз. 

Утвердив идею «социализма в одной стране», Сталин пони¬ 
мал, что против «одной страны» — весь мир. Теперь, когда ми¬ 
ровая революция приспустила свои знамена, как он мог защи¬ 
щаться? 

В Европе тем временем шла перегруппировка сил. Герма¬ 
ния приняла американский «план Дауэса» и получала креди¬ 
ты, по которым могла стабилизировать экономику и выплачи¬ 
вать репарации странам-победительницам. Время вражды 
заканчивалось. 

В октябре 1925 года в Локарно были приняты так называе¬ 
мые Локарнские договоры и 1 декабря подписаны в Лондоне. 
Это было плохим сигналом для Кремля. 

На XIV съезде Сталин сказал, что Локарно — это «продол¬ 
жение Версаля». «Думать, что с этим положением помирится 
Германия, растущая и идущая вперед, значит рассчитывать на 
чудо». Он предсказал, что «Локарно чревато новой войной в 
Европе», и назвал болевые точки: потерю Германией Силезии, 
Данцига и Данцигского коридора, потерю Украиной Галиции 
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и Западной Волыни, потерю Белоруссией западной ее части, 
потерю Литвой Вильнюса» 150 . 

Обращает на себя внимание глубокий интерес Сталина к 
международным делам, так как трудно было, не зная, что про¬ 
исходит за ее рубежами, распределить внутренние силы про¬ 
порционально возникающим угрозам. 

До Второй мировой войны была еще целая вечность, и ее 
солдаты еще ходили пешком под стол, не зная про Локарнские 
договоры ровным счетом ничего. 

По этим договорам Англия, Франция и Германия взаимно 
гарантировали незыблемость своих границ. Правда, гарантии 
не распространялись на восточные рубежи Германии. 

Немцы возвращались в западный мир, а СССР оставался в 
изоляции, боясь потерять главного своего партнера, каковым 
была Германия и ее генералы. 

Вот здесь сказалась позиция умеренных кругов Москвы во 
время «немецкого Октября». В результате сотрудничество обе¬ 
их стран в военной сфере не прерывалось, и, благодаря этому, 
после Локарнских договоров и вступления Германии в Лигу На¬ 
ций, при сильной поддержке главнокомандующего рейхсве¬ 
ром фон Секта был заключен договор о дружбе с СССР. Герма¬ 
ния стремилась сохранить баланс сил. 

Советско-германские программы в области вооружений 
были продолжены. 

Правда, не надо думать, что исключительно Советский Со¬ 
юз перевооружил Германию. Так, при помощи Круппа были 
заключены контракты с Голландией и рядом южноамериканс¬ 
ких стран на поставку различного типа артиллерийских ору¬ 
дий, в Испании строились подводные лодки и т. д. 

В 1926 году был снят запрет на производство Германией 
гражданских самолетов, наложенный на нее Версальским дого¬ 
вором. Но еще много лет самолеты германских авиастроитель¬ 
ных фирм «Юнкере», «Хейнкель», «Дорнье» строились в СССР, 
Швеции и Швейцарии. Под «крышей» гражданского авиапере¬ 
возчика «Люфтганза» была создана военная авиагруппа. 

И еще одно важное обстоятельство связывало Германию и 
Советский Союз — это враждебная к ним Польша, где Пилсуд- 
ский установил военную диктатуру и был расширен «польский 
коридор», отделяющий Германию от Восточной Пруссии. В 1926 
году, как ни странно покажется сегодня, германские генералы 
больше всего опасались нападения со стороны Польши. 

Германия предоставила СССР значительные кредиты и бы¬ 
ла самым крупным и надежным торговым партнером. Это соз¬ 
давало сильный противовес политике Лондона, пытающегося 
организовать антисоветскую коалицию. 


233 



Но, кроме Запада, традиционным партнером Москвы всег¬ 
да был и Восток. Коминтерн поддерживал в Китае националь¬ 
ное правительство Сунь Ятсена, ведущее революционную 
борьбу с пекинским правительством, опирающимся на англи¬ 
чан. Еще осенью 1923 года один из помощников Сунь Ятсена, 
Чан Кайши, провел в Москве переговоры о поставках оружия, 
а в Кантон был направлен из Москвы Бородин-Грузенберг, ко¬ 
торый должен был повернуть национально-освободительное 
движение в русло социалистической революции. 

После смерти Сунь Ятсена партию гоминьдан возглавил 
Чан Кайши. Он повел самостоятельную политику, не считаясь 
с коминтерновскими установками, чем поставил Сталина пе¬ 
ред новой проблемой. 

Сталин уделял Китаю много внимания, полагая, что нано¬ 
сит Западу сильный удар с Востока. Желая увеличить влияние 
Коминтерна, он соглашался с действиями Бородина, который 
хитростью и подкупами пытался восстановить против Чан Кай¬ 
ши некоторых его генералов. Правда, эти действия не только 
ослабляли последнего, но и подрывали советское влияние, так 
как Чан Кайши, несмотря на его некоммунизм, все-таки был 
настроен сотрудничать с Москвой. 

О направлении мыслей Сталина дает представление следу¬ 
ющий факт. Встретившись с советником советского посоль¬ 
ства в Японии Г. 3. Беседовским, он заговорил о Китайско- 
Восточной железной дороге (КВЖД). Дорога, построенная 
русскими, находилась под управлением Совета (по пять чело¬ 
век с каждой стороны), но главный управляющий назначался 
Москвой; в полосе дороги работала и советская администра¬ 
ция. Подписанный в мае 1924 года договор об урегулировании 
советско-китайских отношений, с одной стороны, защищал 
советские интересы в Северном Китае, а с другой — создавал 
сложности в отношениях с гоминьданом, который боролся с 
центральным китайским правительством. Выходило, что 
Москва поддерживает это правительство и одновременно бо¬ 
рется с ним. 

Это противоречие, впрочем, сопутствовало советской 
внешней политике почти повсеместно. 

Вот что ответил Сталин на предложение (из-за угрозы по¬ 
терять дорогу) коммерциализировать КВЖД и создать там ак¬ 
ционерное общество с участием китайцев: 

«Если уж искать выхода из создавшегося положения, то 
лучше всего не создавать никаких акционерных обществ с на¬ 
шим участием, а просто продать кому-нибудь дорогу. И про¬ 
дать ее так, чтобы сохранить лицо и заострить антагонизмы 
между отдельными капиталистическими державами на Даль- 
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нем Востоке. Не забывайте, что наше пребывание на КВЖД 
искривляет основные линии нашей восточной политики. Ес¬ 
ли мы уйдем, сохранив лицо, заработаем при этом достаточ¬ 
ную сумму денег и, кстати, заострим японо-американские ан¬ 
тагонизмы, то это будет наилучшим выходом из положения. 
Каковы доводы за продолжение нашего пребывания на 
КВЖД? Это — доход от КВЖД и сохранение там базы своего 
влияния в Северной Маньчжурии, благодаря советским слу¬ 
жащим на КВЖД. Конечно, последнее обстоятельство пред¬ 
ставляет для нас еще большую ценность, ибо, в случае нового 
подъема революционной волны в Китае, мы сможем через со¬ 
ветскую Северную Маньчжурию установить контакт с револю¬ 
ционным Пекином. Но, продавая дорогу, мы получаем доста¬ 
точную сумму, могущую заменить нашу ежегодную прибыль от 
КВЖД. А в случае появления революционного правительства 
в Пекине можно будет легко установить связь с ним через Се¬ 
верную Маньчжурию, даже и в случае отсутствия на КВЖД. 
Надо только решить, кому выгоднее всего можно продать 
КВЖД. Я думаю, что дорогу надо продать японцам. Впрочем, 
поговорите еще на эту тему с Чичериным» 151 . 

Посмотрите, что происходит. Советский Союз опасается 
нападения Японии, поэтому Сталин всячески добивается зак¬ 
лючения с Японией договора, подобного советско-германско¬ 
му, и получает в конце концов устное соглашение о ненападе¬ 
нии. Не имея достаточной военной мощи, он стремится 
столкнуть лбами конкурентов. Он предвидит потерю КВЖД и 
хочет успеть получить компенсацию. 

Это логика очень крупного политического игрока. Здесь 
все соединилось: геополитика, коммунистическая идеология, 
финансовый расчет. 

Но еще более показательно, что идея продажи КВЖД была 
заволокичена наркомом по иностранным делам Г. В. Чичери¬ 
ным. У Чичерина, Литвинова, Карахана имелся другой взгляд 
на эту проблему, худший или лучший, неважно, а важно под¬ 
черкнуть в этом эпизоде далеко не полную власть генерально¬ 
го секретаря. 

Хотя Беседовский относился к генеральному секретарю 
неприязненно и ругал его за «куцые мозги», дальнейший ход 
событий не подтвердил данной оценки. (КВЖД была продана 
Японии только в 1934 году. Спустя два года началась война 
Японии и Китая, потом Вторая мировая и революция в Китае. 
Так что СССР все равно не удержал бы КВЖД, продажа была 
оптимальным решением.) 

Конечно, неудача всеобщей забастовки в Англии, военный 
переворот Пилсудского в Польше, тактические ошибки 
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Коминтерна в Китае в связи с переоценкой революционности 
Чан Кайши не укрепили Советский Союз. Но борьба продол¬ 
жалась. 

Даже в этих обстоятельствах Сталин и советское руковод¬ 
ство не проиграли в 1926 году. Правда, совершенные в Китае 
ошибки обернулись в следующем году трагедией. 

Тем не менее внутренние противоречия в Кремле обозначи¬ 
лись с новой силой: прежние враги, Троцкий и Каменев с Зи¬ 
новьевым, объединились, движимые желанием отомстить. Они 
не понимали, что за ними уже не стояло реальной силы. Они 
жили иллюзиями недавнего прошлого, представляя, что все 
еще можно изменить, надо только объединиться. 

Реальных шансов у них уже не было, партийная печать и 
аппарат управлялись не ими. Теоретическое обоснование 
ущербности «новой оппозиции» Сталин представил в брошюре 
«К вопросам ленинизма». 

Взяв тезис о построении социализма в одной стране, про¬ 
тив которого выступал Зиновьев, Сталин обвинил его в капи¬ 
тулянтстве перед «капиталистическими элементами», в неве¬ 
рии в перспективы социалистического общества. К тому же 
Зиновьев был обвинен в «извращении ленинизма». Возможно, 
в мозгу бывшего семинариста возникал образ богоотступника, 
во всяком случае, сталинская работа пронизана пафосом борь¬ 
бы с идейными предателями. 

Тринадцатого апреля 1926 года Сталин сделал доклад ле¬ 
нинградской партийной организации «О хозяйственном поло¬ 
жении и политике партии». В нем было прямо сказано, что 
страна вступила во второй период НЭПа, в период «прямой 
индустриализации». 

«Не может страна диктатуры пролетариата, находящаяся в 
капиталистическом окружении, остаться хозяйственно са¬ 
мостоятельной, если она сама не производит у себя дома ору¬ 
дий и средств производства, если она застревает на той ступе¬ 
ни развития, где ей приходится держать народное хозяйство 
на привязи у капиталистически развитых стран, производя¬ 
щих и вывозящих орудия и средства производства. Застрять на 
этой ступени — значит отдать себя на подчинение мировому 
капиталу 152 . 

Но где взять средства? Сталин называет три известных За¬ 
паду способа индустриализации: грабеж колоний, военные 
контрибуции, иностранные концессии. Они не подходят. Чет¬ 
вертый путь, говорит он, — за счет собственных накоплений. 

Отсюда всего шаг до коллективизации крестьянских хо¬ 
зяйств, однако пока что генеральный секретарь надеется на ре¬ 
ализацию ленинской идеи кооперации. 
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А оппозиционный блок, по словам Сталина, «скатывается 
на почву авантюризма». 

Особенность ситуации заключалась в том, что оппозицио¬ 
неры были вынуждены действовать как подпольщики, стали 
создавать тайные организации, распространять свои воззва¬ 
ния и статьи, размножаемые на маломощных печатных уст¬ 
ройствах. Фактически создавалась параллельная партийная 
структура. Зиновьев материалы оппозиции распространял че¬ 
рез секретариат Коминтерна. 

Шестого июня 1926 года произошло событие, которое мож¬ 
но рассматривать как подготовку заговора: в Подмосковье на 
тайное совещание в лесу собрался партактив Краснопреснен¬ 
ского района для встречи с кандидатом в члены ЦК, замести¬ 
телем наркома по военным делам М. М. Лашевичем, ставлен¬ 
ником Зиновьева, комиссаром и командующим армиями в годы 
Гражданской войны. 

Оппозиционеры официально заявляли об особо опасном 
положении в армии, где командный состав во многом сформи¬ 
рован «из старых офицеров и кулацких элементов крестьян¬ 
ства», а влияние пролетариата ослабевает. 


Первого июня Сталин уехал в Тифлис, а затем в Сочи на от¬ 
дых. Он находился в постоянной переписке с соратниками, 
много внимания уделяя отношениям с оппозиционерами: «До 
появления группы Зиновьева оппозиционные течения (Троц¬ 
кий, Рабочая оппозиция и др.) вели себя более или менее ло¬ 
яльно, более или менее терпимо. 

С появлением группы Зиновьева оппозиционные течения 
стали наглеть, ломать рамки лояльности; 

Группа Зиновьева стала вдохновителем всего раскольничь¬ 
его в оппозиционных течениях, фактическим лидером рас¬ 
кольничьих течений в партии; 

Такая роль выпала на долю группы Зиновьева потому, что: 
а) она лучше знакома с нашими приемами, чем любая другая 
группа, б) она вообще сильнее других групп, ибо имеет в своих 
руках ИККИ (председатель ИККИ), представляющий серьез¬ 
ную силу, в) она ведет себя, ввиду этого, наглее всякой другой 
группы, давая образцы “смелости” и “решительности” другим 
течениям; 

Поэтому группа Зиновьева является сейчас наиболее вредной, 
и удар должен быть нанесен на пленуме именно этой группе... 

Лучше бить их по частям. Пусть Троцкий и Пятаков защи¬ 
щают Зиновьева, а мы послушаем. Во всяком случае так будет 
лучше на данной стадии. А потом видно будет» 153 . 
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Подчеркнем фразу «Лучше бить их по частям». Это грос¬ 
смейстер политики, новый Макиавелли. 

Еще одна мысль письма убеждает в верности такой оценки: 
«Не знаю, как вы, а я думаю, что делом Лашевича зиновьевцы 
зарезали себя...» Разве не чувствуется в этих словах удовлетво¬ 
рение ходом борьбы? 


Четвертого июля Сталин выехал в Москву, где его ждало 
еще одно столкновение на объединенном пленуме ЦК и ЦКК 
(14—23 июля 1926 года). С первого же вопроса (о хлебозаготов¬ 
ках) началась острая полемика. Прямо в зале заседаний с Дзер¬ 
жинским случился сердечный приступ. Его вывели в комнату 
отдыха, где он отлежался. Придя домой, он умер. 

Об остроте полемики свидетельствует беспримерный об¬ 
мен репликами: Дзержинский неожиданно предложил рас¬ 
стрелять верхушку оппозиции, ему ответили: «Это вас нужно 
расстрелять!» 

Вряд ли полемика на пленуме могла изменить расстановку 
сил в Кремле. Но оппозиция еще действовала в рамках партий¬ 
ной демократии и не догадывалась, что, выступая за ускоренную 
индустриализацию и усиление налогового пресса на кулаков, она 
увидит реализацию этих планов Сталиным и его окружением. 

В чем же, кроме борьбы за власть, была разница между ними? 

В малом. Или строить социализм в СССР, или ждать миро¬ 
вой революции, то есть медленно капитулировать. 

Остроумный Карл Радек, выступая в Коммунистической 
академии, говорил, что «один помпадур» из повести Салтыко¬ 
ва-Щедрина тоже хотел внедрить либерализм в одном уезде. 
Кого Радек назвал «помпадуром»? Будущего триумфатора. 

Поэтому, не затрагивая вопроса о цене триумфа, скажем, 
что в столкновении Сталина и «новой оппозиции» Зиновьева — 
Каменева — Троцкого не существовало для страны эволюци¬ 
онного пути. Большинство ЦК повернуло в направлении, ко¬ 
торое потом будет названо патриотическим. 

Возможно, слово «патриотический» звучит неуместно в 
обстановке, когда слова «Родина», «Отечество» оценивались 
как признак контрреволюционности, но таков исторический 
факт. Сменовеховец Николай Устрялов назвал этот процесс 
«национализацией Октября». Именно Сталин провел опера¬ 
цию от «немецкого Октября» к «национализации Октября». 

На похоронах Дзержинского он сказал о покойном сорат¬ 
нике как о герое: «Не зная отдыха, не чураясь никакой черной 
работы, отважно борясь с трудностями и преодолевая их, отда¬ 
вая все свои силы, всю свою энергию делу, которое ему дове- 


238 



рила партия, — он сгорел на работе во имя интересов пролета¬ 
риата, во имя победы коммунизма» 154 . 

Поэт Владимир Маяковский призовет молодых людей «де¬ 
лать жизнь с товарища Дзержинского». Образ героя был задан 
Сталиным. 

Вскоре должен был появиться такой советский герой — 
Павел Корчагин Николая Островского, преодолевающий лич¬ 
ные страдания ради общества. Построение индустриализиро¬ 
ванной экономики и социалистический патриотизм станут на¬ 
циональной идеей. 


Глава тридцатая 


Оппозиционеры выведены из Политбюро. «Крупская — раскольница». 

Сталин и «Белая гвардия» Михаила Булгакова. 

Украина в политике Сталина 

По результатам июльского пленума Зиновьев потерял мес¬ 
то в Политбюро. Лашевич был отставлен из военного наркома¬ 
та, из ЦК и направлен заместителем председателя правления 
КВЖД. Возможности оппозиции становились все меньше. 

Троцкий сохранил членство в Политбюро, хотя сталинская 
группа вполне могла исключить и его, и Каменева. 

Сталин ограничился минимальными переменами, что сдер¬ 
живало наиболее горячих сторонников. Зато несколько его 
людей повысили статус: Орджоникидзе, Киров, Микоян, Кага¬ 
нович, Андреев. 

Председателем ВСНХ был назначен В. В. Куйбышев, пред¬ 
седателем ЦКК — Г. К. Орджоникидзе. Кроме того, Каменев 
подал в отставку с поста наркома внешней и внутренней тор¬ 
говли, наркомом назначили Микояна. 

Передавая дела, Каменев заявил преемнику: «Мы идем к 
катастрофической развязке революции». 

Через два года, возвращаясь в машине вместе со Сталиным, 
Орджоникидзе и Кировым с дачи Зубалово в Москву, Микоян 
отметил высказывание генсека по кадровому вопросу: «Вот вы 
сейчас высоко цените Рыкова, Томского, Бухарина, считаете 
их чуть ли не незаменимыми людьми. А вскоре вместо них пос¬ 
тавим вас, и вы лучше будете работать» 155 . 

В июле 1926 года, выдвигая новые кадры, Сталин предви¬ 
дел расширение их полномочий. Пока он движется к абсолют¬ 
ной власти без надрыва и агрессии, с неуклонностью Рока. 

После пленума оппозиция попыталась привлечь на свою сто¬ 
рону Бухарина, Рыкова и Томского. Зиновьев и Троцкий в сво- 
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ем «обращении в ЦК» предупреждали, что «сталинская фрак¬ 
ция» захватывает власть. 

Попутно отметим, что из этого следует: полной власти у 
Сталина тогда не было. 

С 1 октября началась активная пропаганда оппозиционе¬ 
ров в партийных ячейках Москвы и Ленинграда, где с 1 по 8 ок¬ 
тября на собраниях приняло участие 87 388 человек. Из этих 
партийцев оппозиционеров поддержали всего 496, хотя, подан¬ 
ным одного чехословацкого дипломата, оппозицию негласно 
поддерживали 45 процентов коммунистов. 

Выступление оппозиции было во многом спонтанным, спро¬ 
воцированным действиями партийного аппарата. Так, Московс¬ 
кая контрольная комиссия исключила из партии нескольких ра¬ 
бочих за их желание разобраться в идеях Зиновьева — Троцкого. 

Кроме «борьбы» с бюрократизмом, эти идеи звучали увле¬ 
кательно, но были абстрактны. Троцкий предлагал «на пол¬ 
миллиарда сократить расходы за счет бюрократизма», еще 
столько забрать у кулаков и нэпманов, а полученный миллиард 
поделить «между зарплатой и промышленностью». Всерьез эту 
программу трудно было воспринимать, она предназначалась 
для митингов. На этих собраниях Троцкий впервые был освис¬ 
тан, и его ораторский дар не сработал. 

Вот свидетельство Троцкого: «К осени оппозиция сделала 
открытую вылазку на собраниях партийных ячеек. Аппарат дал 
бешеный отпор. Идейная борьба заменилась административ¬ 
ной механикой: телефонными вызовами партийной бюрокра¬ 
тии на собрания рабочих ячеек, бешеным скоплением автомо¬ 
билей, ревом гудков, хорошо организованным свистом и 
ревом при появлении оппозиционеров на трибуне. Правящая 
фракция давила механической концентрацией своих сил, уг¬ 
розой репрессий. Прежде чем партийная масса успела что-ни¬ 
будь услышать, понять и сказать, она испугалась раскола и ка¬ 
тастрофы. Оппозиции пришлось отступить» 156 . 

Четвертого октября Троцкий и Зиновьев обратились в По¬ 
литбюро с заявлением, что готовы прекратить публичную по¬ 
лемику. Сталин выдвинул оппозиции свои условия: безусловное 
подчинение решениям руководства, признания собственных 
действий ошибочными, разрыв со сторонниками оппозиции в 
Коминтерне. Со стороны большинства еще было предложено 
смягчить тон критики, признать за оппозицией права излагать 
свои взгляды в ячейках и на съездах партии в дискуссионном 
листке. Не слишком много. 

Шестнадцатого октября Зиновьев, Троцкий, Каменев и 
другие оппозиционеры заявили, что прекращают полемику, и 
отчасти признали свои ошибки. 
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Большинство в ЦК не хотело раскола, потому что это озна¬ 
чало кадровые потери в государственных структурах, ослабле¬ 
ние партии и угрозу потери власти. 

Сталин в тот период еще не был диктатором, хотя обладал 
большой властью. 

Обе стороны конфликта боролись именно за власть, в этом 
был смысл их политики. Но опасение возрождения других по¬ 
литических партий и потери завоеваний революции в резуль¬ 
тате межфракционной борьбы еще удерживало от крайностей. 
Инцидент с призывом Дзержинского расстрелять несогласных 
был полемическим перехлестом. 

Тем не менее, закрепив компромисс с оппозицией на об¬ 
щем согласии сохранить единство партии, Сталин использо¬ 
вал ее признание собственных ошибок. 

Объединенный пленум ЦК и ЦКК 23 и 26 октября рассмот¬ 
рел вопрос «О внутрипартийном положении в связи с фракци¬ 
онной работой и нарушением партийной дисциплины ряда 
членов ЦК». 

Сталин коварно нанес удар, нарушив дух компромиссной 
договоренности. Троцкого и Каменева выставили из Полит¬ 
бюро, правда, оставили в ЦК. Зиновьева освободили от пред¬ 
седательства в Коминтерне. Его сменил Бухарин. 

Соратники Ленина были сброшены с пьедестала, остав¬ 
шись рядовыми членами многочисленного ЦК. 


В письмах Сталина Молотову отражено и его отношение к 
ближайшим соратникам, лишенное каких-либо иллюзий. Так, 
Орджоникидзе он называет «мелочным» и говорит, что «перес¬ 
тал встречаться с ним» 157 . Видно, неуравновешенность и кап¬ 
ризность Серго надоели Сталину. Вскоре он остывает и просит 
щадить самолюбие Орджоникидзе. 

Вообще, порой Сталин испытывал очевидное интеллекту¬ 
альное одиночество. Эти настроения выражены в его письмах 
жене, искренних, заботливых и дышащих любовью. Это от¬ 
дельная тема, мы касаемся ее здесь, чтобы обратить внимание 
на явную его неудовлетворенность ближайшим окружением. 

Читаем в письме Молотову: «Что касается святой тройки 
(Р. + Ор. +В.), то о сем пока умолчу, т. к. поводов для разговора 
о ней будет еще немало. Ор. “хороший парень”, но политикой 
липовый. Он всегда был “простоватым” политиком. В., должно 
быть, просто “не в духе”. Что же касается Р, то он “комбинирует”, 
полагая, что в этом именно и состоит “настоящая политика”» 158 . 

Кого скрывают инициалы? Вероятно, это Рыков, Орджо¬ 
никидзе и Ворошилов. 
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«Л Микоян — утенок в политике, способный утенок, но все 
же утенок. Подрастет — поправится» 159 . 

В оценках Сталина нет раздражения, скорее — констата¬ 
ция фактов. 

Если оглянуться, то вокруг него нет настоящих борцов из 
старой гвардии. Они оказались либо в прошлом, либо не пони¬ 
мают его. 

Кажется, Сталин именно тогда ощутил, что плата за его воз¬ 
вышение, за сильную власть может быть страшно тяжелой. 
Сравнивая его письма жене и коллегам, видим, что он подсоз¬ 
нательно ищет сердечной защиты у жены. После ее самоубий¬ 
ства он станет несчастным и превратится совершенно в друго¬ 
го человека. 

Касаясь внутреннего и семейного мира Сталина, надо ска¬ 
зать и о скромности его быта, которую можно сравнить с мо¬ 
нашеским аскетизмом. Особенно чувствуешь это, когда в пе¬ 
реписке с женой читаешь, что в ответ на ее просьбу выслать 
немного денег он, извиняясь, говорит, что высылает меньше, 
чем хотел, так как больше у него нет. 

При этом Сталин знает, что далеко не все руководители так 
щепетильны. 

Думается, в течение всей жизни его сильно задевала эта раз¬ 
ница в этических нормах, и не однажды раздражение и гнев 
вырывались наружу. Один из таких случаев отметила дочь 
Светлана, описывая реакцию отца на то, что для детей руково¬ 
дителей во время эвакуации правительства в Куйбышев (осень 
1941 года) была организована специальная школа. 

«Отец вдруг поднял на меня быстрые глаза, как он делал 
всегда, когда что-либо его задевало: “Как? Специальную шко¬ 
лу? — Я видела, что он приходит постепенно в ярость. — Ах 
вы! — он искал слова поприличнее, — ах вы, каста проклятая! 
Ишь, правительство, москвичи приехали, школу им отдель¬ 
ную подавай! Власик — подлец, это его рук дело!..”. Он был 
уже в гневе, и только неотложные дела и присутствие других 
отвлекли его от этой темы» 160 . 

Глядя на советских руководителей, Сталин должен был 
чувствовать не только одиночество, но и разочарование. С го¬ 
дами этот груз становился все тяжелее. 


После XV партконференции на VII расширенном пленуме 
Исполкома Коминтерна Сталин нанес Каменеву завершающий 
удар, приведя в своем заключительном слове факт отправки в 
марте 1917 года из Ачинска приветственной телеграммы вели¬ 
кому князю Михаилу Романову, подписанной Каменевым. 
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Несмотря на несколько отчаянных выкриков Каменева 
(«Скажи, чтотылжешь! Скажи, чтотылжешь!») и реплики Троц¬ 
кого, намекающей на формулировки ленинского «Письма к съез¬ 
ду» («Это грубость и нелояльность!»), Сталин добился своего. 

Позже, 26 декабря, он написал Молотову: «Расширенный 
пленум ИККИ прошел недурно. Резолюцию XV конференции 
утвердили единогласно (воздержался один бордигианец из 
Италии). Наши оппозиционеры — дурачье. Черт толкнул их 
полезть сечься, — ну, и высекли. Ввиду хулиганского выступ¬ 
ления Каменева мне пришлось напомнить ему в заключитель¬ 
ном слове о телеграмме М. Романову. Каменев выступил с “оп¬ 
ровержением”, сказав, что “это ложь”. Зиновьев, Каменев, 
Смилга и Федоров внесли в Политбюро “заявление” с “опровер¬ 
жением”, потребовав его опубликования. Мы опубликовали 
это заявление в “Большевике” с ответом ЦК и с документами, 
убивающими Каменева политически. Считаем, что Каменев 
выведен из строя и ему не бывать больше в составе ЦК» 161 . 

От этих строк веет непреклонностью. Он не вспомнил о мо¬ 
лодых годах, когда в Тифлисе познакомился с Каменевым, о 
совместной ссылке в Туруханском крае, о тесном союзе с ним 
в Петрограде в 1917 году. 

Наверное, возле него еще были люди, которым он мог что- 
то сказать по этому поводу. Но посочувствовать или пожалеть 
бывшего товарища — едва ли. Потому что борьба уже перешла 
критический рубеж. 

Вот его жестокая и принципиальная оценка «священного 
символа», вдовы Ленина: 

«Крупская — раскольница (см. ее речь о «Стокгольме» на 
VI съезде). Ее и надо бить, как раскольницу, если хотим сохра¬ 
нить единство партии. Нельзя строить в одно и то же время две 
противоположные установки. И на борьбу с раскольниками, и 
на мир сними. Это не диалектика, а бессмыслица и беспомощ¬ 
ность» 162 . 


Одновременно с разгромом бывших соратников Сталин в 
реализации своей идеи построения социализма в одной стране 
стал неожиданно поворачиваться к старым ценностям. 

В 1926 году произошло одно поразительное событие в лите¬ 
ратурном и театральном мире, которое еще недавно было бы 
безоговорочно признано контрреволюционным: в Московс¬ 
ком Художественном театре была поставлена пьеса Булгакова 
«Дни Турбиных» («Белая гвардия»). 

Если бы не эта постановка, Булгаков, в молодости служив¬ 
ший врачом в деникинской армии, вряд ли бы умер своей 
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смертью. 7 мая 1926 года у него на квартире был обыск, изъяты 
рукописи повести «Собачье сердце» и дневник. На допросе в 
ОГПУ он признался: «В своих произведениях я проявлял кри¬ 
тическое и неприязненное отношение к Советской России... 
Мои симпатии были всецело на стороне белых, на отступление 
которых я смотрел с ужасом и недоумением...» 163 

Но 5 октября, в разгар борьбы с «новой оппозицией», по ре¬ 
шению Политбюро «Белая гвардия» (все же переименованная 
в «Дни Турбиных») была поставлена! Перед этим ОГПУ пьесу 
запретило. 30 сентября Политбюро подтвердило разрешение 
Наркомата просвещения и отменило решение ОГПУ. 

Напомним, что булгаковские герои — белые офицеры и их 
близкие, живущие мыслью о Великой России. Но в финале, 
проиграв, они остаются верными Родине, а один из персона¬ 
жей утверждает, что большевики сделают Россию «великой 
державой». 

Почему Сталин решился на такой шаг? 

Произведение Булгакова случайно оказалось в центре 
столкновения тогдашних политических страстей и было генсе¬ 
ком использовано (с известной дерзостью). 

Сталин продемонстрировал свою великодержавность в 
противовес антидержавным взглядам оппозиции. Это был эф¬ 
фектный и сенсационный ход. 

Кроме того, Сталину пьеса нравилась, он смотрел ее 15 раз 
и даже брал с собой детей, Василия и Артема. 

А. Ф. Сергеев в беседе с автором этих строк так вспоминал 
тот поход в театр. Сталин спросил мальчиков: «О чем, по-ва¬ 
шему, этот спектакль?» Они быстро ответили: «Там белые, вра¬ 
ги». Сталина ответ не удовлетворил, он объяснил: «Там не все 
белые, не все враги. Вообще, люди разные, среди них мало сов¬ 
сем белых и совсем красных. Одни полностью белые, другие — 
на десятую часть или четверть. У красных тоже так. Все пове¬ 
дение людей зависит от их руководителей». 

Генерал-майор Сергеев, который в детские годы воспиты¬ 
вался в семье Сталина, прошел всю Отечественную войну, по¬ 
пал в плен, откуда бежал, был ранен. Большой карьеры он не 
сделал, в 1945 году был майором, генерал-майором стал уже 
после смерти названного отца. Тот разговор после спектакля 
он запомнил на всю жизнь. 

Действительно, детское сознание, по сути, запечатлело ме¬ 
тодологию сталинской оценки людей. Изменялись времена и 
люди — изменялась и оценка. 

Соответственно оценив пьесу Булгакова, Сталин поддер¬ 
жал ее. Разрешение было очень ограниченным: только в Моск¬ 
ве, только в Художественном театре. Но оно переворачивало 
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прежнюю идеологию, далеко расширяя круг «своих», захваты¬ 
вая в него прежних врагов*. 

На пьесу сразу обрушились партийные критики из «Комсо¬ 
мольской правды» и «Рабочей Москвы», требуя ее запрета. Заве¬ 
дующий отделом агитации и пропаганды Московского коми¬ 
тета партии Н. Мандельштам заявил, что в МХАТе гнездится 
контрреволюция. Но пьесу поддержал нарком просвещения 
А. В. Луначарский, за которым стояли другие силы. 

«Дни Турбиных» еще не однажды пытались закрыть, но 
пьеса шлас 1926 по 1941 год (987 спектаклей). В феврале 1929 го¬ 
да, отвечая на письмо литератора Билль-Белоцерковского, од¬ 
ного из многих ревнителей чистоты литературных рядов, Ста¬ 
лин коснулся и этой темы. 

«Что касается собственно пьесы “Дни Турбинных”, то она 
не так уж плоха, ибо она дает больше пользы, чем вреда. Не за¬ 
будьте, что основное впечатление, остающееся у зрителя от 
этой пьесы, есть впечатление, благоприятное для большеви¬ 
ков: “если даже такие люди, как Турбины, вынуждены сложить 
оружие и покориться воле народа, признав свое дело оконча¬ 
тельно проигранным, — значит, большевики непобедимы, с 
ними, большевиками, ничего не поделаешь”. “Дни Турбин¬ 
ных” есть демонстрация всесокрушающей силы большевизма. 

Конечно, автор ни в какой мере “не повинен” в этой демон¬ 
страции. Но какое нам до этого дело?» 164 

Когда пьесу закрывали, Сталин считал возможным прямо 
указывать на недопустимость этого. Вместе с тем, прочитав 
другую пьесу Булгакова, «Бег», Сталин был против ее поста¬ 
новки. Его совет был передан автору: добавить сцены, где бы¬ 
ли бы изображены внутренние социальные пружины Граждан¬ 
ской войны в России, «чтобы зритель мог понять, что все эти, 
по-своему “честные” Серафимы и всякие приват-доценты, 
оказались вышибленными из России не по капризу большеви¬ 
ков, а потому что они сидели на шее у народа (несмотря на 
свою “честность”), что большевики, изгоняя вон этих “чест¬ 
ных” сторонников эксплуатации, осуществляли волю рабочих 
и крестьян и поступали поэтому совершенно правильно» 165 . 


Кроме «Дней Турбиных» произошло еще одно необычай¬ 
ное событие. Были выпущены книги В. В. Шульгина «Дни» и 
«1920». Шульгин — депутат Государственной думы, вместе с 


* Так вскоре будет оценен и другой выдающийся писатель, Михаил 
Шолохов, отразивший в романе «Тихий Дон» мучительное признание 
традиционной Россией победы большевиков. 
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Гучковым принимавший отречение Николая II. Затем он участ¬ 
вовал в Белом движении, был у Деникина и Врангеля, был бли¬ 
зок генералу Кутепову. Как говорилось в предисловии к «1920», 
«крайне правый националист и монархист». 

В «1920» описаны врангелевский Крым и кутеповский Гал¬ 
липоли, то есть последняя надежда и окончательный крах Бе¬ 
лого движения. Хотя в предисловии С. Пионтковского указы¬ 
вается, что Шульгин «все же не смог написать идеологического 
оправдания Белого движения», на самом деле в книге идея 
прекрасно прозвучала: восстановление Российского государ¬ 
ства волевыми и духовно чистыми людьми. В сегодняшнем 
крахе белых он разглядел неумирающее зерно, которое про¬ 
растет в Советской России и принесет победу белой идее. 

«На самом же деле, хотя и бессознательно, они льют кровь 
только для того, чтобы восстановить “Богохранимую Державу 
Российскую”... Они своими красными армиями (сделанными 
“по-белому”) движутся во все стороны только до тех пор, пока 
не дойдут до твердых пределов, где начинается крепкое сопро¬ 
тивление других государственных организмов... 

Это и будут естественные границы будущей России... Ин¬ 
тернационал “смоется”, а границы останутся...» 166 

Как отмечает исследователь национал-большевизма Михаил 
Агурский, литература такого рода раньше в СССР не печата¬ 
лась никогда. 

Очевидно, это свидетельствовало о глубоком идейном рас¬ 
коле в партийной верхушке, который можно сравнить даже с 
церковным расколом времен царя Алексея Михайловича, в ре¬ 
зультате чего идеи Иосифа Волоцкого о нравственном оправ¬ 
дании сильной монархии восторжествовали. 

На протяжении всей своей политической жизни Сталин тя¬ 
готел именно к этому «Грозному полюсу» русской традиции. 
Вскоре это выразилось в прямом санкционировании выпуска 
кинофильма «Иван Грозный». (А царь Иван IV, прозванный 
Грозным, как известно, «правды ради государственной решил 
установить в Московии диктатуру немногих избранных вер¬ 
ных людей — “опричников”» 167 .) 

И еще одна книга Шульгина была тогда напечатана — «Три 
столицы», книга в определенном смысле уникальная, очерк о 
путешествии автора в тогдашнюю Россию из Белого зарубежья. 
Автор не знал, что его поездка подконтрольна ОГПУ и прохо¬ 
дит в рамках контрразведывательной операции «Трест» (о ней — 
позже). Поэтому книга вполне «контрреволюционная», пол¬ 
ная ядовитых выпадов, но в ней есть особые акценты. Во-пер¬ 
вых, вывод автора: до поездки у него не было родины, а теперь 
родина есть. Надо понимать, это СССР. Во-вторых, высказы- 
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вание, что, несмотря на засилье евреев, наверх пробивается 
«сильная русская струя», которая вскоре станет главной. 

Несмотря на легкий выпад против Сталина, цензура книгу 
все-таки пропустила. А выпад такой: «Правда, про Сталина го¬ 
ворят, что “легче найти розового осла, чем умного грузина”, но 
я все же не отчаиваюсь. Выучили же мы Ленина “новой эконо¬ 
мической политике”...» 168 

В итоге получается сенсационная картина: Сталин предло¬ 
жил большинству населения заключить с ним союз на основе 
признания важнейших для этого большинства традиционных 
ценностей. 


Пока существовала оппозиция, Сталин вынужден был ма¬ 
неврировать. Это в разных вариациях продолжалось до конца 
его жизни. Уже после его смерти Степан Микоян, сын Анаста¬ 
са Микояна, заметил: «У Сталина было два пугала: украинский 
национализм и ленинградская оппозиция» 169 . 

Хотя Украина в сравнении с Москвой и Северной столицей 
была провинцией, но провинцией, без которой государство не 
могло бы существовать. 

В 1926 году ЦК Компартии Украины, где генеральным сек¬ 
ретарем был к тому времени Л. М. Каганович, проводил «по¬ 
литику украинизации». Она была вызвана по меньшей мере 
двумя причинами. 

Во-первых, наличием украинского национализма, опира¬ 
ющегося на историческую память о первобытной демократии 
запорожского казачества, просветительство киевской универ¬ 
ситетской интеллигенции и опыт земства и кооперации. К это¬ 
му надо прибавить неудачный, но все же хоть какой-то опыт 
национальной государственности и военной практики Петлю¬ 
ры и Махно. Соседство враждебной Польши постоянно грози¬ 
ло реанимировать эту практику. 

Во-вторых, экономическое развитие Украины создало в ней 
два уровня национальной жизни. Промышленные регионы на¬ 
селяли в основном русские, сельские — украинцы. Во время 
Гражданской войны по границе этих регионов прошел раскол, 
оформившийся даже в создании быстро исчезнувшего пророс - 
сийского государства — Донецко-Криворожской республики. 

К этому надо прибавить свежее воспоминание о планах Гер¬ 
манского генштаба в минувшей войне о расчленении Российс¬ 
кой империи, в которых Украина стояла на первом месте. 

Так что в украинском вопросе Сталин столкнулся с пробле¬ 
мой, уходящей в глубины истории если не до Киевской Руси, 
то уж точно до войн Богдана Хмельницкого. 


247 



В украинских делах фактически не было разрыва между со¬ 
ветской и досоветской государственной политикой, так как 
Сталин использовал опыт Алексея Михайловича, который 
после Переяславского договора с Хмельницким пошел на ра¬ 
дикальный шаг — исправление богослужебных книг (замена 
московской их редакции киевской); из этого впоследствии 
проистекла и вся в целом реформа патриарха Никона. То есть 
московское правительство в политических и государственных 
целях встало на сторону украинского политического класса 
(Н. Трубецкой). 

Однако «украинизация» в 1926 году, несмотря на внешнюю 
привлекательность, вызвала новые проблемы, обострив кон¬ 
куренцию среди русских и украинских политиков. К тому же 
навязывание украинского языка в школах, вузах и государ¬ 
ственном управлении вызывало у значительной части населе¬ 
ния сильное раздражение. 

К 1927 году 80 процентов школ перешли на украинский 
язык, было украинизировано две трети всего делопроизвод¬ 
ства, полностью на украинском велось радиовещание и выпус¬ 
кались все кинофильмы. (Заметим, что на Украине проводилась 
огромная культурная работа, удалось преодолеть массовую 
неграмотность населения. В целом в экономику республики 
направлялось 50 процентов союзного бюджета.) 

Оказалось, что искусственная поддержка украинского язы¬ 
ка вызывает одобрение только у националистов, которые в це¬ 
лом настроены неконструктивно. 

Дело зашло так далеко, что на прием к Сталину приехал из 
Киева нарком просвещения УССР Шумский, который нажа¬ 
ловался на Кагановича за волевые методы руководства и за не¬ 
достаточную активность в проведении «украинизации», пред¬ 
ложил назначить руководителями республики только 
украинцев. (Шумский забыл или не читал работ Сталина о ли¬ 
дерской роли русской культуры в национальных окраинах.) В 
итоге генеральный секретарь направил Кагановичу и другим 
членам ЦК КПУ письмо, в котором весьма осторожно раскри¬ 
тиковал спешку в политике «украинизации». 

«Совершенно правильно подчеркивая положительный ха¬ 
рактер нового движения на Украине за украинскую культуру и 
общественность, Шумский не видит, однако, теневых сторон 
этого движения. Шумский не видит, что при слабости коренных 
коммунистических кадров на Украине это движение, возглав¬ 
ляемое сплошь и рядом некоммунистической интеллигенци¬ 
ей, может принять местами характер борьбы за отчужденность 
украинской культуры и украинской общественности от куль¬ 
туры и общественности общесоветской, характер борьбы про- 
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тив “Москвы” вообще, против русских вообще, против рус¬ 
ской культуры и ее высшего достижения — ленинизма. Я не 
буду доказывать, что такая опасность становится все более и 
более реальной на Украине...» 170 

Сталин раскритиковал лозунг писателя М. Хвилевого 
«Прочь от Москвы». 

«Прочь от Москвы»? Это куда? В Турцию? Германию? 
Польшу? Или создавать свой «глобус Украины? «Прочь» — ис¬ 
торически и фактически означало только движение в сторону 
Польши и католической церкви. Это также означало придание 
этнического характера антисоветизму на Украине, что должно 
было трактоваться как подрыв центральной власти и государ¬ 
ственная измена. 

К тому же «украинизация» задевала и оскорбляла значи¬ 
тельную часть украинцев, которые принадлежали к ядру рос¬ 
сийского общества, внесли огромный вклад в государ¬ 
ственное и культурное строительство Российской империи и 
существовали вместе с русскими в одной православной тра¬ 
диции. 

Поэтому, принимая Шумского (в номенклатурном плане 
эта фигура не могла рассчитывать на встречу с генеральным 
секретарем без особых на то обстоятельств), Сталин наверня¬ 
ка вспомнил и программу кадетской партии по национально¬ 
му вопросу: разделение России по национальному принципу в 
конечном счете ведет к «свободному союзу суверенных госу¬ 
дарств». 

В конце 1920-х годов в Российской Федерации царило 
буйство национально-территориальных образований; насчи¬ 
тывалось 2930 национальных сельских органов власти, 110 на¬ 
циональных волостей, 33 национальных района и два нацио¬ 
нальных округа. К числу национальных также относились и 
русские округа в национальных республиках. 

В принципе в период «украинизации» Сталин ощутил, что 
он не может быстро решить проблемы сепаратизма, и включил 
тормоза. Вскоре в Харькове состоялся пленум ЦК КПУ, и Ка¬ 
ганович сказал «об осторожном подходе к украинизации рус¬ 
ских рабочих и о естественном насыщении промышленности 
рабочими-украинцами», а также «об уклонах в национальном 
вопросе». 

В известном смысле слова С. Микояна о «пугале украинс¬ 
кого национализма» верны, но дело было не только в Украине. 
Сталин одной из главных своих задач считал обеспечение 
единства страны. С годами он будет все строже следить за уг¬ 
розами с этой стороны, пока не оформит это в указ о смертной 
казни за подобные преступления. 
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Глава тридцать первая 


Кризис в Китае. Детердинг ведет экономическую войну против СССР 
и финансирует белогвардейский террор. Зиновьев обвиняет Сталина 
в ошибочной международной политике 

Позицию Сталина по вопросу возвращения к идее россий¬ 
ской государственности сильно осложнял его ближайший со¬ 
ратник Бухарин. Вот характеристика, из которой многое ста¬ 
новится понятным: 

«Бухарин испытывал подлинную ненависть к русскому 
прошлому и, пожалуй, из всех лидеров большевистской пар¬ 
тии наибольшим образом олицетворял антинациональные 
идеи раннего большевизма. Недаром он был одним из лидеров 
левого коммунизма в начале революции. Это не было след¬ 
ствием его функционального положения. Это было нечто эк¬ 
зистенциальное, некая национальная самоненависть, нацио¬ 
нальный нигилизм» 171 . 

Двадцать шестого января 1927 года, выступая на Ленинград¬ 
ской партийной конференции, Бухарин с тревогой говорил о 
главной опасности в национальном вопросе: о русском наци¬ 
онализме, а также о появившихся «перехлестах националисти¬ 
ческих мотивов в литературе». 

Кому адресовалась эта озабоченность? 

Во всяком случае, Сталину, который читал все, этот посыл 
был ясен. 

Нападая на русскую историю, на традиционных поэтов 
(именно Бухарин «уничтожал» Есенина), влиятельнейший 
член Политбюро и председатель Исполкома Коминтерна об¬ 
наруживал полное непонимание позиции генерального секре¬ 
таря. Он тоже забыл конфликт Ленина со Сталиным по вопро¬ 
су «автономизации». 

Впрочем, многое в наступившем 1927 году происходило не 
так, какхотелось бы Сталину. Порой могло показаться, что под 
ним качается земля. 

Выпады Бухарина, конечно, были неприятны, но опаснос¬ 
ти не представляли. Гораздо страшнее стал разгром коммунис¬ 
тов в Китае, где, казалось, советская политика до сих пор бы¬ 
ла очень успешной. Китайская революция после стабилизации 
в Европе была главной надеждой Кремля на противостояние 
Западу в мировом масштабе. 

Что же произошло? По настоянию Сталина СССР поддер¬ 
живал революционное движение в Китае и настоял на том, 
чтобы малочисленная Коммунистическая партия Китая вошла 
в союз с гоминьданом, социал-демократической партией под 
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руководством Сунь Ятсена, и получила возможность для раз¬ 
вития. После смерти Сунь Ятсена его шурин Чан Кайши (они 
были женаты на сестрах) изгнал усилившихся и претендующих 
на власть коммунистов. 

И во внутриполитической борьбе в СССР китайский «про¬ 
вал» в 1926— 1927 годах превратился в сильный козырь оппози¬ 
ции. Сталина обвинили в «банкротстве». 

Хотя из этого поражения Коминтерна впоследствии вы¬ 
рос современный Китай, а создатели этого социалистического 
гиганта Мао Цзэдун, Чжоу Эньлай, Лю Шаоци, Дэн Сяопин 
прошли «коминтерновское» крещение «под крышей» гоминь¬ 
дана именно в те годы. Однако люди никогда не мыслят своей 
деятельности на семьдесят лет вперед. И тогдашнее впечатле¬ 
ние от поражения можно было перенести вообще на всю дея¬ 
тельность Сталина и можно было снова вспомнить «завещание 
Ленина». Что и сделала оппозиция. 

При этом Сталин должен был учитывать не только реакцию 
внутренних оппонентов, но прежде всего опасность новой 
войны с Западом, чьи интересы сильно задела его политика в 
Китае. 

Двенадцатого мая в Лондоне полиция вторглась в помеще¬ 
ние англо-советского акционерного общества «Аркос». 27 мая 
правительство Великобритании разорвало дипломатические 
отношения с Советским Союзом. Международная обстановка 
ухудшалась с каждым днем. 7 июня в Варшаве был застрелен 
юношей-белоэмигрантом Борисом Ковердой советский пол¬ 
пред П. Л. Войков, один из организаторов расстрела Николая II 
и его семьи. 15 июня в Женеве на неафишируемой встрече глав 
МИДов Великобритании, Германии, Франции, Бельгии, Япо¬ 
нии обсуждался план антисоветских мероприятий, которые 
предложил английский министр Чемберлен. И лишь одна Гер¬ 
мания не стала ввязываться в эту кампанию. 

Столкновение Англии и СССР на востоке не было случай¬ 
ностью, зависевшей от воли руководителей Коминтерна. На 
самом деле продвижение Российской империи в направлении 
Средней Азии, Памира, Афганистана, Китая началось еще 
тогда, когда ни Сталина, ни Чемберлена не было на свете. На¬ 
валиваясь с севера на «жемчужину империи» Индию, Россия 
на протяжении всего XIX века приносила Лондону большие 
неприятности. Появление в Китае новой российской силы 
(пусть и в облике Коминтерна) не могло не вызвать у англичан 
сильной озабоченности, тем более они не забыли попытки со¬ 
ветизировать Персию. За Китаем могла последовать и Индия. 

К тому же в британско-советском противостоянии присут¬ 
ствовал и нефтяной фактор. Владелец компании «Ройял Датч 
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Шелл» Генри Детердинг, женатый на русской эмигрантке Ли¬ 
дии Павловой и убежденный противник коммунистов, изо 
всех сил препятствовал другим западным компаниям сотруд¬ 
ничать с советской нефтяной отраслью. 

Однако из этого ничего не вышло. Две компании, «Стан¬ 
дарт ойл оф Нью-Йорк» и «Вакуум», наследницы рокфеллеров¬ 
ской «Стандарт ойл», заключили контракты на закупку боль¬ 
ших объемов бакинского керосина для Индии и других 
азиатских рынков. 

Первая из них построила нефтеперегонный завод в Батуми 
и взяла его в аренду. 

Детердинг ответил ценовой войной в Индии и «других угол¬ 
ках», чтобы снизить экономический эффект от продаж конку¬ 
рентами более дешевых «коммунистических» нефтепродуктов. 
Он же финансировал акции против СССР, в том числе планы 
военной интервенции. 

Параллельно с военной угрозой начался белогвардейский 
террор: вечером 7 июня 1927 года группа боевиков Русского 
общевоинского союза (РОВС), перешедшая финляндскую 
границу, бросила бомбу во время заседания партклуба в Ленин¬ 
граде, было ранено 30 человек. Ранее, 7 марта, в Териоках, на 
явочной квартире финской разведки, состоялось совещание 
офицеров РОВСа, на котором руководитель этого союза гене¬ 
рал Кутепов заявил о необходимости «немедленно приступать 
к террору». 

Этот террор был направлен и лично против Сталина. 

После возвращения из Финляндии в Париж Кутепов, как 
указывалось в сообщении Иностранного отдела (ИНО) ОГПУ, 
«разработал сеть террористических актов в СССР и представил 
свой план на рассмотрение штаба» 172 . В этом плане пунктом 
первым значилось убийство Сталина, а кроме того, взрыв во¬ 
енных заводов, убийство руководителей ОГПУ, одновремен¬ 
ное убийство всех командующих военными округами. 

Если суммировать планируемые и наносимые удары, то 
картина была крайне тревожная. Советская разведка предпо¬ 
лагала, что Англия начнет морскую блокаду СССР и подтолк¬ 
нет Польшу к войне, к которой присоединятся Румыния и 
Финляндия. 

В докладе начальника Штаба РККА Тухачевского прави¬ 
тельству от 26 декабря 1926 года делался следующий вывод: 
«Ни Красная Армия, ни страна к войне не готовы». Армия тре¬ 
бовала срочной модернизации промышленности. 

В руководстве РККА прошли кадровые перестановки, на 
первое место снова выдвигались профессионалы, а не «крас¬ 
ные командиры». 
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В конце июня части РККА заняли боевые позиции на за¬ 
падной границе, сооружались новые аэродромы, увеличилась 
интенсивность работы военных заводов. Тухачевский прика¬ 
зывает советскому военному атташе в Берлине подготовить к 
отвлекающему удару из Германии на Польшу отряды «красных 
вооруженных сил*. 

Вообще, Тухачевский выступал за «превентивный удар по 
Польше», но это не отвечало реальному соотношению сил. Кто- 
му же предчувствие войны, охватившее СССР, породило в по¬ 
литических и военных кругах ощущение приближающегося 
военного переворота. 1 мая 1927 года в газете «Правда» была 
напечатана статья бывшего генерала, преподавателя Военной 
академии А. Свечина «Военное искусство в будущей войне», в 
которой он оценивал варшавскую операцию Тухачевского как 
«злоупотребление революционными лозунгами». Это можно 
было объяснить так, что партийное руководство предупрежда¬ 
ло военных от соблазна воспользоваться ситуацией. 

Характерно, что издаваемый в Берлине «Социалистичес¬ 
кий вестник» (орган российских меньшевиков) писал о подъ¬ 
еме партийного и советского энтузиазма в Москве, который, 
сочетаясь с тревогой и паникой после убийства Войкова, побу¬ 
дил «сплотиться вокруг партии». Петр Струве в своей статье в 
«Возрождении» от 25 июня 1927 года обращает внимание на 
неожиданное проявление у советской молодежи сочетания 
«революционности и национализма с готовностью защищать 
строй и научить считаться с Россией». 

С некоторым раздражением Струве отмечает: «Большевики 
раздувают и всячески используют этот советский национализм 
как некую силу, на них работающую, им союзную» 173 . 

Струве почувствовал, что перехватывание Москвой патрио¬ 
тических настроений может выбить идейную базу из-под ног 
белой эмиграции. 


Девятого мая Зиновьев, выступая в Колонном зале Дома 
союзов по случаю 15-летия газеты «Правда», заявил об огром¬ 
ных ошибках во внешней политике СССР в Великобритании, 
где советские профсоюзы поддерживали всеобщую забастовку, 
а также осудил работу Коминтерна в Китае. Он обвинил руко¬ 
водителей партии и Коминтерна в том, что они допустили пе¬ 
реворот Чан Кайши. 

Выступление Зиновьева передавалось по радио, его слуша¬ 
ла вся страна. 

Вскоре открылся VIII пленум Исполкома Коминтерна 
(18—30 мая). Он обсудил задачи Коминтерна в борьбе против 
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надвигающейся войны, задачи коммунистов Англии, пробле¬ 
мы революции в Китае. 24 мая Сталин выступил с речью «Ре¬ 
волюция в Китае и задачи Коминтерна». Касаясь Троцкого и 
Зиновьева, он сказал: «Я должен сказать, товарищи, что Троц¬ 
кий выбрал для своих нападений на партию и Коминтерн слиш¬ 
ком неподходящий момент. Я только что получил известие, что 
английское консервативное правительство решило порвать 
отношения с СССР. Нечего и доказывать, что теперь пойдет 
повсеместный поход против коммунистов. Этот поход уже на¬ 
чался. Одни угрожают ВКП(б) войной и интервенцией. Дру¬ 
гие — расколом. Создается нечто вроде единого фронта от 
Чемберлена до Троцкого. 

Возможно, что нас хотят этим запугать. Но едва ли нужно 
доказывать, что большевики не из пугливых ребят. История 
большевизма знает немало таких “фронтов”. 

История большевизма показывает, что такие “фронты” не¬ 
изменно разбивались революционной решимостью и беспри¬ 
мерной отвагой большевиков. 

Можете не сомневаться, что мы сумеем разбить и этот но¬ 
вый “фронт”» 174 . 

На следующий день в ЦК было направлено заявление, под¬ 
писанное 83 оппозиционерами, включая Зиновьева и Троцко¬ 
го. Они предъявили руководству партии обвинения по двум 
пунктам: ошибочная политика в Китае и в отношении британг 
ских профсоюзов. 

Согласно письму причины ошибок кроются в теории по¬ 
строения социализма в одной стране, что «ускоряет рост враж¬ 
дебных пролетарской диктатуре сил “кулака, нэпмана, бюро¬ 
крата”». Авторы заявления требовали созыва пленума ЦК, в 
противном случае собирались развернуть широкую дискус¬ 
сию. Начался сбор подписей под заявлением. 


Глава тридцать вторая 

Как развивалась экономика. Двойственность «спецов». 

Низовой партаппарат стремится к прибыли. Военная тревога. 
«Платформа большевиков-ленинцев». Броневики на улицах Москвы. 
«Съезд коллективизации» 

Итак, всё снова завязывалось в узел. Плюс к этому — боль¬ 
шие проблемы в деревне: крестьяне снова не желали продавать 
хлеб по заниженным государственным ценам. 28 июля, нака¬ 
нуне открытия пленума ЦК и ЦКК, в «Правде» Сталин публи¬ 
кует «Заметки на современные темы». Он прямо говорит об уг- 
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розе новой войны. Его анализ международного положения 
принципиально важен, так как с этого момента вопрос соотно¬ 
шения сил и интересов крупнейших стран превратится для не¬ 
го в мучительную проблему. Он долго будет искать выход из 
замкнутого круга. В 1927 году выхода не было видно. 

«...Передел мира и сфер влияния, произведенный в резуль¬ 
тате последней империалистической войны, успел уже “уста¬ 
реть”. Выдвинулись вперед некоторые новые страны (Америка, 
Япония). Отходят назад некоторые старые страны (Англия). 
Оживает и растет, все более усиливаясь, похороненная было в 
Версале капиталистическая Германия. Лезет вверх буржуазная 
Италия, с завистью поглядывая на Францию. 

Идет бешеная борьба за рынки сбыта, за рынки вывоза ка¬ 
питала, за морские и сухопутные дороги к этим рынкам, за но¬ 
вый передел мира. Растут противоречия между Америкой и 
Англией, между Японией и Америкой, между Англией и Фран¬ 
цией, между Италией и Францией...» 175 

В письме Троцкого Орджоникидзе от 11 июля говорилось, 
что «политическая линия невежественных и бессовестных 
шпаргалыциков должна быть выметена, как мусор», а кто вы¬ 
метет этот мусор, тот не «пораженец», а революционный «обо¬ 
ронец». 

Вспомним линию большевиков во время Первой мировой 
войны («пораженцы») и станет ясно, почему мысль Троцкого 
ассоциировалась с ожидаемой войной и угрозой использова¬ 
ния этой войны для свержения существующей власти. 

Подобное произошло впервые. Так, Сталину было послано 
недвусмысленное предупреждение о необходимости консоли¬ 
дировать партию, признать ошибки и отступить (или уйти). 

Понятия «пятая колонна» тогда еще не было, но Сталин по¬ 
нял суть предупреждения: в случае войны ему будет нанесен 
удар в спину, со стороны самой партии. 

Отныне начинается смертельное противостояние. Помня все 
обстоятельства падения Николая II, Сталин теперь заведет свой 
тайный счет, в котором он будет суммировать все действия, на¬ 
мерения, действительные и даже предполагаемые, враждебно¬ 
го мира. 

Троцкий называл Сталина «Чингисхан с телефоном» (он 
перефразировал слова Герцена о Николае I «Чингисхан с теле¬ 
графом»), и в сравнении генерального секретаря с создателем 
монгольской империи была своя логика. Правда, не оскорби¬ 
тельная, как того желал Троцкий, а психологическая. Благода¬ 
ря исключительной воле, мужеству, жестокости и следованию 
своим понятиям справедливости и чести Чингисхан победил 
внутренних и внешних врагов. 


255 



Психологический климат Кавказа тоже полон памяти о 
кровавой вражде и бесконечных угрозах в борьбе за скудные 
ресурсы. 

Троцкистскую оппозицию на Западе уже называли «IV Ин¬ 
тернационалом», подчеркивая этим, что она выходит на миро¬ 
вой уровень и становится системной. 

Думается, все обстоятельства 1927 года стали спусковым 
механизмом формирования в мироощущении Сталина траги¬ 
ческого представления о будущем. 

Первого августа на пленуме ЦК и ЦКК Сталин в своей ре¬ 
чи так определил задачи партии: «...Перед нами имеются две 
опасности: опасность войны, которая превратилась в угрозу 
войны, и опасность перерождения некоторых звеньев нашей 
партии. Идя на подготовку обороны, мы должны создать же¬ 
лезную дисциплину в нашей партии. 

Без этой дисциплины оборона невозможна. Мы должны 
укрепить партийную дисциплину, мы должны обуздать всех, 
кто дезорганизует нашу партию. Мы должны обуздать всех 
тех, кто раскалывает наши братские партии на Западе и на Вос¬ 
токе...» 176 

Но к войне СССР не был готов. Поэтому, говоря о том, что 
надо встретить ее во всеоружии, Сталин подчеркнул, что надо 
стараться «отсрочить войну, выиграть время, откупиться от ка¬ 
питализма». 

Что такое «откупиться»? Новый «Брест»? Или попытка до¬ 
говориться с внутренними оппонентами? 

Выступая на пленуме 9 августа и отвечая на реплику из зала 
о неприемлемости перемирия с оппозицией, Сталин заметил: 
«...Нет, товарищи, нам перемирие нужно, вы тут ошибаетесь. 
Если уж брать примеры, лучше было бы взять пример у гоголев¬ 
ского Осипа, который говорил: “веревочка? — давайте сюда, и 
веревочка пригодится”. 

Уж лучше поступить так, как поступал гоголевский Осип. 
Мы не так богаты ресурсами и не так сильны, чтобы могли пре¬ 
небрегать веревочкой. Даже веревочкой мы не должны пре¬ 
небрегать. Подумайте хорошенько и вы поймете, что в нашем 
арсенале должна быть и веревочка» 177 . 

Это цитирование «Ревизора» Гоголя полно иронии, которая 
сама по себе свидетельствует об огромном самообладании. 

На короткое время Сталин вдруг предстает перед публикой 
в облике простодушного кучера, везущего Хлестакова в коляс¬ 
ке по российским просторам. Дорога бесконечна, она перева¬ 
рит и веревочку, и самого Хлестакова, но Осип, кажется, вечен. 
Кроме того, Осип — это просторечная форма имени Иосиф. 
Осип Сталин словно от имени этого вечного возницы говорил 
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Виссарион Иванович Джугашвили, Екатерина Георгиевна Геладзе, 
отец И. В. Сталина мать И. В. Сталина 


Гори. Родительский дом И. В. Сталина 





И. Сталин и В. Ленин на VIII съезде РКП(б). 1918г. 


Политические ссыльные в Туруханском крае. 

Иосиф Стали}! (третий слева во втором ряду), Лев Каменев 
(четвертый слева), Яков Свердлов (второй справа во втором 
рилу). Через год эти люди потрясут империю 




Сталин 

и Дзержинский. 
1917г. 


Председатель 
Реввоенсовета 
Л. Д. Троцкий 



Генерал М. В. Алексеев 


Генерал Л. Г. Корнилов 


Генерал А. И. Деникин 


Генерал П. Н. Врангель 




Генерал А. Е. Снесарев. С 1918 года Маршал Польши 
на службе в Красной армии Юзеф Пилсудский 


«Антоновщина». Штаб 2-й Повстанческой армии. 
Село Кибяки Кирсановского уезла 



И. В. Сталин 
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УЧАСТНИКИ XI СЪЕЗДА РКП(б). Москва, апрель 1922г. 
В. М. Молотов Г. К. Орджоникидзе 
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Л. М. Каганович 


Ф. Э. Дзержинский 


А. А. Жданов 




И. В. Сталин 
несет гроб 
с телом 
В. И. Ленина. 
Январь 1924 1. 


И. В. Сталин 
с женой 
Надеждой 
Аллилуевой 


И. В. Станин, Л. М. Каганович и Г. К. Орджоникидзе встречают 
на Щелковском аэродроме экипаж самолета АНТ-25, 
совершивший беспосадочный перелет Москва-Николаевск-на-Амуре. 
И. В. Станин здоровается с В. П. Чкаювым. 10августа 1936 г. 

И. В. Сталин на улице Москвы 
в сопровождении единственного охранника. 1927г. 


Светлана Сталина, И. В. Сталин, Ольга Климович — племянница жены 
С. М. Буденного, С. М. Буденный, Василий Сталин, Артем Сергеев. 
Сочи. Госдача № 9. Август 1934 г. 


Василий, Яков и Светлана у постели бабушки, матери И. В. Сталина 




И. В. Сталин 
на отдыхе в Сочи. 
1932 г. 


оппозиционерам: «Этой веревочкой мы можем связать вам ру¬ 
ки, а не образумитесь, то и затянем ее на ваших шеях». 

Получился весьма культурный диалог: Троцкий — об опыте 
«пораженчества», Сталин — о литературной классике. 

В итоге пленум завершился с такими результатами. Сталин 
потребовал от Троцкого и Зиновьева, угрожая вывести их из 
состава ЦК, прекратить «болтовню» о термидорианском пере¬ 
вороте в партии, отказаться от идей «пятой колонны» (назовем 
ее так), осудить своих сторонников в зарубежных компартиях 
и порвать с ними, «отказаться от фракционности и от всех тех 
путей, которые ведут к созданию новой партии в ВКП(б)». 

Оппозиционеры (Троцкий, Зиновьев, Каменев, Пятаков, 
Смилга, Раковский, Муралов и др.) направили в ЦК письмо, в 
котором признавали свои ошибки. 

По вопросу «о новых нарушениях партийной дисциплины 
Зиновьевым и Троцким» пленум постановил: «Снять с обсужде¬ 
ния вопрос об исключении Зиновьева и Троцкого из ЦК пар¬ 
тии и объявить им строгий выговор с предупреждением». 

Кроме того, пленум утвердил экономические директивы на 
1927—1928 годы. 

К тому времени экономика СССР активно развивалась, хо¬ 
тя значительных объемов бюджетных средств было недоста¬ 
точно для индустриализации. Финансирование происходило 
за счет эмиссии, перераспределения средств внутри статей 
бюджета и за счет так называемых «займов индустриализации», 
на которые власти принуждали подписываться в «добровольно¬ 
принудительном порядке». В 1925—1926 годах займы составля¬ 
ли 830 миллионов; в 1928—1929 годах — 2 миллиарда 73 мил¬ 
лиона и миллиард 616 миллионов. 

В 1926—1927 годах был 18-процентный рост промышленной 
продукции. В 1927 году началось строительство Туркестано- 
Сибирской железной дороги. Тогда же производство продук¬ 
ции машиностроительных отраслей на одну треть превысило 
уровень 1913 года. Строились новые заводы и электростанции. 

В апреле 1927 года IV Всесоюзный съезд Советов поручил 
правительству в кратчайший срок выработать пятилетний 
план развития народного хозяйства страны. 

За десять лет после Октябрьской революции перемены бы¬ 
ли огромны: происходила смена повседневного языка, веры, 
истории, литературы, топонимики, театра, имен человеческих 
(появились Рэмы (революция, электрификация, мир), Октяб¬ 
рины и еще много подобных странных имен). 

Но, конечно, основная масса народа оставалась крестьянс¬ 
кой, со своим традиционным мироощущением и православи¬ 
ем как основой жизни. Максим Горький отзывался о крестья- 
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нах резко отрицательно как о малограмотных, жестоких и ту¬ 
пых людях, формируя идейную базу для грядущей безжалост¬ 
ной трансформации деревни. 

Естественные перемены происходили и в деревне: на 1 октяб¬ 
ря 1927 года потребительская кооперация объединяла 38 про¬ 
центов крестьянских хозяйств; в сельскохозяйственной кредит¬ 
ной кооперации с 1925 по 1927 год число членов выросло в два 
раза, с 3 миллионов до 6 миллионов. Через систему сельскохо¬ 
зяйственного кредита крестьяне получили в виде ссуд 770 мил¬ 
лионов рублей, что сопоставимо по объему с займами индуст¬ 
риализации. Существенно и то, что 90 процентов крестьян 
входили в состав общин, которые руководствовались старыми 
испытанными традициями. 

Можно было бы сказать, что к десятилетию Октября в эко¬ 
номике наступил «золотой период», если бы не одно «но». Дело 
в том, что остро встала проблема источников финансирова¬ 
ния, так как из сельского хозяйства исчезли основные произ¬ 
водители — крупные помещичьи и крестьянские хозяйства. Это 
структурное изменение привело к уменьшению почти в два ра¬ 
за производства товарного хлеба в 1923—1927 годах по сравне¬ 
нию с 1909—1913 годами. По данным статистика В. Немчино¬ 
ва, на которые опирался и Сталин в принятии решения о 
необходимости коллективизации, именно это обстоятельство 
являлось решающим в определении потенциала НЭПа. Поте¬ 
ри надо было компенсировать. 

В стране шли на равных два экономических процесса, опи¬ 
рающиеся на разные политические и культурные традиции. Об 
этом не раз говорил Сталин. Образно говоря, пролетарский 
молот и крестьянский серп, объединенные в гербе СССР, на 
самом деле существовали в разных пространствах. 

Эти процессы порождали разные политические решения, 
что неизбежно должно было привести к кризису. 


НЭП изживал себя. Он объединял малокультурное населе¬ 
ние, жаждущее заработать на чем угодно, осколки старой ин¬ 
теллигенции и буржуазии, а также советскую бюрократию. Что 
в итоге получалось, трудно описать. 

Например, строительство Днепрогэса американский инже¬ 
нер Хью Купер сравнил с возведением пирамиды Хеопса — 
из-за плохой организации труда. В ближайшем будущем под¬ 
меченная им проблема, помноженная на энтузиазм желавших 
социального роста масс и бдительность партийных и чекист¬ 
ских органов, поставит вопрос о «вредительстве» старых спе¬ 
цов. Кто-то должен был ответить за ошибки. 
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Вредительство, как таковое, конечно, имело место, но на 
самом деле не оно являлось самой большой проблемой. Гораз¬ 
до серьезнее была проблема разрыва в картине мира у носите¬ 
лей двух разных миропониманий. Разгромленная Санкт-Петер¬ 
бургская Россия продолжала жить в интеллигенции, без которой 
новая власть не могла обойтись. 

Особенно сильно это противостояние обнаружилось при 
оформлении концессий. Ряд концессионных сделок находил¬ 
ся под контролем Экономического управления ОГПУ, которое 
выявило непроизвольно складывающуюся систему взаимоот¬ 
ношений советских спецов с представителями зарубежных 
фирм: за вознаграждение специалисты помогали иностранцам 
заключать договоры на выгоднейших для тех условиях, переда¬ 
вали сведения, не подлежащие оглашению, знакомили с эко¬ 
номико-техническими данными производств, принимали 
участие в выработке условий договоров. ОГПУ расценивало 
это как новую форму подрыва экономической безопасности 
государства. Концессионеры, обладая полной информацией, 
значительно уменьшали планируемую Госпланом прибыль. 

Так, 6 марта 1927 года был арестован начальник концес¬ 
сионного отдела Управления Военно-воздушных сил СССР 
Г К. Линно за деятельность в пользу фирмы «Юнкере». При 
содействии Л инно ВВС закупали некачественную авиационную 
технику, переплачивая за нее от 30 до 50 процентов. При его не¬ 
посредственном участии «Юнкерсу» удалось сдать 100 небое¬ 
способных самолетов по завышенной цене, он способствовал 
принятию решения о поставке бомбардировщиков по завы¬ 
шенной в 2,5 раза цене. За свою работу Линно получил отступ¬ 
ные в размер полпроцента от суммы сделки и еще дополни¬ 
тельную премию. 

Девятого мая 1927 года решением коллегии ОГПУ Линно и 
его сообщники были приговорены к расстрелу 178 . 

Подобные ситуации возникали в горной, нефтедобываю¬ 
щей, золотодобывающей и других отраслях. Особенную трево¬ 
гу у Москвы вызывала связь концессионеров с российскими 
эмигрантскими кругами банкиров и промышленников, кото¬ 
рые получили реальную возможность влиять на взаимоотно¬ 
шения западных стран и СССР. 

Можно утверждать, что у Сталина накапливалось понима¬ 
ние угрозы, исходящей от пока еще незаменимой группы на¬ 
селения, старой интеллигенции. 

Как системно реагировать на эту угрозу, никто не знал, но 
из социального низа на руководство оказывали давление мил¬ 
лионы людей. Они ждали от Сталина и его соратников под¬ 
держки в борьбе со старой элитой, ждали новых должностей, 
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квартир, образования и новых смыслов. «Мы — новые, моло¬ 
дые, нам должен покоряться мир!» — такие слова были начер¬ 
таны на их флаге. 

Патриархальная идеология с ее диктатом старшего поколе¬ 
ния, привязанностью к одному месту, предкам и преданиям, 
евангелическому временному циклу с Рождеством, крестными 
муками Иисуса Христа и Вознесением — все это переставало 
быть для молодых основой жизни. Их время распрямлялось, 
становилось линейным, как полет пули, которая никогда не 
вернется назад. Обвинять это новое грубое поколение — глупо 
и непродуктивно. Это только запутывает дело. 

Но оно, как это ни грустно для ленинской гвардии, нужда¬ 
лось в новых победных вождях. 

Для понимания тогдашней обстановки надо обратиться к 
кадровому составу партии. Через десять лет после Октябрьс¬ 
кой революции в ней состояло миллион 300 тысяч человек, а 
«старых большевиков» — всего 8 тысяч. Только треть партии 
составляли рабочие, 60 процентов коммунистов занимались 
неквалифицированным (однако не физическим) трудом на 
низших должностях в различных ячейках государственного и 
партийного аппарата. Подавляющая их часть (свыше 85 про¬ 
центов) были молодые люди младше сорока лет (с низким об¬ 
разованием). У них был ничтожный политический опыт, их 
представления о борьбе в руководстве партии были максималь¬ 
но упрощенные: Сталин хочет построить социализм в СССР, а 
Троцкий — не хочет 179 . 

Соответственно, эта огромная партийная масса, к которой 
примыкал еще более многочисленный комсомол, все надежды 
связывала со Сталиным. К тому же в условиях ожидаемой вой¬ 
ны он приобретал в их глазах еще одну ипостась — не только 
защитника партии от раскола, но и защитника Отечества. 
А Отечество — это понятие почти мистическое. 

Так неожиданно в сознании партийцев произошел поворот 
от марксистской идеи, что у пролетариата нет Отечества, к об¬ 
ретению этого Отечества, но теперь социалистического. 

О принципиальном характере кадровой проблемы свиде¬ 
тельствует доклад немецкого инженера Келлена, работавшего 
на строительстве электростанций в Балахне (Нижегородская 
область) и Штеровке (Донецкая область). 

«26. 02. 1928 г. В 20 часов посетил меня инженер Стюнкель. 
Мы говорили о деталях доклада. Он меня ознакомил с положе¬ 
нием здешних инженеров. Теперь я понял, наконец, почему 
здешние инженеры недовольны. До войны инженер-строи¬ 
тель зарабатывал в месяц около (от) 600 до 1200 руб., кроме то¬ 
го, он получал на месте работы квартиру, лошадей и все удоб- 
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ства. Они жили, таким образом, по-барски, как у нас инжене¬ 
ры никогда не живут. Поэтому они недовольны своим тепе¬ 
решним положением и в связи с этим они не хотят мне верить, 
что инженерам за границей живется не лучше. Вследствие этих 
причин новое поколение лучше, так как ему незнакома такая 
роскошная жизнь... Восстановление страны подвигается вперед 
исполинскими шагами. Если существует много обстоятельств, 
тормозящих работу, и тем не менее делаются громадные успе¬ 
хи, то, по моему мнению, причина этого исключительно в том, 
что революция имеет колоссальные силы, которые двигают 
вперед весь существующий строй, несмотря на его косность. 

Полагаться в Советском Союзе теперь можно собственно 
лишь на тех инженеров, которые либо члены партии, либо стоят 
очень близко к партии...» 180 

Этот доклад был послан в секретариат председателя Сов¬ 
наркома Рыкова, но вряд ли раскрыл что-то новое. Дотошный 
немецкий инженер указал не на политическую, а на вполне 
бытовую причину оппозиционных настроений. И чтобы бо¬ 
роться с этими настроениями, требовалось выбрать одно из 
двух: либо давать больше материальных благ, либо сильно на¬ 
пугать. 


Поскольку о быстром увеличении материальных благ не 
приходилось мечтать, оставалось единственное надежное 
средство. До знаменитого Шахтинского дела, по которому бы¬ 
ли обвинены во вредительстве и шпионаже несколько десят¬ 
ков инженеров, оставалось меньше года. 

В августе 1927 года в связи с нарастающей военной угрозой 
призвали в армию миллион резервистов. Это обстоятельство 
мгновенно отразилось на состоянии продовольственного рын¬ 
ка: цены на хлеб выросли, полки магазинов опустели. Хлебо¬ 
заготовители разъезжали по селам, убеждая крестьян прода¬ 
вать зерно по государственным закупочным ценам, однако 
крестьяне, ожидая войны и повышения спроса, не спешили. 
В итоге программа индустриализации оказалась под угрозой 
финансовой катастрофы. 

В деревне стала нарастать напряженность, и это сразу обер¬ 
нулось увеличением террористических актов. 

В 1924 году их было 313, в 1925-м — 902, в 1926-м — 711, в 
1927 году — 901. (С 1928 года, когда политика Кремля в дерев¬ 
не стала силовой, число терактов выросло за семь месяцев до 
1049, в 1929-м-до 8278.) 

Хлебная проблема, возможно, была бы не так угрожающа, 
если бы не имела фундаментом всю политику партии в деревне. 
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Партийные власти были нацелены на увеличение продук¬ 
тивности крестьянских хозяйств, поддерживали хозяйственную 
инициативу, а сами председатели сельсоветов и секретари парт¬ 
ячеек, такие же крестьяне, как и их подопечные, смыкались со 
своей паствой. Они тоже имели участки земли, скот и вели хо¬ 
зяйство. Все крестьянские кооперативы и общества сельхозкре¬ 
дита ориентировались прежде всего на получение прибыли. 

Данный процесс приобрел массовый характер и сильно 
встревожил руководство страны. Стали складываться своеоб¬ 
разные кланы, включающие богатых крестьян, партийных и 
советских работников. 

Еще одна особенность высветилась осенью 1927 года: хутор¬ 
ские крестьянские хозяйства («столыпинские») получали бо¬ 
лее высокие урожаи и более охотно по сравнению общинными 
хозяйствами объединялись в производственные кооперативы 181 . 

Как будто Петр Аркадьевич Столыпин поднялся из могилы 
в Киево-Печерской лавре и сказал всем оппонентам: «Смотри¬ 
те, как могла развиваться Россия, как она выстраивала снизу 
свое могущество!» 

Но его оппоненты, разгромленные еще в феврале 1917 года, 
были далеко — кто в могилах под Свердловском, кто в эмиг¬ 
рации. 


Военная угроза порождала в партии военизированный 
взгляд на мир, подталкивала к сплочению, мобилизации ре¬ 
сурсов для организации обороны. Газеты были полны призы¬ 
вами к «бдительности, военной подготовке, борьбе», проводи¬ 
лись «Недели обороны», работали молодежные военные 
кружки Осоавиахима, в летних лагерях проводилась военная 
подготовка юношей и девушек, шли демонстрации, совмест¬ 
ные маневры, взаимные посещения военных частей и заводов. 

Но, несмотря на размах кампании, население в основной 
массе оказалось равнодушным, зато определялись те, кто свя¬ 
зывал свою жизнь с Советским государством, и те, кто был ему 
чужд, даже враждебен. Этим «чужим» не было места в советском 
обществе. Они должны были «перековаться» или исчезнуть. 

Что могло стремящееся к спокойной жизни после бурь на¬ 
селение подвигнуть на жертвы и подвиги? 

Только великая идея. 

Революция, исчерпавшая свои силы в гигантском крестьян¬ 
ском море, должна была получить новое направление или (че¬ 
рез «корниловский переворот») вернуться к Февралю. 

К сентябрю опасность войны достигла наивысшей точки. 
В Москве считали, что Англия стремится подтолкнуть Поль- 
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шу, Румынию и Финляндию к нападению на СССР, а ее флот 
обеспечит блокаду с моря. 

Семнадцатого сентября командование Красной армии на¬ 
чало большие маневры в районе Одессы с участием соеди¬ 
нений Украинского военного округа и Черноморского флота. 
Руководил маневрами начальник Штаба РККА Тухачевский, 
присутствовали Рыков, Ворошилов, Бубнов, Буденный, А. Его¬ 
ров, Уборевич, Якир, Эйдеман, Дыбенко и др. 

Присутствие главы правительства и руководителя военного 
ведомства указывало на особый характер события. В Ленин¬ 
градском, Белорусском, Северо-Кавказском военных округах 
тоже начались маневры. В Осоавиахиме была проведена мо¬ 
билизация и проверка боеготовности. СССР демонстрировал 
свои силы. 

Среди военно-политических событий той поры надо отме¬ 
тить и назначение в мае 1927 года командующим Московским 
военным округом Б. М. Шапошникова, который во время 
конфликта с зиновьевцами год назад всецело поддержал Ста¬ 
лина. 

На самом же деле армия не была готова к войне, и надо бы¬ 
ло во что бы то ни стало избежать войны. Эта несостоявшаяся 
война оказала большое влияние на судьбу армии. В частности, 
она подтолкнула Тухачевского направить Ворошилову доклад¬ 
ную записку «О радикальном перевооружении РККА». Главная 
мысль доклада: вооружение должно отвечать «промышлен¬ 
ным, транспортным и прочим экономическим возможностям 
государства». 

Армия через начальника своего штаба требовала от руковод¬ 
ства страны изменения экономической и оборонной полити¬ 
ки. Это было главное в докладе, и, соответственно, косвенно 
признавалась неудовлетворительной предыдущая деятель¬ 
ность как Ворошилова, так и всего руководства страны. 

Доклад Тухачевского укреплял позиции сторонников уско¬ 
ренной индустриализации. 


Таким образом, к концу 1927 года перед Сталиным и его со¬ 
ратниками жизнь выдвинула несколько трудноразрешимых 
проблем. 

Внутрипартийная борьба за лидерство еще более усугубля¬ 
ла его положение, а повседневный террор белогвардейских бо¬ 
евиков мог в любой момент оборвать жизнь генерального сек¬ 
ретаря. 

Несмотря на угрозы, Сталин ходил по центру Москвы пеш¬ 
ком в сопровождении единственного охранника. Один выстрел 
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мог поставить точку. Случись это, история СССР развивалась 
бы иначе. 

Между тем оппозиция недолго соблюдала перемирие. 
3 сентября 13 членов ЦК и ЦКК во главе с Троцким, Зиновье¬ 
вым и Каменевым направили в ЦК подготовленный кXVсъез¬ 
ду проект «Платформы большевиков-ленинцев (оппозиции)» 
и потребовали, чтобы этот документ был напечатан и распро¬ 
странен. В этом им отказали. 

Каково же содержание этой «Платформы...»? Во-первых, 
утверждалось, что «группа Сталина ведет партию вслепую», 
скрывает силы врагов, не дает объективно анализировать проб¬ 
лемы. Эти проблемы, по мнению оппозиции, были следую¬ 
щие: недостаточно быстрые темпы роста промышленного про¬ 
изводства, еще более медленный рост зарплаты трудящихся, 
увеличение безработицы, усиление кулачества, которое эко¬ 
номически контролирует деревню и владеет большей частью 
товарного зерна. 

В целом — это реальные проблемы, и нельзя сказать, что Ста¬ 
лин о них нс знал. Дело было в том, что в рамках существующей 
экономической модели сельскохозяйственный сектор становил¬ 
ся все более самостоятельной силой. Лозунг сталинской группы 
«создание беспартийного крестьянского актива через оживле¬ 
ние Советов» еще более укреплял политическую роль кулаков. 
Но именно этот тонкий слой был основным источником товар¬ 
ного хлеба, от которого зависело наполнение государственного 
бюджета, поэтому Сталин поддерживал Бухарина, Рыкова, 
Томского, считавших помощь экономически сильным хозяй¬ 
ствам со стороны государства единственно возможным курсом. 

Левая оппозиция требовала радикально изменить этот 
курс, опереться на бедняков, помочь им кредитами и освобож¬ 
дением от налогов, объединить их в коллективные хозяйства. 
Особая опасность виделась в успешном развитии «фермер¬ 
ства» (то есть «столыпинского» хуторского хозяйства) и объ¬ 
единения «фермеров» в собственные кооперативы. 

Кроме того, левые предлагали вернуться к политике миро¬ 
вой революции и отказаться от внешнеэкономических усту¬ 
пок. В условиях реальной военной угрозы это предложение 
было сверхреволюционным. 

Для мощного индустриального подъема предлагалось увели¬ 
чить государственный сектор экономики, отобрать «сверхпри¬ 
быль частных предпринимателей», изъять у кулаков (около де¬ 
сяти процентов крестьянских хозяйств) не менее 150 миллионов 
пудов зерна. Предлагалось ввести «сухой закон», повысить фи¬ 
нансирование обороны, промышленности, электрификации, 
транспорта, жилищного строительства, коллективизации. 
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Проект «Платформы...» будоражил общественное сознание 
возможностью альтернативного развития и смены руковод¬ 
ства. Это была боевая программа политиков, не боявшихся по¬ 
жертвовать ради победы ни собственным благополучием, ни 
безопасностью государства. 

Седьмого сентября Троцкий с соратниками потребовал со¬ 
зыва пленума ЦК 15—20 сентября. Он объяснял это сокраще¬ 
нием сроков предсъездовской дискуссии. 

Двадцать седьмого сентября Троцкий, произнеся двух¬ 
часовую обличительную речь, был исключен из Исполкома 
Коминтерна. 

Двадцать первого — двадцать третьего октября состоялся 
объединенный пленум ЦК и ЦКК. Сталин уже не говорил о 
компромиссе («И веревочка пригодится»), В своей речи он 
беспощадно громил оппозиционеров. 

Попытка оппозиции вывести своих сторонников на улицу 
была подавлена. 

Решением ЦК Троцкий и Зиновьев были исключены из 
партии, Каменева вывели из состава ЦК. 

Десятого — двенадцатого ноября в Москве состоялся Все¬ 
мирный конгресс друзей СССР, на котором присутствовали 
947 делегатов из 43 стран. Было принято воззвание к трудя¬ 
щимся всего мира: «Боритесь, защищайте, охраняйте СССР, 
родину трудящихся, оплот мира, очаг освобождения, крепость 
социализма, всеми средствами, всеми способами!» В этой фор¬ 
муле чувствуется сталинский стиль. 

На XV съезде партии (2—19 декабря) оппозиция перешла в 
«инобытие»: из состава ЦК были выведены еще 12 ее участни¬ 
ков, из партии были исключены 75 активных членов «троцкист¬ 
ской оппозиции» и 15 других несогласных с официальным 
курсом. Политбюро приняло решение о перемещении Троцко¬ 
го и около 30 его ближайших соратников на малозаметные 
посты в Сибири и Средней Азии. Большинство согласилось. 
Троцкий отказался и был выслан из Москвы в Алма-Ату по 
статье Уголовного кодекса о контрреволюционной деятель¬ 
ности. Зиновьева и Каменева как не представляющих опас¬ 
ности направили в Калугу, всего за 180 километров от столицы, 
где во времена Смуты был убит и похоронен Лжедмитрий И. 

В отчетном докладе на съезде Сталин нарисовал картину 
будущего, которое ожидало СССР и мир. Он сказал, что угро¬ 
за войны по-прежнему остается, и поэтому надо всячески сох¬ 
ранять мирные отношения с капиталистическими странами. 

Сталин буквально пропел гимн о преимуществах государ¬ 
ственной экономики и поставил задачу закрепить достигнутые 
темпы и увеличить их, чтобы догнать и перегнать Запад. 
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Он назвал великие стройки того времени: Волховстрой, 
Днепрострой, Свирьстрой, Туркестанскую железную дорогу, 
Волго-Донской канал, ряд заводов-гигантов. 

В отношении деревни Сталин поставил задачу: постепен¬ 
ное объединение индивидуальных хозяйств и их индустриали¬ 
зация. 

В докладе было заложено несколько «сигналов»: необходи¬ 
мость повышения культурного уровня населения, уменьшение 
производства водки и компенсация бюджетных потерь произ¬ 
водством кинофильмов, борьба с бюрократизмом, религией, 
антисемитизмом. «Сигнал» об антисемитизме потребовался 
Сталину, чтобы снять соответствующие упреки, ибо многие из 
«оппозиционеров» были евреями, но в руководстве партии и 
особенно ОГПУ евреев было гораздо больше, к тому же у бли¬ 
жайших соратников Сталина жены были еврейки. 

В заключительном слове Сталин объявил о содержании но¬ 
вого периода революции. Период восстановления закончился, 
начиналось строительство социализма. 

XV съезд вошел в историю как «съезд коллективизации». 
Его можно было назвать и «концом НЭПа», но тогда заверше¬ 
ние периода еще не просматривалось. 

Все они, центристы (Сталин, Молотов, Ворошилов) и пра¬ 
вые (Бухарин, Рыков, Томский), еще были нацелены на борь¬ 
бу с оппозицией (уже разгромленной) и не ожидали, что исто¬ 
рический перекресток находится от них на расстоянии 
вытянутой руки. 

На послесъездовском пленуме при подготовке резолюции 
по отчету ЦК члены Политбюро Рыков, Бухарин, Томский и 
кандидат в члены Политбюро Угланов неожиданно выступили 
против идеи Сталина провозгласить коллективизацию основ¬ 
ной задачей на предстоящий период. Сталин вынес этот конф¬ 
ликт на послесъездовский пленум, где у него было явное боль¬ 
шинство. Он сделал заявление: «Прошу освободить меня от 
поста генсека ЦК. Заявляю, что больше не могу работать на 
этом посту, не в силах больше работать на этом посту». 

Его отставка, как и ожидалось, была отвергнута. Он полу¬ 
чил одобрение пленума, но настоящая борьба только начи¬ 
налась. 

Январь 1928 года принес страшный удар. Несмотря на вы¬ 
сокий урожай, государство получило вместо 430 миллионов 
пудов (как в 1927 году) только 300 миллионов. Выходило, что 
партийное руководство недооценило угрозу, увлеченное борь¬ 
бой с оппозицией и военной опасностью. 

Стало ясно, что крестьяне не намерены поддерживать госу¬ 
дарственную политику. 
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С учетом низкого уровня вооружения Красной армии (ус¬ 
тарелые модели самолетов, артиллерия на конной тяге, мизер¬ 
ное количество бронетехники) говорить об успешном постро¬ 
ении социализма было преждевременно. Как сказал на съезде 
Ворошилов, его «оторопь брала» при виде этой техники. 

Политбюро было ошеломлено. Да, поле битвы осталось за 
ними, но что делать дальше? 


Глава тридцать третья 


Личная жизнь Сталина. «Крестьянский бунт». Конец НЭПа. 

Попытка самоубийства Якова Джугашвили. Шахтинское дело. 

Бухарин против индустриализации 

Мы подошли к решающему рубежу в судьбе Сталина, пе¬ 
реступая который он должен был либо погибнуть, либо возвы¬ 
ситься. Этот рубеж — переворот тысячелетнего крестьянского 
мира, лишение большинства населения страны привычной 
экономической свободы во имя модернизации государства. 

Но Сталин не знал, что, перейдя Рубикон, он потеряет в лич¬ 
ной жизни все, что принято называть человеческим счастьем. 
Внешне семейная жизнь генерального секретаря проходила на 
виду у его соратников и была вполне счастливой. Двое детей, 
Василий (1921) и Светлана (1926), укрепляли ее. Жена, Надеж¬ 
да Сергеевна Аллилуева, после секретариата Ленина работала 
в редакции журнала «Революция и культура» при газете «Прав¬ 
да», в 1929 году поступила учиться в Промышленную акаде¬ 
мию на текстильный факультет и одновременно являлась 
соучредителем детского дома для детей кремлевского руковод¬ 
ства. 

Надежда Сергеевна отличалась тяжелым характером. Она 
была ревнива, вспыльчива, холодна к детям. Требуя постоян¬ 
ного внимания от работавшего по 16—18 часов мужа, она час¬ 
то ссорилась с ним. Как пишет ее племянник В. Аллилуев: 
«Видимо, трудное детство не прошло даром, у Надежды разви¬ 
валась тяжелая болезнь — окостенение черепных швов. Бо¬ 
лезнь стала прогрессировать, сопровождаясь депрессиями и 
приступами головной боли. Все это заметно сказывалось на ее 
психическом состоянии. Она даже ездила в Германию на кон¬ 
сультацию с ведущими немецкими невропатологами... Надеж¬ 
да не раз грозилась покончить с собой» 182 . 

И еще одна важная деталь, проливающая свет на характер 
взаимоотношений Сталина и Аллилуевой: «...Однажды после 
вечеринки в Промышленной академии, где училась Надежда, 
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она пришла домой совсем больная оттого, что пригубила нем¬ 
ного вина, ей стало плохо. Сталин уложил ее, стал утешать, а 
Надежда сказала: “А ты все-таки немножко любишь меня”. 
Эта ее фраза, видимо, является ключом к пониманию взаимо¬ 
отношений между этими двумя близкими людьми. В нашей-то 
семье знали, что Надежда и Сталин любили друг друга» 183 . 

Это «все-таки любишь» дышит благодарностью, любовью и 
признанием, что она ошибалась, когда ревновала его. 

Иногда Сталин при детях мог, словно шутя, обнять ее и по¬ 
целовать в щеку. Не нужно быть психологом, чтобы понять 
этот язык любви. В письмах к нему Надежды Сергеевны порой 
проскальзывает интимная нота: «Без тебя очень и очень скуч¬ 
но», «Целую тебя крепко, крепко, как ты целовал меня на про¬ 
щание». Она обращается к нему: «Дорогой Иосиф», а он к ней — 
«Татька». 

В семейном быту Сталин был обаятелен (он вообще обла¬ 
дал поразительным обаянием и умел обвораживать людей), 
гостеприимен, любил играть с детьми и шутить. 

В минуты отдыха он, вероятно, освобождался от давящего 
груза проблем. 

В Кремле, у Троицких ворот в доме 2 по Коммунистической 
улице семья Сталина занимала небольшую квартиру, где все 
комнаты были проходными. Любопытно, что в прихожей сто¬ 
яла кадка с солеными огурцами, их любил хозяин. Василий и 
Артем жили в одной комнате, старший сын Яков — в столо¬ 
вой. У Сталина там не было своего рабочего места. Мебель здесь 
была простая, еда — тоже. «Обед был неизменным. Сперва ку¬ 
харка Аннушка Альбухина торжественно ставила в центре сто¬ 
ла супницу, в которой изо дня в день были одни и те же харчи — 
щи с капустой и вареным мясом. Причем на первое — щи, а на 
второе — вареное мясо. На десерт — сладкие, сочные фрукты. 
Иосиф Виссарионович и Надежда Сергеевна за обедом пили 
кавказское вино: Сталин уважал этот напиток. Но настоящим 
праздником для детей были те редкие случаи, когда бабушка, 
мать Сталина, присылала из солнечной Грузии варенье из 
грецких орехов. Хозяин дома приходил домой, ставил посыл¬ 
ку на обеденный стол, доставал литровые баночки с деликате¬ 
сом: “Вот, это наша бабушка прислала”. И улыбался в усы» 184 . 

Это варенье, надо полагать, немало значило для него. Как 
всякий человек, оторванный от родины, он должен был испы¬ 
тывать к матери, живущей так далеко от него, сильное сыновье 
чувство и делился им. 

Хотя, надо отметить, щедрые дары чиновников из Грузии, 
вина, фрукты, сласти, он не принимал и с раздражением отсы¬ 
лал обратно. В одежде он был скромен, его гардероб состоял из 
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двух-трех брюк, старых кителей, сибирской дохи времен туру- 
ханской ссылки, шинели и сапог. 

У Надежды Сергеевны тоже не было склонности к роско¬ 
ши. Она предпочитала в одежде строгий английский стиль: 
темная юбка ниже колен, белая блузка, темно-синий жакет, 
туфли на среднем каблуке. Украшений и драгоценностей не 
любила и не имела. Она каждое утро составляла план на день и 
строго следовала ему. 

На фоне скромной жизни руководителя партии остальные 
обитатели Кремля не стремились выделяться, хотя далеко не 
всем нравилась подобная аскетичность. 

Среди них были сибариты и кутилы, такие, как Авель Ену- 
кидзе, секретарь ІДИК, который контролировал материальное 
обеспечение и в ведении которого была кремлевская охрана. 
Был грешен по части интимных увеселений с балеринами 
председатель ЦИК М. Калинин. Позволял себе развеяться за 
границей член Политбюро Я. Рудзутак. С. Киров тоже любил 
развлекаться с артистками. 

Но Сталин вынужден был прощать эти грехи соратников. 

Несмотря на занятость, он никогда не забывал о детях. 
Здесь его сдержанность уступала место заботливости и тепло¬ 
му юмору. Сталин постоянно интересовался их учебой, но не 
наказывал за «двойки» и вообще не поощрял, как говорил 
А. Ф. Сергеев, к «отличничеству»: главное, чтобы дети пони¬ 
мали суть предмета. 

К их озорству тоже относился добродушно. Они его не бо¬ 
ялись. 

Однажды маленький Томик насыпал в супницу табака, Ста¬ 
лин, попробовав щи, понял, в чем дело, и спросил: «Кто это 
сделал?» 

Артем признался. Тогда Сталин спросил: «А ты сам попро¬ 
бовал? Попробуй. Если понравится, пойди к Каролине Георги¬ 
евне (домохозяйка), чтобы она всегда добавляла в щи табак. 
А если тебе не понравится, больше никогда так не делай!» 

От этого рассказа веет добродушием и патриархальностью. 
Так может вести себя уверенный в своих силах, счастливый че¬ 
ловек. 

Даже тогда, когда Василий явно хулиганил и его стоило 
строго одернуть, Сталин находил иное решение. 

А. Ф. Сергеев: «Помню, однажды Василий прибегает домой, 
подходит к Иосифу Виссарионовичу и хвастает: “Папа, ребя¬ 
та, когда возвращались из школы, увидели, как старухи крес¬ 
тятся и молятся, так они бросили им под ноги пугачи — взрыв¬ 
чатку”. Сталин нахмурил брови: “Зачем? Я спрашиваю, зачем 
они это сделали?!” Василий опешил: “А зачем они молятся?!” 
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Отец ему в ответ: “А ты бабушку уважаешь? Любишь ее? А она 
тоже молится. Потому что знает чего-то такое, что ты не зна¬ 
ешь!”» 

Приведенная сцена поразительна. Сталин не читает нота¬ 
ций, а переводит разговор на какой-то мистический уровень. 
Что может знать веруюшая в Бога бабушка? И если она 
действительна знает, то, значит, Бог есть. И отец тоже знает, 
что Бог есть? 

Во всяком случае, аргументация Сталина выходит за рамки 
обычных представлений о нем как о сверхрациональном че¬ 
ловеке. 

Есть сведения, что и Надежда Сергеевна была очень верую¬ 
щей, ходила в церковь. Об этом говорила Галина Кравченко, 
сноха Л. Б. Каменева 185 . Трудно сказать, насколько это верно. 
Но особое отношение Сталина к церкви не вызывает сомне¬ 
ний, и поэтому в неожиданном споре с сыном он вдруг апел¬ 
лировал к Тайне. 

В иных случаях он мыслил в рамках земных доводов. Напри¬ 
мер, на книге Даниэля Дефо «Робинзон Крузо», подаренной 
им Артему в день рождения в 1928 году, он написал: «Дружку 
моему, Томику, с пожеланием вырасти сознательным, стойким 
и бесстрашным большевиком». Эти слова мальчик, ставший 
офицером, воспринял так, как они и прозвучали, — как приказ. 

В письмах Сталина дочери Светлане хорошо видно сочета¬ 
ние любящего сердца и рационального ума. Но любящего 
сердца — больше. 

П исьма он будет писать позднее, когда она подрастет. А пока, 
по словам Надежды Сергеевны, он «очень дружит» с дочерью. 

Еще один семейный круг — родичи. 

Его мать живет в Тифлисе, в Москву не переезжает. Письма 
ей пишет чаще всего Надежда Сергеевна — вежливые, уважи¬ 
тельные и чуть-чуть отчужденные. В них она передает привет 
«от Иосифа», который сильно занят, сообщает о здоровье де¬ 
тей. Никакой политики в этих письмах нет. 

Изредка Сталин тоже пишет матери, — совсем коротко. 
Видно, что, кроме сыновьего привета, ему нечего сообщить ей. 
Подписывается он своим детским именем — Сосо. 

Другая родня — это Сванидзе, сестры и брат его первой же¬ 
ны: Александра (Сашико), Мария (Марико) и Александр, у ко¬ 
торого есть жена Мария. Этот Александр (в семье его звали 
Алешей) участвовал в революционной деятельности в Грузии, 
был в эмиграции, в 1920—1921 годах работал помощником 
заведующего отделом Наркомата иностранных дел, в 1921 — 
1922 годах — народный комиссар финансов Грузии и Закав¬ 
казья, затем работал в наркоматах иностранных дел, финансов, 
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внешней торговли, в заграничных учреждениях СССР, в 1935— 
1937 годах — заместитель председателя правления Госбанка 
СССР по зарубежным операциям. 

Еще одна родня — Аллилуевы. Сергей Яковлевич Аллилу¬ 
ев — тесть Сталина, электротехник и механик, был авторитет¬ 
ным в партии человеком, участвовал в работе первых марксист¬ 
ских кружков на Кавказе, сидел в тюрьмах. После Октября был 
избран комиссаром первой ГЭС Петрограда, потом работал по 
направлению ВСНХ на Украине, членом ревкома Крыма, на 
хозяйственных руководящих постах. 

Зная Сталина еще совсем молодым человеком, он уважал 
его. Именно у С. Я. Аллилуева Ленин скрывался в 1917 году, а 
Сталин снимал комнату. Сергей Яковлевич был бессребре¬ 
ником. 

Ольга Евгеньевна Аллилуева (в девичестве Федоренко) — 
теща Сталина. Она в шестнадцатилетнем возрасте вышла по 
любви замуж за 27-летнего Сергея Яковлевича вопреки воле 
родителей, сбежав из дома. Рано выйдя замуж, ее дочь Надеж¬ 
да следовала по ее стопам. (Впрочем, узнав, что Надя выходит 
за Сталина, она была против.) Вот портрет сталинской тещи: 
«...Бабушка была человеком гордым и не хотела ни от кого за¬ 
висеть. Еще когда в 1928 году она по болезни ушла на пенсию, 
ей приходилось туго, она еле сводила концы с концами и поп¬ 
росила об увеличении пенсии, которая была совсем неболь¬ 
шой. Но ей отказали, сославшись на то, что она родственница 
Сталина. В ответ она написала: “Каждому партийцу должен 
быть известен скромный образ жизни т. Сталина и вообще 
невозможность для него материально кому-либо помогать. 
Рассматривать меня как родственницу Сталина для больше¬ 
вика недостойно. Родственность — представление чисто ме¬ 
щанское”» 186 . 

Дети Аллилуевых — Павел, Федор, Надежда, Анна. 

Павел (род. 1894) был участником Гражданской войны, по¬ 
том возглавлял Норильскую горно-изыскательскую экспеди¬ 
цию, в конце 1926 года по предложению Сталина, который его 
очень уважал, был направлен военным представителем в Гер¬ 
манию в торговое представительство СССР, по возвращении 
весной 1932 года занимал должность военного комиссара Авто- 
бронетанкового управления РККА СССР. 

«...Был он человеком искренним, с открытой, но строгой 
душой, если чувствовал несправедливость, всегда вступался. 
Но и принципами не поступался. Может быть, поэтому авто¬ 
ритет Павла был очень высоким» 187 . 

Федор Аллилуев (род. 1898) — участник Гражданской вой¬ 
ны, был болен и никакого влияния на Сталина не имел. 
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Анна Аллилуева (род. 1896) окончила гимназию, работала в 
секретариате Совнаркома, в мандатных комиссиях съездов, в 
военном отделе ВСНХ, шифровальщицей в особом отделе 
14-й армии на Украине. В 1920 году стала женой секретаря 
Дзержинского Станислава Реденса. 

В 1920 году Реденс назначается председателем Одесской 
ЧК, затем Харьковской, в 1922 году — член коллегии ОГПУ, в 
1922—1924 годах — председатель ГПУ Крыма и начальник 
особого отдела Черноморского флота. С 1924 по 1925 год он 
снова работает секретарем у Дзержинского в ВСНХ, после смер¬ 
ти Дзержинского — в ЦКК. с Куйбышевым и Орджоникидзе, с 
1929 года — полномочный представитель ОГПУ и председа¬ 
тель ГПУ Закавказья. 

По своей натуре Реденс походил на Дзержинского, был та¬ 
ким же романтиком революции. Как родственник Сталина он 
играл особую роль в руководстве государственной безопаснос¬ 
ти и еще в конце 1920-х годов столкнулся с Л. П. Берией. У Ре¬ 
денса с Берией были враждебные отношения. Сын Реденса, 
Владимир Аллилуев, повествует о следующем факте дискреди¬ 
тации отца в Грузии. «Берия со своими людьми хорошенько 
напоили отца, раздели его и в таком виде пустили пешком до¬ 
мой...» 188 

Не умевший пить начальник чекистов Закавказья был опо¬ 
зорен. Его перевели на Украину. 

Вся родня довольно часто собиралась на даче в Зубалове 
(неподалеку от Москвы по Рублево-Успенскому шоссе), где 
тогда царила добродушная и в чем-то патриархальная атмо¬ 
сфера русской усадьбы начала века с несколькими поколения¬ 
ми семьи, друзьями, прислугой, учителями детей. 

Первым хозяином Зубалова был бакинский нефтепромыш¬ 
ленник Зубалов, на промыслах которого в Баку Сталин обре¬ 
тал революционный опыт. В 1919 году Сталин занял пустую¬ 
щий краснокирпичный дом с готическими башенками, 
окруженный двухметровым кирпичным забором. Дача была 
двухэтажной, кабинет и спальня Сталина находились на вто¬ 
ром этаже. На первом этаже были еще две спальни, столовая и 
большая веранда. Метрах в тридцати от дома стояла служебная 
постройка, где располагались кухня, гараж, помещение охра¬ 
ны. Оттуда в главное здание вела крытая галерея. 

По соседству находились дачи Микояна, Ворошилова, Ша¬ 
пошникова. 

У Сталина жили старшие Аллилуевы, их дети. Здесь соби¬ 
ралась и вся большая семья с родичами, их женами и детьми, 
соратники. Светлана, дочь Сталина, писала, что этот ближний 
семейный круг служил ее отцу «источником неподкупной не- 
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лицеприятной информации» и после смерти Надежды Серге¬ 
евны рассыпался. 

Но кроме информации эта большая семья давала Сталину 
ощущение полноты жизни. 

Оно дополнялось и усиливалось его хозяйственными увле¬ 
чениями. 

Вот яркое тому свидетельство его дочери: «Наша же усадь¬ 
ба без конца преобразовывалась. Отец немедленно расчистил 
лес вокруг дома, половину его вырубил, — образовались про¬ 
секи; стало светлее, теплее и суше. Лес убирали, за ним следи¬ 
ли, сгребали весной сухой лист. Перед домом была чудесная, 
прозрачная, вся сиявшая белизной молоденькая березовая 
роща, где мы, дети, собирали всегда грибы. Неподалеку устро¬ 
или пасеку, и рядом с ней две полянки засевали каждое лето 
гречихой, для меда. Участки, оставленные вокруг соснового 
леса, — стройного, сухого — тоже тщательно чистились; там 
росла земляника, черника, и воздух был какой-то особенно 
свежий, душистый. Я только позже, когда стала взрослой, по¬ 
няла этот своеобразный интерес отца к природе, интерес прак¬ 
тический, в основе своей — глубоко крестьянский. Он не мог 
просто созерцать природу, ему надо было хозяйствовать в ней, 
что-то вечно преобразовывать. Большие участки были засаже¬ 
ны фруктовыми деревьями, посадили в изобилии клубнику, 
малину, смородину. В отдалении от дома отгородили сетками 
небольшую полянку с кустарником и развели там фазанов, це¬ 
сарок, индюшек; в небольшом бассейне плавали утки. Все это 
возникло не сразу, а постепенно расцветало и разрасталось, и 
мы, дети, росли, по существу, в условиях маленькой поме¬ 
щичьей усадьбы, с ее деревенским бытом, — косьбой сена, со¬ 
биранием грибов и ягод, со свежим ежегодным “своим” ме¬ 
дом, “своими” соленьями и маринадами, “своей птицей”. 

Правда, все это хозяйство больше занимало отца, чем маму. 
Мама лишь позаботилась о том, чтобы возле дома цвели вес¬ 
ной огромные кусты сирени и насадила целую аллею жасмина 
возле балкона. А у меня был маленький свой садик, где моя ня¬ 
ня учила меня ковыряться в земле, сажать семена настурций и 
ноготков» 189 . 

По словам А. Ф. Сергеева, Сталин «то и дело копался в зем¬ 
ле, работал мотыгой, расчищал снег». Глядя на отца, Василий 
тоже увлеченно работал на участке. 

Сталин приезжал в Зубалово по воскресеньям (вечером в 
субботу очень редко, суббота была рабочим днем). На воскрес¬ 
ный обед собирались родня и соседи. Из развлечений были 
бильярд, механическое пианино с большой коллекцией клас¬ 
сической музыки. Порой пели и танцевали. Сталин любил и 
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умел петь, был хлебосольным хозяином. Вообще зубаловская 
жизнь выглядела легкой и веселой. В 1928 году Сталину 49 лет, 
Надежде Сергеевне — 28, Василию — 7, Светлане — 2 года. 
Счастливая семья. 


Итак, после разгрома левой оппозиции на XV съезде партии 
сталинская группа оказалась лицом к лицу с неразрешимой 
проблемой. Дальнейшее следование курсом НЭПа должно 
было неизбежно привести к краху коммунистического прави¬ 
тельства. 

Оставалось последнее средство: силой заставить деревню 
подчиниться, что и предлагалось левыми и против чего только 
что возражали сталинцы и бухаринцы. 

И это средство было использовано, правда, с существенным 
уточнением: не для продолжения мировой революции, а для 
создания социалистической державы. 

Проще говоря, Сталин возвращался к проблеме, которую 
не смог решить политический класс Российской империи, не 
пожелавший довести до конца Столыпинскую реформу и раз¬ 
бившийся о «негосударственность» крестьян. 

Что говорила на этот счет научная теория? 

Сталин был знаком с работами директора Конъюнктурного 
института Николая Кондратьева, который еще в 1922 году из¬ 
дал основополагающую по зерновой проблеме книгу «Рынок 
хлебов и его регулирование во время войны и революции». 

В 1923 году Плановая комиссия Наркомата земледелия 
приступила к выработке первого в истории перспективного 
плана развития сельского и лесного хозяйства РСФСР (1923— 
1928). Активное участие в его подготовке принял Кондратьев. 
В истории этот план известен как «сельскохозяйственная пя¬ 
тилетка Кондратьева». Он был одобрен Земпланом, а после 
бурных споров и Госпланом. Исходная идея профессора: толь¬ 
ко «здоровый рост сельского хозяйства предполагает мощное 
развитие индустрии». 

Он не предполагал, что в статье в журнале «Большевик» 
(1927. № 13) Г. Зиновьев вскоре квалифицирует его идеи как 
«манифест кулацкой партии». 

Действительно, Кондратьев предупреждал, что нельзя бо¬ 
роться («окулачивать») против тех крестьян, уровень жизни 
которых превышает прожиточный минимум, что расширитель¬ 
ное толкование понятия кулачества «превращается в борьбу 
вообще с сильными слоями деревни», которые только и дают 
товарную продукцию, то есть возможность экономического 
роста. 
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Но на кону стоял вопрос жизни и смерти государства. 

Положение в деревне Сталин был вынужден назвать 
«крестьянским бунтом». 15 января 1928 года он выехал в Си¬ 
бирь, как свидетельствует официальная хроника, в связи «с не¬ 
удовлетворительным ходом хлебозаготовок в крае». 

Чтобы понять, что такое сибирские крестьяне, достаточно 
вспомнить, что здесь никогда не было крепостного права, а 
была, по выражению Столыпина, «крестьянская демократия», 
и сибиряки во время Гражданской войны образовывали не 
подчиняющиеся ни красным, ни белым свои таежные респуб¬ 
лики. 

На одной встрече на требование сдавать зерно Сталин вдруг 
услышал насмешливое предложение одного пожилого кресть¬ 
янина: «А ты, кавказец, попляши! Тогда, может быть, мы тебе 
хлеба и дадим!» 190 

Сталин провел несколько встреч с руководством края, парт¬ 
активом и представителями заготовительных организаций в 
Новосибирске, Барнауле, Рубцовске и Омске. Его речи были 
решительны: хлебный дефицит надо преодолеть во что бы то 
ни стало. Для этого надо идти на чрезвычайные меры, привле¬ 
кать кулаков по статье 107 Уголовного кодекса за спекуляцию, 
а хлеб конфисковывать. Задание на ближайшую перспективу: 
поставить хлебозаготовки на иную основу, создавать колхозы и 
совхозы. 

Шестого февраля Сталин вернулся в Москву. 

Андреев, Микоян, Шверник, Постышев, Косиор побывали 
в других зерновых районах — в Поволжье, на Урале, Северном 
Кавказе. 

Маршрут Сталина был самым длинным, а регион поездки — 
самым обширным. 

Заметим, что Рыков, Бухарин, Томский не принимали учас¬ 
тия в авральной поездке. Но после возвращения ее участников 
на заседании Политбюро снова произошел спор по поводу 
чрезмерности жестких мер в отношении кулаков. 

Тринадцатого февраля Сталин направил во все парторгани¬ 
зации письмо ЦК. Он подчеркивал, что партия не имеет воз¬ 
можности воздействовать на ситуацию экономическими мето¬ 
дами, «выбросив, например, на рынок десятки миллионов 
пудов хлеба и взяв, таким образом, измором зажиточные слои 
деревни, не выпускавшие хлеб на рынок». Поэтому из-за от¬ 
сутствия резервов надо идти на чрезвычайные меры. 

Вводились силовые элементы «военного коммунизма», хо¬ 
тя Сталин всячески отрицал это. Похоже, он еще считал, что 
это всего лишь временная мера. Было мобилизовано 30 тысяч 
коммунистов на «фронт хлебозаготовок». 
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В результате государство быстро собрало недостающее зер¬ 
но, и положение как будто выправилось. В марте Рыков зая¬ 
вил, что проблема кризиса ликвидирована. 

На самом деле фактически был подписан смертный приго¬ 
вор НЭПу и всей традиционной крестьянской жизни. 


Как грозное предвестие приближающейся бури, которая 
перевернет жизнь Сталина, прозвучал выстрел себе в сердце 
Якова Джугашвили, его старшего сына. 

После смерти матери его воспитывала тетка Александра Сва¬ 
нидзе, потом он переехал в Москву, поступил в институт инже¬ 
неров транспорта. Будучи студентом, он увлекся Зоей Буниной, 
дочерью священника, и захотел на ней жениться. Сталин и 
родня были против, советовали сначала завершить образова¬ 
ние. Сталин относился к сыну очень строго, можно сказать, 
чересчур рационально, как всякий отец, который не принимал 
участия в воспитании ребенка. Он всегда критиковал его. 

Случившаяся в квартире Сталина драма так описана в се¬ 
мейной хронике: «...Еще во время учебы Яков решил женить¬ 
ся. Отец женитьбы этой не одобрял, но Яков поступил по-сво¬ 
ему, что и вызвало ссору между ними» 191 . 

Яшин выстрел послужил толчком к написанию Сталина 
письма жене: 

«Передай Яше от меня, что он поступил, как хулиган и шан¬ 
тажист, с которым у меня нет и не может быть больше ничего 
общего. Пусть живет, где хочет и с кем хочет. 

И. Сталин. 1928 г. 9 апреля» 192 . 

Вместо жалости, на которую имел право раненый, Сталин 
выразил презрение. Он увидел в поступке сына попытку ока¬ 
зать на него давление. А никакого давления Сталин не терпел. 

Но Яков все-таки женился на Зое. У них родилась дочь, но 
вскоре умерла от воспаления легких. В 1929 году брак распался. 


Тем временем за стенами Кремля происходили события ог¬ 
ромной важности: крестьяне тоже отозвались на государствен¬ 
ное давление, они снизили посевы зерновых. 

Конечно, было бы ужасным упрощением считать, что ста¬ 
линская группа «ненавидела русских крестьян», а крестьяне 
отвечали соответственным образом. 

Говоря о коллективизации в противовес ленинской коопе¬ 
рации, Сталин имел в виду создание крупнотоварного аграр¬ 
ного производства, снабженного техникой. Такова была обще¬ 
мировая тенденция развития сельского хозяйства. 
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Но мало кто из деревенских жителей был готов воспринять 
эту идею. Наоборот, в ней видели уловку враждебных сил, стре¬ 
мящихся отнять у деревни ее главное достояние. Ведь крестьяне, 
как предупреждал «певец кулачества» профессор Кондратьев, не 
представляли собой «высококультурной массы с сильно разви¬ 
той государственностью». Они привыкли к тому, что на протяже¬ 
нии сотен лет они откупались от нелюбимого ими государства и 
всегда были свободными, даже во времена крепостного права. 

Сталин подходил к крестьянской жизни как марксист-ре¬ 
форматор, уверенный, что добьется своего. Ему не нужен был 
свободный хозяин, ведущий свое маленькое хозяйство и обща¬ 
ющийся с Богом, который делал его непобедимым. 

Но боялся ли Сталин Бога? Как мы увидим позднее, с Богом 
он выстраивал свои отношения. 

Да и вовсе не хлебозаготовки, как таковые, его главная цель. 
В письме Микояну от 26 сентября 1928 года он прямо говорит об 
этом: «Как бы хорошо ни пошли хлебозаготовки, они не снимут 
с очереди основы наш их трудностей, — они могут залечить (они 
залечат, я думаю в этом году) раны, но они не вылечат болезни, 
пока не будут сдвинуты с мертвой точки техника земледелия, 
урожайность наших полей, организация сельского хозяйства 
на новой основе. Многие думали, что снятие чрезвычайных 
мер и поднятие цен на хлеб — есть основа устранения затруд¬ 
нений. Пустые надежды пустых либералов из большевиков!» 1 ” 

Главная цель — достижение нового культурного уровня! 

Но почему он говорит об этом в письме, ведь Микоян зна¬ 
ет эту мысль, уже высказанную Сталиным ранее на пленуме и 
в письме парторганизациям? Наверное, потому, что даже близ¬ 
кий его соратник Микоян не вполне осознавал, что предстоит 
совершить. 

Потом Сталин сравнит коллективизацию с революцион¬ 
ным скачком из старого состояния общества в новое качест¬ 
венное состояние, «равнозначным по своим последствиям 
революционному перевороту в октябре 1917 года» 194 . Перефра¬ 
зируя Гегеля, Сталин — это последний герой Модерна. 


Этот третий этап революции (НЭП был вторым) получил 
своего вождя. Те, кто не соглашался, должны были устранить 
его либо сами сойти с исторической арены. Он завершил тео¬ 
ретические споры внутри партии о будущем. 

В докладе на объединенном пленуме ЦК и ЦКК 13 апреля 
1928 года Сталин ответил своим оппонентам: «Нет в мире та¬ 
ких крепостей, которые не могли бы взять трудящиеся, боль¬ 
шевики» 195 . 
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Эти слова не были просто красивым общим местом выступ¬ 
ления, у него вообще мало общих мест, он всегда конкретен. 
Сталин имел в виду подчинить кадры старых специалистов и 
начать их замену новыми советскими кадрами. 

Буржуазная дореволюционная психология, равнодушие 
или враждебность к социализму, готовность в любой момент 
сотрудничать с западными агентами в облике прежних хозяев, 
незаменимость специалистов — вот проблема, которую Ста¬ 
лин взялся разрубить. Основания для силового разрешения 
вопроса у него были: с августа прошлого года велось следствие 
(в тресте «Донуголь», Ростовская область, Шахтинский и Бе- 
локалитвенский районы) по фактам вредительства. 

На самом деле все упиралось не только в спецов, а имело 
многослойный характер. 

Со времен Гражданской войны из-за недостаточных восста¬ 
новительных работ, нехватки электроэнергии, слабого водоот¬ 
лива подземных вод, изношенного оборудования угледобыча 
росла более медленно, чем зарплата. 

Когда потребовалось обеспечить рост производительности 
труда за счет максимальной нагрузки на оборудование и ин¬ 
тенсификации труда шахтеров, начались аварии, рост травма¬ 
тизма и даже брожение и недовольство рабочих. 

Вот производственный фон Шахтинского дела. 

Политический фон выражался в том, что из-за нехватки 
средств намечались к сдаче в концессию 72 шахты, которые 
раньше принадлежали зарубежным фирмам или российским 
владельцам. В связи с этим велась деловая переписка руковод¬ 
ства шахт с заграницей. 

В целом ситуация с концессиями была двусмысленной, 
нередки были случаи экономического шпионажа, взяточни¬ 
чества. Но эти случаи не обобщались до государственного 
уровня. 

Здесь же ОГПУ обнаружило разветвленный заговор с выхо¬ 
дом на деловые круги Парижа, Берлина, Лондона. Арестован¬ 
ные инженеры откровенно признались, что не принимают со¬ 
ветскую власть и не верят в построение социализма, проявив 
критическое отношение к коммунистической пропаганде. 
Они не скрывали связей с бывшими шахтовладельцами. Все 
это было расценено как вредительство. Однако арестованные 
не признавались ни во вредительстве, ни в шпионаже. 

Первые материалы дела поступили в Политбюро 28 февра¬ 
ля 1928 года и вызвали большую озабоченность. Была создана 
комиссия в составе Рыкова, Орджоникидзе, Сталина, Молото¬ 
ва, Куйбышева. Вскоре в нее был введен Ворошилов. По сути, 
это было все высшее руководство. 
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Пятого марта были арестованы работавшие или контакти¬ 
ровавшие с «Донуглем» немецкие инженеры. 

Восьмого марта по предложению Сталина, Бухарина и Мо¬ 
лотова принимается обращение ЦК по всем организациям 
ВКП(б), всем коммунистам-хозяйственникам, всем ответствен¬ 
ным работникам промышленности и профессорам, ответствен¬ 
ным работникам РКИ и ОГПУ «Об экономической контр¬ 
революции в южных районах углепромышленности». Уровень 
опасности был поднят до максимального, хотя старые инжене¬ 
ры в действительности не являлись реальными врагами. Ко¬ 
нечно, они происходили из другого мира, где таких, как они, 
было множество. И их вина перед властью выражалась в том, 
что они не подходили для ускоренной модернизации и теоре¬ 
тически могли составить заговор. 

Руководству страны надо было строго одернуть спецов, 
припугнуть карательными мерами и одновременно показать 
молодежи, что открываются перспективы для ее быстрого 
карьерного роста. Кроме того, надо было начинать борьбу с 
бесхозяйственностью. 

В расследовании принимали участие руководители ОГПУ 
Менжинский и Ягода, заместитель наркома юстиции Н. В. Кры¬ 
ленко. 

Шахтинское дело создало прецедент огромной важности: 
по его результатам органы госбезопасности ввели в практику 
контроль деятельности хозяйственных организаций. 

Дело рассматривалось летом 1928 года Специальным судеб¬ 
ным присутствием Верховного суда СССР под председатель¬ 
ством А. Я. Вышинского. На суде некоторые подсудимые пол¬ 
ностью отвергли все обвинения, другие признали их частично, 
третьи полностью. Было оправдано четверо из 53 подсудимых, 
еще четверо были осуждены условно, 11 человек приговорили 
к высшей мере наказания (пятеро были расстреляны), осталь¬ 
ным приговор смягчен, прочих же приговорили к различным 
срокам заключения. Немецкие инженеры были освобождены. 

Из Шахтинского вскоре вышли и иные «дела» в других от¬ 
раслях. 

Говоря о Шахтинском деле, надо не упустить еще одну де¬ 
таль: Сталин выступал против смертных приговоров подсуди¬ 
мым, а Бухарин настаивал на них. 


В те же сроки, что и Шахтинское, партийные инспекторы 
расследовали «смоленское дело», имевшее огромное значение 
для крестьянской России. Его суть в том, что Западный край с 
центром в Смоленске являлся экономическим «бастионом 
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НЭПа» и его местные руководители, к которым хорошо подхо¬ 
дит определение «крестьянский коммунист», поддерживали 
преуспевающих крестьян, зачастую объединяя с ними свои 
интересы. 

Коротко говоря, в Смоленске стали сопротивляться новой 
тенденции давления на село ради разрешения продоволь¬ 
ственного кризиса. Это произошло потому, что сельское хо¬ 
зяйство Западного края в основном было ориентировано на 
экспорт: вывозили лен. Поэтому смоленские руководители не 
были заинтересованы отказываться от НЭПа в пользу админи¬ 
стративных заготовительных мер. В какой-то степени они пов¬ 
торяли историю новгородских купцов Ганзейского союза, не 
желавших подчиняться военно-административной Москве в 
эпоху Ивана III. 

Для расследования «смоленского дела» ЦК прислал двух 
инспекторов, Ляксуткина и Цейтлина. Ефим Цейтлин был 
личным секретарем Бухарина и считался восходящей интел¬ 
лектуальной звездой. Но именно он поддержал предложение о 
чистке в смоленском руководстве. 

Это свидетельствовало о поддержке «человеком Бухарина» 
и самим Бухариным линии Сталина и объяснялось очевидным 
падением норм коммунистической морали среди руководите¬ 
лей края. 

Новый взгляд на союз Сталина и Бухарина в «смоленском 
деле» предложил американский историк: «...Политика НЭПа, 
поддерживая стимулы и опираясь на местную инициативу в то 
самое время, когда формировалась новая система партийного 
руководства, способствовала созданию политического режима 
в деревне, отвечавшего нуждам и интересам крестьянства. В этих 
условиях гоголевские семейные круги и коррупция не могли 
не процветать, но являлись симптомами особой субкультуры 
нэповской фракции. Эта субкультура выросла как из сельско¬ 
хозяйственной политики и политического давления, так и из 
страсти к власти и личной выгоде. Одним словом, политика 
НЭПа вела в российской деревне к нэповской фракции. 

Эта тенденция указывает па второе важное заключение. 
Сильная (хотя и не фатальная) нестабильность и слабость, 
имевшая место в губернской партийной организации как ре¬ 
зультат НЭПа, еще до конфликта между Сталиным и Бухари¬ 
ным разорвали партию на части. Фанатики ГПУ и революцион¬ 
ные пуристы имели множество обид на нэповскую фракцию. 
Их враждебность питалась как ленинскими идеалами и партий¬ 
ной ответственностью, так и личными амбициями. Их враж¬ 
дебность в отношении кулачества и злоупотреблений властью 
создала серьезную напряженность среди губернских организа- 
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ций. Пример Смоленска говорит о том, что им можно было по¬ 
мешать в их устремлении очистить советский и партийный 
аппарат. Объединенные силы Бухарина и Сталина, поддержи¬ 
ваемые этими антинэповскими группами, покончили с отно¬ 
сительной стабильностью деревенских коммунистических 
группировок и тем самым способствовали падению в руковод¬ 
стве правых, защищавших НЭП. Смоленская чистка явилась 
важным этапом в долгом процессе партийной мобилизации и 
уничтожения “ 150 процентов нэпманов”. Она объединила Ста¬ 
лина и Бухарина для чистки “гнойника”, представлявшего в 
глазах обоих угрозу коммунистическому политическому 
строю. Если я прав в своем исследовании нэповской фракции, 
то она представляла собой непредвиденный побочный эффект 
поисков Бухариным гуманного пути в социализм. Его глубо¬ 
чайшие убеждения сделали его противником той формы пар¬ 
тийного руководства, за которую он в значительной мере был 
сам ответствен своей собственной политикой. Его идеализм 
был в этом смысле его гибелью» 196 . 

Тем временем на апрельском пленуме, где было сказано, 
что «нет таких крепостей», Сталина заставили отступить. В ре¬ 
золюции этого пленума был отвергнут проект нового сельско¬ 
хозяйственного закона, в котором пожизненное пользование 
землей разрешалось только членам колхозов, подтверждалась 
важность рыночных отношений и осуждались перегибы в от¬ 
ношении зажиточных крестьян. 

Тем не менее сразу после пленума, 25 апреля Секретариат 
ЦК выпустил директиву, направленную на увеличение хлебо¬ 
заготовок. 16 мая было принято обращение ЦК «За социалисти¬ 
ческое переустройство деревни», допуская раскулачивание, то 
есть разгром зажиточных хозяйств, раздачу их имущества бед¬ 
някам, выселение кулаков. 

Но Сталин пока не предвидел полного разрыва внутри пра¬ 
вящей группы. Еще в марте, когда Рыков попросился в отстав¬ 
ку, он ответил, что надо «собраться нам, выпить маленько» и в 
душевной беседе разрешить все «недоразумения». 

В Политбюро у него было слабенькое преимущество: на его 
стороне — Куйбышев, Молотов, Рудзутак, Ворошилов. А Ры¬ 
ков, Томский, Бухарин — в оппозиции. Калинин колебался. 
Кроме того, секретарь Московского комитета Угланов и руко¬ 
водство ОГПУ тоже поддерживали оппозицию. К этому надо 
добавить доминирование бухаринских сторонников во всех 
органах партийной печати и профессорском составе, руковод¬ 
стве Промышленной академии, Коммунистической акаде¬ 
мии, Академии коммунистического образования; они занима¬ 
ли важные посты в Госпланах СССР и РСФСР, в ЦКК. 
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Бухарин, председатель Коминтерна, главный редактор 
«Правды», главный теоретик партии, обладал полномочием 
равноправного члена правящего дуумвирата Сталин — Буха¬ 
рин. Также за Бухариным стояли региональные интересы мос¬ 
ковской экономической зоны: «текстильная Москва» ориен¬ 
тировалась в противовес промышленному Ленинграду на 
крестьянский рынок. 

Правда, эта поддержка заметно уступала силе стоявших за 
Сталиным руководителей промышленных предприятий всего 
СССР, для которых курс на индустриализацию был близок и 
понятен. 

Шестого мая, выступая на съезде комсомола, Бухарин заву¬ 
алированно критиковал Сталина за чрезмерные темпы индуст¬ 
риализации. 

На пленуме ЦК (4—12 июля) они снова столкнулись*. 

Сталин прямо сказал о «добавочном налоге на крестьянство 
в интересах подъема индустрии, обслуживающей всю страну, 
в том числе крестьянство». Он назвал этот налог «нечто вроде 
дани» и считал, что крестьянство может выдержать эту тяжесть. 

И вот что интересно: Сталин противопоставил «смычку» с 
середняком на основе «текстиля» и «смычку» на основе «ме¬ 
талла», то есть речь шла о расширении производственной базы 
сельского хозяйства, а не только об удовлетворении личных 
потребностей крестьян. 

Бухаринской группе образ «текстиля» был очень понятен. 

Далее Сталин сказал, что чрезвычайные меры по ликвида¬ 
ции хлебозаготовительного кризиса применялись правильно, 
но превращать чрезвычайные меры в постоянный курс — это 
игра с огнем. И тут же добавил, сославшись на Ленина, что 
«комбедовские методы», то есть насильственные, могут быть 
снова использованы в новых чрезвычайных ситуациях. 

Однако при обсуждении резолюции пленума группа Буха¬ 
рина добилась компромисса. Сам Бухарин, по его словам, 
«пришедший в ужас», считал, что идеи Сталина вызовут новую 
гражданскую войну. 

Компромисс вскоре выразился в решениях госорганов: 
16 июля заместитель наркома юстиции Крыленко запретил при¬ 
менение чрезвычайных мер (обходы дворов в поисках хлеба, не¬ 
законные обыски и аресты, закрытие базаров и т. д.). Прекраща¬ 
лись все дела в отношении середняков и бедняков по ст. 107 У К. 
Впрочем, Крыленко предупредил, что применение 107-й статьи 
будет возобновлено при новой попытке срыва хлебозаготовок. 

* Ярким фоном можно считать рост массовых выступлений крестьян: 
36 — в апреле, 185 — в мае и 225 — в июне. 
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Девятнадцатого июля Совнарком запретил чрезвычайные 
меры. Закупочные цены на зерно были повышены на 20 про¬ 
центов в надежде, что это привлечет крестьян на рынок. 


Тогда Сталин не знал, что 11 июля Бухарин встречался с Ка¬ 
меневым и зондировал почву для союза против генерального 
секретаря*. 

«Каменев'. Серьезна ли эта борьба? 

Бухарин'. Именно об этом я хочу сказать. Мы считаем, что 
линия поведения Сталина ставит под опасность всю Революцию. 

Мы можем погибнуть вместе с ней. Существующие расхож¬ 
дения между нами и им неизмеримо серьезнее всех тех, какие 
мы имели в прошлом с вами. Рыков, Томский и я единодушно 
формулируем положение так “Лучше иметь теперь в П/б (По¬ 
литбюро) Зиновьева и Каменева, чем Сталина”. Я откровенно 
говорил об этом с Рыковым и Томским. Вот уже несколько не¬ 
дель, как я не разговариваю со Сталиным. Это — беспринцип¬ 
ный интриган, ни перед чем не останавливающийся, чтобы 
удержаться у власти. 

Он меняет теорию в зависимости от того, кто должен быть 
удален в настоящий момент. В “септумвирате” (семерке. — 
Сост.) мы дошли до того, что кричали друг другу: “лжец”, “блэ- 
фер” и т. п. Он сейчас уступил, но чтобы лучше нас задушить. 
Мы это понимаем; он маневрирует с целью изобразить нас ви¬ 
новниками раскола. Резолюция (принятая на пленуме. — 
Сост.) была принята единогласно, потому что он дезавуировал 
Молотова, заявив, — что принимает на 9 / |0 декларацию, кото¬ 
рую я прочел, не выпуская из рук в “септумвирате” (ему нельзя 
давать в руки ни одной бумажки). Теперь он хочет отнять у нас 
Москву и Ленинград, “Правду” и заменить Угланова, который 
полностью с нами, Кагановичем. Что касается его политичес¬ 
кой линии, то она такая (судя по тому, что говорил на пленуме): 

1) капитализм рос либо за счет колоний, либо при помощи 
займов, либо в силу эксплуатации рабочего класса. Колоний у 
нас нет, займов нам не дают, стало быть, наша база: дань с 
крестьянства (это то же, ты понимаешь, что теория Преобра¬ 
женского); 

2) чем больше развивается социализм, тем сильнее крепнет 
сопротивление (см. эту фразу в резолюции. Это — дурацкий 
анальфабетизм [безграмотность. — Сост.]). 


* Сталин узнал об этом только зимой. Разговор был записан Камене¬ 
вым, запись попала к Троцкому, а тот сделал на ее основании листовку, 
чтобы окончательно оторвать бухаринцев от Сталина. 
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3) если надо взять дань и сопротивление будет возрастать, 
нужна твердая власть... Он задушит нас. 

Каменев: Каковы ваши силы? 

Бухарин : Я, затем Рыков, затем Томский, потом Угланов 
(абсолютно). Ленинград вообще с нами, но там испугались, 
когда речь зашла о том, чтобы убрать Сталина... Сталин купил 
теперь украинцев тем, что убрал Кагановича с Украины. Наши 
возможности огромны... Томский в последней речи на плену¬ 
ме дал понять, что Сталин ведет к расколу. Ягода и Трилиссер 
с нами... Ворошилов и Калинин предали нас в последний мо¬ 
мент. Думаю, что Сталин держит их какими-то особыми цепя¬ 
ми. Наша задача постепенно объяснить опасную роль Сталина 
и заставить средних членов ЦИКа (ЦК. — Сост.) убрать его с 
поста. Оргбюро в этом смысле с нами. 

Каменев: А тем временем он вас уберет... Политика Сталина 
ведет к гражданской войне. Он вынужден будет топить восста¬ 
ния в крови» 197 . 

Тридцатого сентября Бухарин перенес разногласия на пуб¬ 
личный уровень в надежде обеспечить себе поддержку на следу¬ 
ющем партийном пленуме, он опубликовал в «Правде» «Замет¬ 
ки экономиста», в которых критиковал сталинскую линию. Он 
вскрывал ущербность планирования, ошибки в ценообразова¬ 
нии, неэффективность аграрной политики и, самое главное, на¬ 
метившийся разрыв с крестьянством. Он считал, что достигнут 
максимум возможного напряжения сил, далее наращивать 
темпы нельзя и следует отказаться от «безумного напряже¬ 
ния», которое диктовали создаваемые тогда проекты пятилет¬ 
него плана. Он предлагал исправить ошибки за счет экономи¬ 
ческих уступок крестьянству, за возвращение к политике НЭПа. 

Сталин все понял. 

Он ответил кампанией против «правого уклона» в партии, 
конечная цель которого — реставрировать капитализм. 

Это была принципиальная постановка вопроса, но в дан¬ 
ном случае — скорее теоретическая, так как в ближайшем бу¬ 
дущем никакой реставрации не предвиделось. 


Глава тридцать четвертая 

Сталин лавирует. Начало коллективизации. Военный инцидент на озере 
Ханка. Пятидесятилетний юбилей. Гражданская война в деревне 

Доводы Кондратьева и Бухарина, которые в наше время, то 
есть в начале XXI века, воспринимаются наиболее гуманными, 
поддерживались и эмигрантскими интеллектуалами. Так, быв- 
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ший посол Временного правительства в США Бахметьев в 
письме бывшему послу во Франции Маклакову от 16 августа 
1928 года писал, что у Сталина «хватило марксистской логики» 
осознать, что советская власть должна быть «господином по¬ 
ложения» в сфере сельскохозяйственного производства и 
вместо кулака иметь «фабрики хлеба», чтобы обеспечить неза¬ 
висимость власти «от капризов и настроений крестьянских 
масс». Бахметьев предполагал, что года через два эта политика 
провалится, так как крестьяне ответят на нее сокращением по¬ 
севов (что, собственно, и произошло, но эту политику не отме¬ 
нило). Логика Бахметьева опиралась на европейский опыт 198 . 

Что еще, кроме крестьянских хозяйств, оставалось у Крем¬ 
ля для перевооружения промышленности и армии? Еще оста¬ 
вался опыт Витте, тоже проводившего политику индустриали¬ 
зации за счет небогатых ресурсов деревни. (Большевизм не 
изобрел новых источников доходов, а только ужесточил выка¬ 
чивание средств.) 

В среднесрочном целеполагании это казалось перспектив¬ 
ным и создало материально-технический фундамент советс¬ 
кой военной мощи. 

Так или иначе, но все оппоненты Сталина исходили из то¬ 
го, что впереди у СССР неограниченное время для развития. 
А на самом деле этого времени не оставалось. 


В начале сентября 1928 года Сталин осуществил несколько 
важных кадровых изменений: были отставлены сторонники 
Бухарина, работавшие в центральных СМИ: П. Петровский, 
редактор «Ленинградской правды», сотрудники «Правды» и 
«Большевика» Слепков, Астров, Марецкий, Зайцев, Цейтлин. 

Против секретаря Московского комитета Угланова была 
развернута критическая кампания, что привело к потере им 
управления нижестоящими парторганизациями и вынудило 
отправить в отставку двух своих наиболее приближенных сто¬ 
ронников, — секретарей райкомов Рютина и Пенькова. 

Девятнадцатого октября 1928 года Сталин выступил на пле¬ 
нуме Московского комитета с речью «О правой опасности в 
ВКП(б)». 

Не называя сторонников «правого уклона», Сталин сказал, 
что они есть во всех уровнях, в том числе в ЦК. Правда, под¬ 
черкнул он, в самом Политбюро «у нас нет ни правых, ни ле¬ 
вых, ни “примиренцев” с ними». 

Он успокаивал Бухарина и его сторонников. Но его вывод 
был грозным: правая опасность коренится в социально-эконо¬ 
мической обстановке внутри страны, эта опасность серьезна. 
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В это время Бухарин беспечно отдыхал в Кисловодске. 
Только узнав, что давление Сталина настолько усилилось, что 
Рыков был вынужден отступить в вопросе о плане индустриа¬ 
лизации, он вернулся в Москву. С этой поры начинает вызре¬ 
вать лобовое столкновение Сталина и Бухарина, причем вна¬ 
чале Сталин пытается переубедить оппонента и перетянуть его 
на свою сторону, то есть не выносит конфликт на уровень бес¬ 
компромиссной борьбы за власть. 

Бухарин, Рыков и Томский в ходе дискуссии в Политбюро 
о контрольных показателях развития промышленности реши¬ 
лись на крайний шаг: подали в отставку. Группа Сталина была 
вынуждена долго убеждать их не обнародовать спор, чтобы не 
ослаблять единство партии. В конце концов «правые» согласи¬ 
лись с контрольными цифрами, но выдвинули условие: прек¬ 
ратить борьбу с «правым уклоном» и предоставить возмож¬ 
ность открыто пропагандировать их позицию. 

На ноябрьском пленуме ЦК с главным докладом выступил 
Рыков. Назвав контрольные показатели, тут же выразил сом¬ 
нение в их обоснованности. По его мнению, страна не выдер¬ 
жит «взятого темпа индустриализации». 

Сталин в своем выступлении, не называя имен, продолжил 
спор. К прежним аргументам он добавил исторический опыт 
России, обратившись к модернизации Петра I, который пы¬ 
тался «выскочить из рамок отсталости». Если вспомнить жес¬ 
токость Петровских реформ и одновременно с этим — величе¬ 
ственность образа Петра в российской историографии, то 
обращение следует считать новым ориентиром Сталина. 

При этом он снова воздержался от критики Бухарина, заме¬ 
нив ее безжалостной критикой заместителя наркома финансов 
Фрумкина, обратившегося в ЦК с письмами против ускорен¬ 
ной индустриализации. Впрочем, замена адресата ничего не 
меняла по сути, а только развязала руки генеральному секрета¬ 
рю. Он ясно показывал, что его позиция миролюбива, ответ¬ 
ственна и направлена на сохранение единства. 

Для демонстрации возможных угроз, которые неизбежно 
реализуются в случае неприятия плана индустриализации, он 
объединил две мысли Ленина: о том, что без электрификации 
(то есть индустриализации) неизбежен возврат к капитализму, 
и о том, что без правильных отношений с крестьянством неиз¬ 
бежны «20—40 лет мучений белогвардейского террора». 

Другими словами, Сталин свободно оперировал цитатами, 
сводя дело к выбору между его планом и белогвардейским 
отмщением. 

Скорее всего, участники пленума, у которых была свежа в 
памяти «военная тревога» 1927 года, восприняли его слова так, 
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как он и хотел, не обратив внимания на вольное обращение с 
идеями умершего вождя. 

Пленум утвердил контрольные цифры, а Бухарин, Рыков и 
Томский, осудив вместе со всеми «правый уклон», усугубили 
свое идейное поражение. 

Двадцать первого октября в Алма-Ате Троцкий призвал 
коммунистов всего мира бороться с планами Сталина. 

В декабре на VIII съезде профсоюзов Томский выступил с 
критикой перспектив индустриализации, но не был поддер¬ 
жан большинством делегатов и подал в отставку с поста пред¬ 
седателя. 

И здесь Сталин проявил терпимость: отставку не приняли. 
Впрочем, кадровые перестановки продолжились: Угланова 
сместили с поста секретаря Московского комитета, а в прези¬ 
диум ВЦСПС были введены пятеро сторонников Сталина во 
главе с Кагановичем. 

Однако Бухарин получил возможность выступить с докла¬ 
дом «Политическое завещание Ленина» на торжественном за¬ 
седании по поводу пятой годовщины со дня смерти Ильича. 
Он доказывал, что индустриализация должна вестись на осно¬ 
ве рыночных принципов, то есть явно противоречил партий¬ 
ному курсу. 21 января, вдень смерти Ленина, Бухарин опубли¬ 
ковал в «Правде» этот доклад с главным выводом: «третьей 
революции» быть не должно. 

И на этот раз Сталин не стал возражать, так как Москву уже 
взял под свой жесткий контроль переведенный с Украины Ка¬ 
ганович, в профсоюзах Томский утратил влияние, а пьющий 
Рыков сам по себе не представлял особой силы. 

Можно считать, что в дальнейшем вытеснение с руководя¬ 
щих постов «правых уклонистов» происходило бы более спо¬ 
койно, если бы 22 января не разорвалась информационная 
бомба Троцкого: Сталин из изданной троцкистами брошюры 
узнал о тайной встрече Бухарина и Каменева. Он понял: это 
сговор политических противников для захвата власти. По-дру¬ 
гому Сталин и не мог думать, потому что «левый» Троцкий и 
«правый» Бухарин отстояли друг от друга в идейном отноше¬ 
нии еще дальше, чем центрист Сталин и Бухарин. Это было 
очевидно. Объединительным мотивом было желание устра¬ 
нить Сталина и его группу. 

Тридцатого января на объединенном заседании ЦК и ЦКК 
разбиралась запись переговоров Бухарина и Каменева. Бухарин 
и его сторонники заявили, что проводимая политика «военно¬ 
феодальной эксплуатации крестьянства» обернется крахом, 
ведет к разложению Коминтерна, насаждению бюрократии. 
Бухарин отказался от своих постов в Коминтерне и «Правде». 
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Объединенное заседание обсуждало проблему вплоть до 
9 февраля. 

Седьмого февраля Сталин предложил Бухарину соглаше¬ 
ние на следующих условиях: 

1) признание им переговоров с Каменевым ошибкой; 

2) признание им, что утверждения в заявлении от 30 янва¬ 
ря «сделаны сгоряча, в пылу полемики», и отказ от них; 

3) признание необходимости дружной работы в Политбюро; 

4) отказ от отставки с постов в «Правде» и Коминтерне; 

5) отказ от заявления 30 января. 

Бухарин не принял ничего. 

Девятого февраля Сталин решился на крайний шаг. Он наз¬ 
вал действия Бухарина и Томского преступлениями, грубо на¬ 
рушающими постановления ЦК и явным образом формирую¬ 
щими «оппортунистическую платформу против партии». 

Собственное отношение к ним он охарактеризовал как 
«слишком либеральное» и задал риторический вопрос: «Не 
пришло ли время положить конец этому либерализму?» 

Переговоры Бухарина с Каменевым были оценены как 
«фракционный шаг, рассчитанный на организацию блока с 
целью изменения партийного курса и смены руководящих ор¬ 
ганов партии». Если перевести эту формулировку на обычный 
язык, все парторганизации, которым было предложено оце¬ 
нить внутрипартийное положение и осудить «правый уклон», 
поняли: бухаринцы — заговорщики и предатели, они не хотят 
укрепления страны. 

Шестнадцатого — двадцать третьего апреля 1929 года на 
объединенном пленуме ЦК и ЦКК Сталин подвел итог проти¬ 
востоянию. Само слово «фракционность» еще с ленинских вре¬ 
мен звучало как страшное обвинение, сейчас же оно превра¬ 
щалось в страшнейшее. 

СССР вступал в эпоху государственного монополизма на 
все, от крестьянского хозяйства до партийного руководства. 
Это делалось ради сбережения ресурсов, оперативности управ¬ 
ления, концентрации сил. Страна входила в предвоенную мо¬ 
билизацию. Историческое время стало разделяться на прош¬ 
лое и на будущее. 

Сталин в речи на пленуме разделил партийное руководство 
на просто «старых большевиков» и «вечно новых, не старею¬ 
щих революционеров». Он открыто признал раскол в Полит¬ 
бюро. Стилистика его выступления — страстная, гневная, бес¬ 
компромиссная. Он верит в свою правоту и готов за нее идти 
до конца. Вспомнив его религиозное образование, можно ска¬ 
зать, что это проповедь миссионера. 

Сталин говорит о Шахтинском деле и подобных делах в 
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других отраслях промышленности, о воспитании «красных 
специалистов», снижении себестоимости продукции, колхоз¬ 
ном и совхозном движении, о борьбе с бюрократизмом, улуч¬ 
шении профсоюзной работы, чистке партии. 

В своей суровой проповеди наш герой использует личный 
драматический опыт сибирской ссылки: «Видали ли вы рыба¬ 
ков перед бурей на большой реке, вроде Енисея? Я их видал не 
раз. Бывает, что одна группа рыбаков перед лицом наступив¬ 
шей бури мобилизует все свои силы, воодушевляет своих лю¬ 
дей и смело ведет лодку навстречу буре: “Держись, ребята, 
крепче за руль, режь волны, наша возьмет!” 

Но бывает и другой сорт рыбаков, которые, чуя бурю, пада¬ 
ют духом, начинают хныкать и деморализуют свои же собствен¬ 
ные ряды: “Вот беда, буря наступает, ложись, ребята, на дно лод¬ 
ки, закрой глаза, авось как-нибудь вынесет на берег”. Нужно ли 
еще доказывать, что установка и поведение группы Бухарина, 
как две капли воды, похожи на установку и поведение второй 
группы рыбаков, в панике отступающих перед трудностями?» 149 

Когда Сталин говорит, что из-за экономических противо¬ 
речий будет усиливаться классовая борьба, слышится призыв 
готовиться к новым испытаниям. 

Несколько разделов речи Сталин посвятил развенчанию 
Бухарина как партийного теоретика. Не были забыты Рыков и 
Томский. 

В заключение Сталин предложил осудить фракционную де¬ 
ятельность оппонентов и лишить занимаемых постов Бухари¬ 
на и Томского, оставив их в Политбюро. 

Что же отныне представляли собой утратившие реальную 
власть Бухарин и Томский? Одну память о прошлом. В «свет¬ 
лом будущем» для этих партийных вождей уже не было места. 
Теперь их имена будут вспоминать только в связи с именем 
триумфатора. 

«Схоластик» Бухарин, коллекционер бабочек и поклонник 
молодых девушек, проиграл в личной борьбе аскету с железной 
волей. 

Что же касается внутрипартийной борьбы, то ее исход был 
решен выбором секретарей крупнейших организаций России 
и Украины. Если бы они пошли за Бухариным, карьера Стали¬ 
на была бы завершена. Но они пошли за Сталиным. 


После апрельского пленума генеральный секретарь стал 
«генеральным директором» страны. Всмотревшись в его лич¬ 
ность, мы должны, прежде всего, отметить, что в 1929 году он 
еще не диктатор. Его жизнь аскетична (такой она будет до са- 
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мой смерти), семья неконфликтна, он любим женой и детьми. 
В интеллектуальном плане он на подъеме: у него огромная 
библиотека, сформированная им самим; ежедневно он прочи¬ 
тывает сотни страниц разных текстов, включая художествен¬ 
ные; он следит за всеми процессами, начиная с технических 
новинок и кончая международной информацией. У него есть 
собственный технический аппарат: Особый сектор. В Полит¬ 
бюро и правительстве его поддерживают Молотов, Куйбышев, 
Киров, Каганович, Микоян, Орджоникидзе. В армии — Воро¬ 
шилов. Его противники разгромлены. В январе 1929 года 
Троцкий выслан из СССР. 

Можно ли предполагать, что вскоре все изменится и пред¬ 
сказанное им «усиление классовой борьбы» обернется и для не¬ 
го, и для страны невосполнимыми потерями на фоне огромных 
достижений? Ничего этого он, конечно, не мог знать в деталях. 

Однако «третья революция» уже началась, и новое время 
уже начало пожирать прошлое*. 

Начиналась новая эпоха крайне оптимистично. 

Еще весной 1928 года Наркомзем и Колхозцентр РСФСР 
составили пятилетний план коллективизации крестьянских 
хозяйств. К 1933 году намечалось объединить 1,1 миллиона 
хозяйств (4 процента). Летом того же года Союз сельхозкоопе- 
рации поднял цифру до трех миллионов хозяйств (12 процен¬ 
тов). В апреле 1929 года в пятилетием плане уже было запи¬ 
сано — 4—4,5 миллиона хозяйств (16—18 процентов). То есть за 
один год планы выросли в четыре раза. 

Чем это вызвано? 

Достаточно полно отвечает на этот вопрос обращение к пя¬ 
тилетнему плану, принятому на XVI партконференции и ут¬ 
вержденному съездом Советов в апреле 1929 года. 

Планом предусматривалось выделить 19,5 миллиарда руб¬ 
лей на капитальное строительство промышленных предприя¬ 
тий (включая электрификацию), то есть в четыре раза больше, 
чем выделялось в прошлые пять лет. 

Как видим, полное совпадение темпов коллективизации и 
индустриализации. 

Вся промышленность должна была вырасти в 2,8 раза, а 
производство средств — в 3,3 раза (машиностроение — в 3,5 ра¬ 
за). Намечалось построить 42 электростанции. В мае 1929 года 
был утвержден план создания 102 машинно-тракторных стан¬ 
ций, которые должны были обеспечить новый уровень разви¬ 
тия сельского хозяйства. 


* Этот образ мы взяли у композитора Георгия Свиридова. Объясняя 
свое произведение «Время, вперед!», он сказал: «Время пожирает все». 
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К 1933 году СССР должен был преобразиться, одним рыв¬ 
ком преодолев технологическое отставание*. 

Поэтому можно понять суровый энтузиазм партийного ру¬ 
ководства всех уровней. «Время, вперед!» — всеми силами 
подстегивали они находившуюся на ином технологическом 
уровне деревню, веря в свою правоту. 

Главным ресурсом должны были служить объединенные 
крестьянские хозяйства, заграничные займы и решимость ста¬ 
линской группы провести индустриализацию. Третий фактор 
был самым убедительным, но тоже далеко не стопроцентным, 
так как социальная напряженность («классовая борьба») уси¬ 
ливалась, и сторонники радикальных перемен могли не выдер¬ 
жать и потребовать пересмотра политики. Под углом именно 
этой угрозы следует рассматривать все репрессии внутри пра¬ 
вящей политической верхушки в начале 1930-х годов. 

Началась коллективизация в 1929 году, и уже в ноябре Ста¬ 
лин в статье «Год великого перелома» говорил, что произошел 
перелом «на всех фронтах социалистического строительства». 
На первое место он ставил производительность труда, разви¬ 
тие творческой инициативы и «могучего трудового подъема 
миллионных масс рабочего класса на фоне социалистическо¬ 
го строительства». Затем — «коренной перелом в развитии 
нашего земледелия от мелкого и отсталого индивидуального 
хозяйства к крупному и передовому коллективному земле¬ 
делию». 

Обычно эта статья трактуется как свидетельство непонима¬ 
ния происходящих процессов в деревне (именно в деревне!), и 
без внимания остается главный политэкономический прин¬ 
цип Сталина, без чего вообще трудно понять всю его экономи¬ 
ческую политику. 

«...В капиталистических странах не прививаются крупные 
зерновые фабрики-гиганты. Но наша страна есть социалисти¬ 
ческая страна. Нельзя забывать этой “маленькой” разницы. 

Там, у капиталистов, нельзя организовать крупную зерно¬ 
вую фабрику, не закупив целый ряд земельных участков или не 
платя абсолютной земельной ренты, что не может не обреме¬ 
нять производство колоссальными расходами, ибо там суще¬ 
ствует частная собственность на землю. У нас, наоборот, не су¬ 
ществует ни абсолютной земельной ренты, ни купли-продажи 
земельных участков, что не может не создавать благоприятных 
условий для развития крупного зернового хозяйства, ибо у нас 
нет частной собственности на землю. 


* Здесь отразился урок старого мирового аграрного кризиса, вызван¬ 
ного появлением на рынке дешевого американского зерна. 
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Там, у капиталистов, крупные зерновые хозяйства имеют 
своей целью получение максимума прибыли или, во всяком 
случае, получение такой прибыли, которая соответствует так 
называемой средней норме прибыли, без чего, вообще говоря, 
капитал не имеет интереса ввязываться в дело организации 
зернового хозяйства. У нас, наоборот, крупные зерновые хо¬ 
зяйства, являющиеся вместе с тем государственными хозяй¬ 
ствами, не нуждаются для своего развития ни в максимуме 
прибыли, ни в средней норме прибыли, а ограничиваются ми¬ 
нимумом прибыли, а иногда обходятся и без всякой прибыли, 
что опять-таки создает благоприятные условия для развития 
крупного зернового хозяйства. 

Наконец, при капитализме не существует для крупных зер¬ 
новых хозяйств ни особых льготных кредитов, ни особых льгот¬ 
ных налогов, тогда как при советских порядках, рассчитанных 
на поддержку социалистического сектора, такие льготы суще¬ 
ствуют и будут существовать» 200 . 

Но не все было так просто, как ему представлялось. Если 
нет прибыли, то нет и полнокровной экономической жизни, 
есть только нерыночное, «натуральное» хозяйство. Сталин, за¬ 
жав все финансовые ресурсы в руках государства, добился его 
невиданной мощи, но одновременно лишил население обо¬ 
ротных средств и уничтожил саморазвивающуюся экономи¬ 
ческую систему. 


Нельзя сказать, что он открыл Америку. Вспомним эконо¬ 
мическую политику президента США Франклина Рузвельта во 
время Великой депрессии. Зима 1932/33 года была для Соеди¬ 
ненных Штатов страшной. Промышленность и сельское хо¬ 
зяйство находились в коллапсе, жизненный уровень упал на 
300 процентов, капиталы вывозились из страны, в городах пра¬ 
вили уголовники, из 150-миллионного населения 15 миллио¬ 
нов не имели работы. Бездомные и нищие шли в Вашингтон и 
разбивали там лагеря. 

В ноябре 1932 года президента Герберта Гувера, того самого, 
что в 1920-х годах возглавлял АЛА, сменил Рузвельт. Гувер пред¬ 
лагал три меры для спасения страны: достичь сбалансирован¬ 
ного бюджета, любыми способами остановить инфляцию и 
сохранить золотое обеспечение доллара. 

Рузвельт отверг эти «правильные» экономические средства 
и стал действовать нерыночными методами. Вот главная его 
мысль: «Если голодная смерть и жестокая нужда части наших 
граждан делают необходимыми дополнительные расходы, ко¬ 
торые разбалансируют наш бюджет, я не поколеблюсь сказать 
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американскому народу всю правду и попросить его выделить 
дополнительные средства». 

Его доверенный человек Гарри Гоп кине возглавил Админи¬ 
страцию гражданских работ, которая реализовала 30 тысяч 
проектов. За десять лет были построены десятая часть всех но¬ 
вых автомобильных дорог, 35 процентов всех новых больниц, 
65 процентов городских административных зданий, 70 про¬ 
центов новых школ и многое другое. Венцом этой деятельнос¬ 
ти явилась техническая готовность США создать в короткое 
время ядерное оружие и вообще мобилизационная готовность 
к мировой войне. 

Конечно, Рузвельт, племянник президента Теодора Руз¬ 
вельта, набросившего «узду» на монополистов США, и вообще 
человек из политической аристократии, не похож на Сталина. 
Сравнивать их можно только в некоторых моментах. Тем не 
менее их взгляды на кризисную экономику были схожими. 
Рузвельт использовал советские методы решения кризисных 
ситуаций. 


Но тут мы должны вспомнить, что рационалист Сталин жес¬ 
токо просчитался уже с первых шагов коллективизации. В « Вели¬ 
ком переломе» он говорил, что «если и есть какое-либо серьез¬ 
ное недовольство у основных масс крестьянства», то из-за того, 
что трудно обеспечить все колхозы машинами и тракторами. 

По этому поводу Бухарин на апрельском пленуме (1929) за¬ 
метил: «Если все спасение в колхозах, то откуда деньги на их 
машинизацию?» 

Сталин говорил только о самой верхушке проблемы. На са¬ 
мом деле коллективизация не была подготовлена. Шел штурм 
традиционной деревни, и его результаты были непредсказуемы. 

Перспективы коллективизации символизировали «желез¬ 
ные кони», но к осени 1929 года в стране было около 35 тысяч 
тракторов, в основном американские «фордзоны». Всего же в 
СССР в 1929 году было выпущено 3300 тракторов. 

Для крестьянских хозяйств, где 40 процентов пашни обра¬ 
батывалось сохой, технический рывок был фантастическим. 
Однако, чтобы развиваться, требовалось прежде всего постро¬ 
ить тяжелую промышленность, производящую эти тракторы, а 
средства на строительство взять у деревни. Поэтому социаль¬ 
ным союзником Сталина был город, где происходило главное 
действие ускорявшегося времени. Начиная с хлынувшего в ав¬ 
густе — сентябре 1929 года в деревню потока партийных и ра¬ 
бочих активистов (в основном механиков и металлистов), нап¬ 
равленных на заготовку хлеба, и заканчивая организаторами 
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Колхозцентра, местными райкомовцами и чекистами, деревня 
была наводнена агентами социалистического города. 

Неудивительно, что 7 июня Политбюро приняло постанов¬ 
ление «Об использовании труда заключенных». Повсюду вво¬ 
дилась «непрерывка», привычная трудовая неделя отменялась, 
вводилась работа в три смены. 

Впрочем, энтузиазм городских строителей новых заводов 
натолкнулся на пассивное сопротивление состоятельных де¬ 
ревенских хозяев, по-прежнему не желавших продавать по го¬ 
сударственным ценам «излишки» зерна. В августе 1929 года в 
стране ввели карточную систему, максимально сокращая га¬ 
рантированное снабжение городов продовольствием. Крестьян 
в директивном порядке обязали сдавать зерно государству. 
Сначала хлебозаготовки шли успешно, но в сентябре резко 
уменьшились. Крестьяне стали прятать зерно. 

В письме Молотову от 21 августа Сталин пишет об опаснос¬ 
ти срыва хлебозаготовок, «если вы не будете налегать на испол¬ 
нение решений ЦК со всей жестокостью и неумолимостью». 

Нарастало неразрешимое противоречие между коллектив¬ 
ными хозяйствами и состоятельными крестьянами, которые 
не шли в колхозы и являлись для крестьянских общин автори¬ 
тетами. Что делать с этими независимыми производителями? 
Брать в колхоз? Но тогда они получат там решающий голос. Не 
брать? Тогда они будут конкурировать и продолжать свою ли¬ 
нию. Изгонять из деревни? 

Пока изгнание казалось неприемлемым, но вскоре это про¬ 
изойдет. 

Кроме производственных проблем, лето и осень 1929 года 
сопровождались резкой критической кампанией в печати про¬ 
тив Бухарина, Рыкова и Томского, а также обострением воен¬ 
ного положения в Китае. 

В связи с явно намечавшимися расхождениями между ве¬ 
ликими надеждами на быстрый индустриальный рывок и ре¬ 
альностью «правый уклон» должен был быть идейно разгром¬ 
лен. Бухарин еще числился членом Политбюро, занимая 
второстепенный пост начальника Научно-технического уп¬ 
равления ВСНХ. Работать на высшей партийной должности 
ему оставалось недолго. 


События в Китае, где 10 июля 1929 года китайские власти 
начали захват КВЖД и арестовали около двух тысяч советских 
служащих, грозили обернуться военными действиями с непред¬ 
сказуемым результатом. Была перерезана железнодорожная 
связь с Владивостоком, что грозило вообще потерей края. 


294 



К счастью, Япония, не желавшая усиления Китая, заняла вы¬ 
жидательную позицию, Англия и США — тоже. 

Сталин принял решение дать отпор. В Сибири и на Даль¬ 
нем Востоке была проведена частичная мобилизация, и совет¬ 
ские войска во главе с Блюхером были направлены к железно¬ 
дорожным станциям Пограничная и Маньчжурия. 

В принципе сочетание внешних и внутренних угроз было 
уже привычным и, как всегда, приводило к ужесточению ранее 
намеченных планов. 

Каждые десять дней газеты публиковали данные о росте кол¬ 
лективизации: на 1 октября 1929 года — 7,3 процента; на 1 де¬ 
кабря — 13,2; на 1 января 1930 года — 20,1; на 1 февраля — 
34,7; на 20 февраля — 50; на 1 марта — 58,6 процента. 

За этими фантастическими темпами можно увидеть волю 
одних и отступление других. 

В Китае Сталин действовал более изощренно. Он выждал, 
когда главный китайский игрок Чан Кайши был ослаблен уси¬ 
ливающимся внутренним конфликтом с «милитаристом», ге¬ 
нералом Фэн Юйсяном, и нанес удар. Советские войска при 
поддержке авиации разгромили в районе города Маньчжурия 
две усиленные бригады китайцев численностью около 20 ты¬ 
сяч человек, взяв в плен около 10 тысяч. 

Семнадцатого ноября, когда в Москве заканчивался пле¬ 
нум ЦК, советские войска повели наступление западнее озера 
Ханка, и к исходу 18 ноября вся территория до реки Мурень 
была очищена от маньчжурских войск (кавалерийской диви¬ 
зии и пехотного полка). 

Двадцать второго декабря 1929 года, на следующий день 
после 50-летия Сталина, в Хабаровске был подписан прото¬ 
кол, по которому военные действия были признаны закончен¬ 
ными, советские граждане освобождены и на КВЖД восста¬ 
навливалось положение Соглашения 1924 года. Это была 
маленькая, но очень важная победа. 


После «китайского инцидента» тон Политбюро, а конкрет¬ 
но — Молотова, отвечавшего за работу в деревне, становится 
еще более уверенным: «Мы должны совершить решительный 
прорыв в области экономики и коллективизации. Ноябрьский 
пленум заявил, что “дело построения социализма в стране 
пролетарской диктатуры может быть проведено в исторически 
минимальные сроки”». 

После ноябрьского пленума, на котором Бухарина вывели 
из состава Политбюро, были снова пересмотрены планы кол¬ 
лективизации, намечалось весной 1930 года иметь 300 районов 
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«сплошной коллективизации». План предусматривал полное 
обобществление пашни, инвентаря и рабочего скота в районах 
сплошной коллективизации на 80 процентов. 

Пятого декабря 1929 года Сталин писал Молотову: «... 1. Дела 
с хлебозаготовками идут. Сегодня решили увеличить неприкос¬ 
новенный фонд продовольственный до 120 миллионов пудов. 

Подымаем нормы снабжения в промышленных городах 
вроде Иваново-Вознесенска, Харькова и т. п. 

2. Бурным потоком растет колхозное движение. Машин и 
тракторов, конечно, не хватает (куда там!); но уже простое объ¬ 
единение крестьянских орудий дает колоссальное увеличение 
посевных площадей (в некоторых районах до 50 процентов!). 
В Нижне-Волжском крае переведено (уже переведено!) на 
рельсы колхозов 60 процентов хозяйств. У наших правых от 
удивления глаза на лоб лезут...» 201 

О китайских событиях он сообщал с гордостью: «Америку и 
Англию с Францией из Китая с их попыткой вмешательства 
грубо отбили. Мы не могли иначе поступить. Пусть знают боль¬ 
шевиков! Думаю, что китайские помещики не забудут предмет¬ 
ных уроков, преподанных им дальневосточниками. Решили не 
выводить войска из Китая до обеспечения наших условий». 

Одновременно 5 декабря на заседании Политбюро во вре¬ 
мя обсуждения предложения Нижневолжского крайкома об 
объявлении Республики немцев Поволжья опытно-показа¬ 
тельным районом по коллективизации Сталин выдвинул пред¬ 
ложение создать комиссию Политбюро во главе с наркомом 
земледелия А. Я. Яковлевым для подготовки постановления о 
темпах коллективизации во всей стране. 


В это время за океаном творилось что-то невообразимое. 
В середине октября 1929 года рухнул курс акций на нью- 
йоркской бирже, а 24октября, вдень, названный «черным втор¬ 
ником», положение стало катастрофическим: было продано 
12,9 миллиона акций. На следующий день было продано Ібмил- 
лионов. За месяц стоимость акций упала почти на 16 милли¬ 
ардов долларов, к концу года — на 40 миллиардов долларов 
(480 миллиардов по нынешнему курсу) и Америка сразу обни¬ 
щала. Особенно пострадали мелкие и средние держатели ак¬ 
ций. Кризис нарастал, останавливались предприятия, милли¬ 
оны людей остались без работы. Промышленное производство 
сократилось на 46 процентов. В годы кризиса умерло от голо¬ 
да и болезней 1,5 миллиона человек. 

Вскоре последствия потрясений вынудили американскую 
элиту отказаться от концепции либерального рынка как систе- 
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мы, способной найти выход из любого кризиса. Взошла звезда 
выдающегося английского экономиста Дж. Кейнса, он предло¬ 
жил идею государственного регулирования рыночной экономи¬ 
ки, которая на долгие годы стала главной в политике президента 
США Ф. Рузвельта: государство брало на себя ответственность 
за занятость и благосостояние населения. 

Конечно, оставалась растущая Германия, но Сталин отно¬ 
сился к немцам настороженно и понимал, что они попытают¬ 
ся использовать новую ситуацию в свою пользу. Сталин в пись¬ 
ме Микояну от 28 августа предупреждал, что немцы «хотели бы 
видеть нас совершенно изолированными, чтобы тем легче при¬ 
нудить нас пойти на монополию немцев в наших сношениях с 
Западом (в том числе и с Америкой)». Он призывал «не сда¬ 
ваться немцам». 

И вот теперь экономический крах в Америке выбивал в меж¬ 
дународной политике Сталина важный противовес. Он оказы¬ 
вался в положении немыслимо трудного выбора: либо ускорить 
и без того идущую на грани крайнего риска коллективизацию 
и быстрее проскочить опасный период, либо притормозить и 
начать переговоры с «правыми уклонистами». В первом случае 
его ожидало сопротивление крестьян (владельцев 20 миллио¬ 
нов мелких хозяйств), во втором — сопротивление соратников 
и большинства руководителей местных парторганизаций. 

Сопротивление крестьян можно было подавить, тем более 
они вскоре должны были увидеть улучшение, в чем Сталин не 
сомневался, а сопротивление в своей среде должно было за¬ 
вершиться его изгнанием и вообще крахом курса. 


В 1929 году Сталин уже стал вождем. Его пятидесятилетие 
было отмечено как событие огромного значения. В «Правде» 
были напечатаны статьи Кагановича «Сталин и партия», Кали¬ 
нина «Рулевой большевизма», Микояна «Стальной солдат 
большевистской партии», Ворошилова «Сталин и Красная Ар¬ 
мия» и еще статьи многих других высокопоставленных авторов. 
Проходят массовые собрания в заводских коллективах, вузах и 
армейских частях, в ЦК шлют поздравительные письма и теле¬ 
граммы, настаивают на награждении Сталина орденом Крас¬ 
ного Знамени (награждение состоялось 13 февраля 1930 года). 

В конце 1929 года, спустя пять лет после смерти Ленина, 
Сталин становится единоличным управителем партии и госу¬ 
дарства. Характерно, что он понимал значение своего нового 
положения, дающего власти внерациональную легитимацию. 
Так, прочитав черновик статьи Ворошилова «Сталин и Крас¬ 
ная Армия», в которой говорилось, что «у И. В. Сталина ошибок 
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было меньше, чем у других», он ответил автору: «Клим! Ошибок 
не было. Надо выбросить этот абзац». 

С начала 1930-х годов в печати больше не называется его 
должность — генеральный секретарь. И это не случайно. У не¬ 
го одна должность — вождь. Получив этот огромный ресурс 
власти, он становился неснимаемым в порядке обычной пар¬ 
тийной демократической процедуры. Его можно было устра¬ 
нить только в результате переворота. Отсюда следовало и мно¬ 
гократное усиление опасности вплоть до заговора, подобного 
декабрьскому (1916) против императора Николая II. Тем более 
что «теневой кабинет» уже имелся в лице тех же «правых», ко¬ 
торые, несмотря на то, что покаялись на ноябрьском пленуме, 
оставались сильны если не организационно, то идейно. 

Восьмого января 1930 года А. М. Горький писал Сталину: 
«...Это — переворот почти геологический и это больше, неиз¬ 
меримо больше и глубже всего, что было сделано партией. 
Уничтожается строй жизни, существовавший тысячелетия, 
строй, который создал человека крайне уродливо своеобразно¬ 
го и способного ужаснуть своим животным консерватизмом, 
своим инстинктом собственника. Таких людей — два десятка 
миллионов. Задача перевоспитать их в кратчайший срок — безум- 
умнейшая задача. И однако, вот она практически решается. 

Вполне естественно, что многие из миллионов впадают в 
неистовое безумие уже по-настоящему. Они даже и не понима¬ 
ют всей глубины происходящего переворота, но они инстинк¬ 
тивно, до костей чувствуют, что начинается разрушение самой 
глубочайшей основы их многовековой жизни. Разрушенную 
церковь можно построить вновь и снова посадить в нее любо¬ 
го бога, но когда из-под ног уходит земля, это непоправимо и 
навсегда. И вот люди, механически усвоившие революцион¬ 
ную фразу, революционный лексикон, бешено ругаются, весь¬ 
ма часто скрывая под этой фразой мстительное чувство древ¬ 
него человека, которому “приходит конец”» 202 . 

Горький всегда критически относился к «мерзостям» 
крестьянского быта и оказался среди сторонников Сталина, 
надеясь стать его идейным наставником. Действительно, он 
получил от Сталина титул «великого пролетарского писателя», 
стал при жизни классиком, однако своей цели не добился, нас¬ 
тавником не стал. 

Да и вряд ли кто-то из писателей и вообще интеллектуалов, 
обращавшихся к Сталину, получали от него то, чего хотели. 

Так, 8 июня 1929 года Михаил Шолохов за полгода до пись¬ 
ма Горького направил в Москву из станицы Вёшенской пись¬ 
мо, адресованное Евгении Григорьевне Левицкой. 

«...Когда читаешь в газетах короткие и розовые сообщения 
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о том, что беднота и середнячество нажимают на кулака и тот 
хлеб везет, — невольно приходит на ум не очень лестное сопо¬ 
ставление! Некогда, в годы Гражданской войны, белые газеты 
столь же радостно вещали о “победах” на всех фронтах, о тес¬ 
ном союзе с “освобожденным казачеством”. 

... Середняк уже раздавлен. Беднота голодает» 203 . 

Левицкая заведовала отделом в издательстве «Московский 
рабочий», была знакома со Сталиным по совместной работе в 
ЦК и передала ему письмо Шолохова в чуть сокращенном виде. 

Прямого ответа не последовало, но в своей речи 27 декабря 

1929 года на конференции аграрников-марксистов Сталин 
сказал: «Взять, например, колхозы в районе Хопра в бывшей 
Донской области. С виду эти колхозы как будто бы не отлича¬ 
ются с точки зрения техники от мелкого крестьянского хозяй¬ 
ства (мало машин, мало тракторов). А между тем простое сло¬ 
жение крестьянских орудий в недрах колхозов дало такой 
эффект, о котором и не мечтали наши практики. В чем выра¬ 
зился этот эффект? В том, что переход на рельсы колхозов дал 
расширение посевной площади на 30, 40 и 50 процентов. Чем 
объяснить этот “головокружительный” эффект? Тем, что 
крестьяне, будучи бессильны в условиях индивидуального тру¬ 
да, превратились в величайшую силу, сложив свои орудия и 
объединившись в колхозы» 204 . 

Это и есть ответ Шолохову. Более того, Сталин говорил о 
решительном наступлении на «капиталистические элементы 
деревни». Тут он добавил пословицу: «Снявши голову, по воло¬ 
сам не плачут». Головой он считал традиционную деревню. 

Страна вступала в новую гражданскую войну. В 1929 году 
было 1307 крестьянских выступлений, в них участвовало око¬ 
ло 300 тысяч человек, в январе—марте 1930 года — более 2700 
массовых выступлений (это без Украины), в которых приняло 
участие свыше миллиона человек. 

Тридцатого января 1930 года Политбюро приняло директи¬ 
ву «О мероприятиях по ликвидации кулацких хозяйств и 
сплошной коллективизации». Кулаки разделялись натри кате¬ 
гории и направлялись в концлагеря и ссылку. Затем последова¬ 
ли массовые репрессии против зажиточных крестьян. 

В национальных районах (Северном Кавказе, Средней 
Азии, Казахстане) в отряды восставших входило несколько со¬ 
тен, даже тысяч человек. Против них направляли регулярные 
войска и части ОГПУ. 

Ситуация приобрела неожиданный оборот. И 20 февраля 

1930 года Политбюро приняло постановление «О коллективи¬ 
зации и борьбе с кулачеством в национальных экономически 
отсталых районах», в котором осуждались спешка и механи- 
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ческое перенесение методов коллективизации районов сплош¬ 
ной коллективизации на национальные территории. В русских 
районах торможения не было. 

Вырос так называемый «кулацкий терроризм». За 1929 год 
было совершено 9137 терактов, из них — 978 убийств, 2745 из¬ 
биений, 3021 поджог и т. д. 

Четвертого февраля ЦИК СССР предоставил ОГПУ во вре¬ 
мя операций против кулачества право применять на местах 
внесудебное рассмотрение дел. 

В середине февраля в сельские районы были направлены 
члены Политбюро Калинин, Орджоникидзе, Каганович и член 
ЦК Яковлев. По их возвращении состоялось заседание комис¬ 
сии Политбюро по вопросам коллективизации под председа¬ 
тельством С. И. Сырцова, в ее работе приняли участие и сек¬ 
ретари крайкомов и обкомов. Комиссия вынесла решение, из 
которого следовало, что, за исключением отдельных переги¬ 
бов, коллективизация идет нормально. 

Принято считать, что опубликованная 2 марта в «Правде» 
статья Сталина «Головокружение от успехов» является ковар¬ 
ным и беспринципным шагом вождя, отводящим от себя лично 
и от своих соратников обвинения в жестоком кризисе. На самом 
деле это не так. Сталин должен был одернуть свой аппарат. 

Он не мог сказать о главном: в начале 1930 года на «Красном 
путиловце», где раньше тракторы выпускались мелкими пар¬ 
тиями, резко замедлилось выполнение большого заказа, поэ¬ 
тому надо было затормозить коллективизацию, но сделать это 
так, чтобы не вызвать упреков и обвинений в адрес своей группы. 
Несмотря на жесткий контроль Кирова и Куйбышева, прави¬ 
тельственный заказ не был выполнен и к концу года; было из¬ 
готовлено 8935 машин. На 1932 год было запланировано вы¬ 
пустить уже 32 тысячи тракторов и 20 тысяч в виде запчастей 205 . 

В начале статьи говорится о серьезных успехах: перевыпол¬ 
нен пятилетний план коллективизации более чем вдвое; выпол¬ 
нен план хлебозаготовок и плюс к нему собрано 22 миллиона 
пудов семян. Но тут же автор говорит о зазнайстве, авантюриз¬ 
ме, незакреплении успехов. И далее: «Нельзя насаждать колхо¬ 
зы силой». Надо вести борьбу и «против отстающих, и против 
забегающих вперед». 

Казалось, это была великая утопия — одним махом преобра¬ 
зовать 20 миллионов мелких крестьянских хозяйств, где основ¬ 
ная часть населения страны создавала маленький прибавочный 
продукт. Однако Сталин и Молотов не были беспочвенными 
фантазерами. Они обратили внимание на два процесса: в 1928 го¬ 
ду в селе появился метод контрактации (государство закупало 
зерно крестьян на корню) и весной того же года в совхозе 
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им. Тараса Шевченко на Украине была создана первая в СССР 
машинно-тракторная станция из 10 тракторов, которые за 
умеренную оплату обрабатывали поля в 250 крестьянских хо¬ 
зяйствах. Таким образом, государство обеспечивало сельско¬ 
хозяйственному производителю два важнейших фактора: га¬ 
рантированный сбыт и энерговооруженность, не сравнимую с 
раннефеодальной деревянной сохой. 

Поэтому Сталин ухватился за новый метод, который, в случае 
насыщения села тракторам и и сельхозмашинами, сулил избав¬ 
ление сразу от всех слабостей сельского хозяйства. Осенью 
1928 года практика контрактации стала широко внедряться, 
хозяйства объединялись в сбытовые товарищества (для удоб¬ 
ства расчетов). 

Пятого июня 1929 года Совет труда и обороны принял пос¬ 
тановление организовывать МТС, для чего создавалось акцио¬ 
нерное общество «Всесоюзный центр машинно-тракторных 
станций» («Трактороцентр»), 

Двадцать девятого июля Сталин подписал решение ЦК о 
поручении заводу «Красный путиловец» произвести 10 тысяч 
тракторов. Теперь коллективизация зависела от динамики на¬ 
полнения села техникой. Это были ключевые решения, они 
определили политическую судьбу Сталина. 


План индустриализации сельского хозяйства опирался на 
такие расчеты: начать коллективизацию, чтобы уже осенью 
1930 года направить в колхозы первые тракторы, а весной про¬ 
водить пахоту и сев «железными конями». Вскоре должны бы¬ 
ли дать продукцию и новостройки сельхозмашиностроения: 
ожидалось к 1931 году 50—60 тысяч тракторов, 10—20 тысяч 
комбайнов и столько же грузовиков. 

Кстати, Сталин посчитал необходимым одернуть и тех, кто 
создание колхозов начинал «со снятия с церквей колоколов»: 
«Снять колокола, — подумаешь, какая ррреволюционность!» 

Он тотчас стал получать письма от местных партработни¬ 
ков с обвинениями в перекладывании на них ответственности 
«за перегибы». Но цель статьи как раз и состояла в том, чтобы 
отвести критику от Москвы. 

10 и 14 марта 1930 года постановлениями ЦК были осужде¬ 
ны перегибы и администрирование в коллективизации. Вслед 
за этим начался отток из колхозов, люди требовали вернуть им 
скот, инвентарь, семена. Однако им ничего не хотели возвра¬ 
щать. 

Фактически прежний курс продолжался, так как в это вре¬ 
мя на «Красном путиловце» положение стало выправляться. 
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Создавшуюся драматическую обстановку можно увидеть из 
письма Орджоникидзе из Криворожского округа Сталину и 
С. В. Косиору (генеральному секретарю ЦК КПУ): «Перекру¬ 
чено здесь зверски. Охоты исправлять мало: у одних упрямство 
и злоба за провал, у других растерянность. Все хотят объяснить 
кулаком, не сознают, что перекрутили, переколлективизирова- 
ли... Большое желание еще большим административным нажи¬ 
мом исправить положение, выражают пожелание расстрелять в 
округе человек 25—30 и этим сохранить свои проценты» 206 . 

Сталинская статья оказала только кратковременное воздей¬ 
ствие, и весной 1930 года вновь начались крестьянские протесты. 


Второго апреля 1930 года ЦК был вынужден принять зак¬ 
рытое письмо «О задачах колхозного движения в связи с иск¬ 
ривлением партийной линии». В нем повторялась прежняя 
точка зрения об ответственности местных руководителей, но 
признавалось наличие восстаний и антиколхозных выступле¬ 
ний, перерастающих в антисоветское движение. 

Восьмого апреля в «Правде» появилась еще одна статья 
Сталина «Ответ товарищам колхозникам». В ней он писал: 
«...Забыли, что насилие, необходимое и полезное в деле борь¬ 
бы с нашими классовыми врагами, недопустимо и пагубно в 
отношении середняка, являющегося нашим союзником. 

Забыли, что кавалерийские наскоки, необходимые и полез¬ 
ные для решения задач военного характера, непригодны и па¬ 
губны при решении задач колхозного строительства, организу¬ 
емого к тому же в союзе с середняком» 207 . 

Однако в статье были и совсем новые предложения эконо¬ 
мического характера: освобождался на два года от налогов весь 
скот как колхозный, так и частный, принадлежащий колхоз¬ 
никам, были отсрочены платежи по кредитам и прощены все 
штрафы и судебные взыскания, наложенные до 1 апреля, кол¬ 
хозам открывались новые кредиты. 

«Разве не ясно, что крестьяне допускают ошибки, уходя из 
колхозов?» — задавал Сталин риторический вопрос. Поворота 
назад уже не было. 

Положение Сталина усложнялось целым рядом других про¬ 
цессов, идущих в это же время. 

Кроме индустриализации перед ним стояли следующие 
проблемы: необходимость сохранения существующего уровня 
экспортных поставок зерна, нефти, леса, льна и т. д. для полу¬ 
чения средств на покупку оборудования; смена элит и чистка в 
армии, различные попытки заговоров в армейской и партий¬ 
ной среде; военные угрозы со стороны Франции и Польши; 
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по-прежнему существующее «теневое правительство» правых, 
усиливающее свой потенциал по мере роста сложностей для 
Кремля; увеличивающиеся сомнения среди представителей 
«второго ряда» сталинского руководства; недостаток профес¬ 
сионалов и еще многое другое, включая бедность страны, ее 
суровый климат и традиционный локализм в мироощущении 
большинства населения. 

В воздухе висела тревога, будущее было туманно. Поэтому не 
случайны начавшиеся в 1930 году следственные дела против во¬ 
енных специалистов, объединенные в единое дело «Весна», по 
которому были осуждены около трех тысяч бывших офицеров 
императорской армии. В известном смысле «Весна» была про¬ 
должением Шахтинского дела и, беря еще шире, — следствием 
отказа от НЭПа и перехода к форсированной модернизации. 

Именно в 1930 году Сталин опасался нападения Франции и 
Англии на СССР. 

Что касается научных кругов, то с октября 1929 года начались 
аресты в академической среде, было арестовано более 100 че¬ 
ловек, в том числе академики Е. В. Тарле, С. Ф. Платонов, 
М. К. Любаевский, Н. П. Лихачев. В академии хранились важ¬ 
ные исторические документы (например, акт об отречении 
Николая II), которые академики не спешили передавать в со¬ 
ветские архивы по причине «непрочности соввласти». Интел¬ 
лектуалы ожидали скорого падения режима и в преддверии 
этого обсуждали перспективы страны. 

Бесспорно, эта пассивная оппозиционность авторитетных 
ученых в случае войны могла стать почвой для объединения 
политически более активных сил и могла выдвинуть приемле¬ 
мых для большинства лидеров. 

По приговору 8 августа 1931 года академики получили «мяг¬ 
кое» наказание — по пять лет ссылки, но их подельников- 
офицеров, участников обсуждений российских проблем, на¬ 
казали жестоко: шестеро были расстреляны. 


Глава тридцать пятая 


Тухачевский — Ворошилов: конфликт вокруг плана модернизации армии. 

XVI съезд — развернутое наступление социализма. Экономический 
кризис на Западе душит индустриализацию. Сталинские кадры 

Двадцать шестого января 1930 года в Париже сотрудниками 
и агентами ОГПУ, среди которых были французские комму¬ 
нисты и белогвардейцы, был похищен председатель Русского 
общевоинского союза генерал Кутепов. Он считал, что «психо- 
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логическая обстановка в России гораздо лучше, чем в годы 
Гражданской войны», и видел в РОВСе ядро руководства «кло¬ 
котавшими массами крестьянства». 

Чекисты планировали переправить Кутепова в Москву и 
использовать для борьбы с внутренней оппозицией. Однако 
генерал оказал похитителям сильное сопротивление и был 
убит ударом ножа в автомобиле, после чего его тело было вы¬ 
везено в пригород Парижа и растворено в ванне с кислотой (по 
другой версии, забетонировано в гараже). Возглавлял опера¬ 
цию резидент ОГПУ Яков Серебрянский. 


Здесь снова появляется Тухачевский, которого чекисты в 
контрразведывательной операции «Трест» выставляли перед 
руководством РОВСа как готового на военный переворот 
«красного Наполеона». Но на сей раз Тухачевский становился, 
похоже, реальным противником. 

Шестнадцатого декабря 1929 года он выступил на заседа¬ 
нии военной секции при Коммунистической академии с док¬ 
ладом «О характере современных войн в свете решений 6-го 
конгресса Коминтерна». Его главная мысль: «грандиозные 
войны, пока большая часть света не станет социалистической, 
неизбежны», что надо вести подготовку к ним согласно поли¬ 
тике индустриализации. К идее «революции извне» прибави¬ 
лась идея «войны моторов». 

Одиннадцатого января 1930 года Тухачевский направил на 
имя Ворошилова докладную записку, в которой изложил прог¬ 
рамму и план модернизации армии с учетом стратегических 
задач и геополитического положения страны. Основываясь на 
возможностях военной промышленности, «сдвигах, проис¬ 
шедших в деревне» и росте различных родов войск, он говорил 
о «новых формах оперативного искусства». Картина представ¬ 
лялась воистину грандиозной: в связи с увеличением танков и 
авиации генеральные сражения могут вестись одновременным 
ударом 150 дивизий на фронте в 450 километров и в глубину на 
100—200 километров с применением танковых и авиационных 
десантов. 

К концу пятилетки предлагалось иметь в составе Красной 
армии 260 стрелковых и кавалерийских дивизий, 50 дивизий 
резерва, тяжелую артиллерию и минометы, 40 тысяч самолетов 
и 50 тысяч танков, 225 пулеметных батальонов. 

Тухачевский также предлагал перестроить всю промыш¬ 
ленность, как бы мы сказали сейчас, на выпуск продукции 
«двойного назначения». «Способность страны, — писал он, — 
к быстрой мобилизации всех промышленных экономических 
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ресурсов является одним из крупнейших показателей ее воен¬ 
ной мощи». 

Предложения Тухачевского в итоге легли в основу промыш¬ 
ленной политики СССР, однако тогда они натолкнулись на воз¬ 
ражения начальника Штаба РККА Шапошникова, который 
относился к генерации «генштабистов», конкурирующей с «ре¬ 
волюционными генералами». 

Шапошников представил доклад Тухачевского как ради¬ 
кальный. Ворошилов с ним согласился. В результате Сталин 
получил предложения Тухачевского с измененными цифрами. 
Его реакция была отрицательной: 

«23 марта 1930 года 

Сов. секретно. 

Тов. Ворошилову. 

Получил оба документа, и объяснительную записку т. Туха¬ 
чевского, и “соображения” Штаба. Ты знаешь, что я очень ува¬ 
жаю т. Тухачевского, как необычайно способного товарища. 
Но я не ожидал, что марксист, который не должен отрываться 
от почвы, может отстаивать такой, оторванный от почвы фан¬ 
тастический “план”. В его “плане” нет главного, т. е. нет учета 
реальных возможностей хозяйственного, финансового, куль¬ 
турного порядка. Этот “план” нарушает в корне всякую мысли¬ 
мую и допустимую пропорцию между армией, как частью стра¬ 
ны, и страной, как целым, с ее лимитами хозяйственного и 
культурного порядка. “План” сбивается наточку зрения “чис¬ 
то военных” людей, нередко забывающих о том, что армия яв¬ 
ляется производным от хозяйственного и культурного состоя¬ 
ния страны. 

Как мог возникнуть такой “план” в голове марксиста, про¬ 
шедшего школу гражданской войны? 

Я думаю, что “план” Тухачевского является результатом 
модного увлечения “левой” фразой, результатом увлечения 
бумажным, канцелярским максимализмом. Поэтому-то ана¬ 
лиз заменен в нем “игрой в цифири”, а марксистская перспек¬ 
тива роста Красной Армии — фантастикой. 

“Осуществить” такой “план” — значит наверняка загубить 
и хозяйство страны, и армию. Это было бы хуже всякой контр¬ 
революции. 

Отрадно, что Штаб РККА, при всей опасности искушения, 
ясно и определенно отмежевался от “плана” т. Тухачевского. 

23 марта 1930 г. Твой И. Сталин» 208 . 

В этом письме слышна сильная обеспокоенность. Сталин 
одергивает зарвавшегося «фантазера». 

Это письмо Сталина с замечаниями Ворошилова было огла¬ 
шено на расширенном пленуме РВС СССР 13 апреля 1930 года. 
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Тухачевский был возмущен интерпретацией своих идей 
Штабом РККА. 19 июля 1930 года он написал лично Сталину: 
«Я не собираюсь подозревать т. Шапошникова в каких-либо 
личных интригах, но должен заявить, что Вы были введены в 
заблуждение, что мои расчеты от Вас были скрыты, а под шир¬ 
мой моих предложений Вам были представлены ложные, неле¬ 
пые, сумасшедшие цифры». 

Опровергая «шапошниковскую» интерпретацию своей 
докладной записки, М. Тухачевский утверждал, что имел в ви¬ 
ду отмобилизованную для ведения войны армию с учетом по¬ 
терь и потенциальных резервов мобилизационных возмож¬ 
ностей военной и гражданской промышленности. «По моим 
расчетам, для организации нового типа глубокого сражения 
необходимо по мобилизации развернуть 8—12 тысяч танков, о 
чем я заявлял на РВС, еще не зная Вашего письма... 

Необходимо иметь в виду, что в танковом вопросе у нас до 
сего времени подходят очень консервативно к конструкции 
танка, требуя, чтобы все танки были специально военного об¬ 
разца... Танки, идущие обычно во 2-м и 3-м эшелонах, могут 
быть несколько меньшей быстроходности и большего габари¬ 
та... А это значит, что такой танк может являться бронирован¬ 
ным трактором...» 209 

Тухачевский подчеркивал, что стремится не к увеличению 
затрат на строительство новых военных заводов, а наоборот, к 
экономии и развитию гражданской промышленности. 

В споре с Шапошниковым прав оказался Тухачевский, но 
это выяснилось позже. (Сталин даже прислал ему письмо, из¬ 
винившись за резкость предыдущего своего послания.) 


Двадцать седьмого июня 1930 года Сталин выступил на XVI 
съезде с политическим отчетом ЦК. Важность события лично 
для него была необычайно высокой, но ему и было что предъ¬ 
явить партии. 

Он начал с выигрышного хода — сравнил положение в за¬ 
падных странах, где углублялся экономический кризис, с про¬ 
мышленным ростом в СССР. 

Затем он сказал о международном положении и угрозе вой¬ 
ны. Франция была названа «самой агрессивной и милитарист¬ 
ской страной», и было дано понять, что возможна агрессия с 
Запада. Он также затронул тему мирного сотрудничества. 

Из его речи невозможно сделать вывод, что СССР сильно 
встревожен международной обстановкой. 

Он был полон оптимизма. По его мнению, пятилетний 
план будет выполнен за 2,5—3 года. Правда, приводя конкрет- 
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ные данные производства электроэнергии, чугуна в западных 
странах и СССР, он указывал на колоссальную разницу и под¬ 
черкивал: «Мы дьявольски отстали». 

Состояние коллективизации выглядело в докладе превос¬ 
ходным: в полтора раза перевыполнена программа колхозного 
строительства. О проблемах — ни слова. 

Правда, косвенно они фигурировали: «Развитие шло и продол¬ 
жает идти по формуле Ленина — “кто кого”. Мыли их, эксплу¬ 
ататоров, сомнем и подавим, или они нас, рабочих и крестьян 
СССР, сомнут и подавят, — так стоит вопрос, товарищи... 

Репрессии в области социалистического строительства яв¬ 
ляются необходимым элементом наступления, но элементом 
вспомогательным, а не главным...» 210 

Но суть доклада заключалась в пафосе социалистического 
строительства, в возможностях роста для рядовых людей, по¬ 
лучении образования, превращении труда «вдело чести, славы, 
доблести и геройства». Уже началось (в мае 1930 года) сквозное 
движение на Туркестано-Сибирской железной дороге, на ле¬ 
нинградском заводе «Электросила» был открыт новый турбо¬ 
генераторный корпус, в Мариуполе был досрочно введен в строй 
завод по выпуску цельнокатаных труб для нефтяной промыш¬ 
ленности, продукция которого позволяла избавиться от импор¬ 
та; 14 июня (на год раньше срока) закончилось строительство 
завода сельскохозяйственного машиностроения в Ростове-на- 
Дону; 17 июня (на 5,5 месяца раньше срока) был запущен Ста¬ 
линградский тракторный завод им. Ф. Э. Дзержинского. 

К лету 1930 года социалистическое соревнование распрост¬ 
ранилось на два миллиона человек, в ударных бригадах рабо¬ 
тало около миллиона. Комсомольские организации разверну¬ 
ли движение за повышение производительности труда, 
создавали бригады ДИ П (догнать и перегнать капиталистичес¬ 
кие страны), выдвигали встречные (повышенные) планы, про¬ 
водили смотры ударных бригад. Одной из форм социалисти¬ 
ческого соревнования были коммуны, в которых заработную 
плату все получали поровну, независимо от квалификации. 

«Советская власть, — говорил Сталин, — является теперь 
самой прочной властью из всех существующих властей в мире». 

Он призвал выполнить пятилетку в четыре года и назвал 
главные задачи развития страны. 

1. Создание на Востоке второй угольно-металлургической 
базы, в рамках которой должны быть возведены металлурги¬ 
ческие комбинаты на Урале и в Кузбассе. Уже освоен Кузбасс, 
построены тракторный завод в Челябинске, машинострои¬ 
тельный в Свердловске, автомобильный в Нижнем Новгороде, 
комбайновые в Новосибирске и Саратове и т. д. (Этим реше- 
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нием окончательно разрешен спор с ЦК КП Украины о разви¬ 
тии Донецко-Криворожского экономического района как 
единственной промышленной базы СССР, что имело решаю¬ 
щее значение во время Великой Отечественной войны.) 

2. Создание крупных сельскохозяйственных предприятий. 

3. Решение кадровой проблемы. 

4. Борьба с бюрократией. 

5. Систематическое повышение производительности труда. 

6. Проблема снабжения. («Снабжение хлебом можно счи¬ 
тать уже обеспеченным. Труднее обстоит дело со снабжением 
мясом, молочными продуктами и овощами».) 

7. Упорядочение всего кредитного дела. (Огосударствление 
финансов.) 

8. Создание «солидных» резервов. 

Сталин объявил генеральную линию партии: развернутое 
наступление социализма по всему фронту, ликвидация кулаче¬ 
ства как класса, сплошная коллективизация. 

Затем он говорил о Троцком и «левом уклоне». В его словах 
промелькнула мысль, что теперь троцкисты превратились в «ан¬ 
типролетарскую и антисоветскую контрреволюционную группу, 
старательно осведомляющую буржуазию о делах нашей пар¬ 
тии». Это означало завуалированные обвинения в шпионаже. 
Остатки троцкизма, сказал он, «еще не выведены из партии». 

О «правых» Сталин высказался чуть мягче, подчеркнув, что 
они признают возможность построения социализма в России, 
то есть не являются «контрреволюционерами», но «отрицают 
пути и средства» построения социализма, «скатываются на 
точку зрения мелкобуржуазного либерализма». 

Слушая это, Бухарин, Рыков и Томский, возможно, не ис¬ 
пытывали особой тревоги, как если бы Сталин совсем прирав¬ 
нял их к троцкистам. Но в том-то и дело, что они, раскаявшись, 
не были разгромлены идейно, и это обстоятельство несло в се¬ 
бе постоянные угрозы как для них самих, так и для Сталина. 

В конце доклада Сталин много говорил о национализме, 
великорусском и местном, говорил почти бесстрастно, скуч¬ 
новато. В этом мало было нового. 

Правда, надо было учитывать почти поголовное сопротив¬ 
ление национальных окраин ударной кампании по коллекти¬ 
визации. Поэтому делегаты съезда и партийные пропагандис¬ 
ты должны были понять иносказание. 


Читая этот важнейший доклад сегодня, когда поколение 
строителей социализма в России давно упокоилось в сырой 
земле, до сих пор ощущаешь страшный накал времени. Энту- 
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зиазм прорывающихся в элиту низов, слава и блага для удар¬ 
ников, страдания разгромленных и отвергнутых, хруст пожи¬ 
рающих шестерен Времени... 

Впереди у Сталина еще три партийных съезда, но этот — 
самый ответственный. 

Конечно, он далеко не все осветил даже в намеках и ино¬ 
сказаниях. Например, то, что советская власть никакая не са¬ 
мая прочная в мире, что он предчувствует приближающуюся 
войну, что начиная с 1929 года ведется подготовка военных 
кадров на специальных курсах при исполкоме Коминтерна для 
действий за рубежом. (За 1929—1935 годы был подготовлен в 
шести языковых группах 541 человек.) 

Не мог всего сказать Сталин и о своих противниках, но это 
вполне объективно сделал посол Временного правительства 
Бахметьев. Он назвал их не противниками, а преемниками, что 
не изменяет сути дела. Это «кулак, нэпман и спец, которые 
придут к власти, когда сталинская группа будет свергнута» 2 ". 

Кулаков стали ликвидировать, нэпманов зажали налогами 
и лишением избирательных прав (и «заборных», то есть про¬ 
дуктовых книжек), спецы же еще были востребованы (с мно¬ 
гочисленными оговорками и опасением). 

Добавим, что с 1929 года в стране работали и другие спецы, 
несколько тысяч американских и немецких инженеров, кото¬ 
рые от Днепрогэса и Донбасса до Нижнего Новгорода и Куз¬ 
басса строили промышленные предприятия. 

По итогам съезда Сталин был переизбран на все свои посты, 
а Томский выведен из состава Политбюро. Из «правых» еще 
только Рыков оставался в высшем руководстве, но чувствова¬ 
лось, что ненадолго. 


Выдвинув грандиозную программу, Сталин еще не пред¬ 
ставлял в полном объеме сложности своего положения. В его 
армиях не было нужных кадров, его солдаты были неграмотны 
и необучены, его планы не были согласованы с существующи¬ 
ми ресурсами. 

В основе планирования индустриализации лежал конфликт 
между «красными профессионалами» во главе с председателем 
ВСНХ Куйбышевым и партийными специалистами из Госплана. 

В методике Госплана был заложен принцип комплексности, 
взаимосвязанности всех отраслей экономики, в методике 
ВСНХ — волевой рывок, чтобы разорвать неразрываемые цепи 
экономической реальности. 

Поэтому нетрудно понять и объяснить терпимость Сталина 
в отношении «правых», которые по-прежнему оставались в 
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составе ЦК партии (а Бухарин оставался и соседом по кварти¬ 
ре), и вообще сдержанно-щадящее отношение к старым спе¬ 
циалистам, ведь все они в своей основе были правы. 

Дальнейшая история Сталина после XVI съезда — это борь¬ 
ба с реальностью «правых» и созданием совершенно новой ре¬ 
альности, борьба, которая не завершилась стратегической по¬ 
бедой, несмотря на ряд выделяющихся побед и свершений. 
С каждым построенным заводом, добытой тонной нефти, воз¬ 
веденным жилым домом, выучившимся на техника или инже¬ 
нера рабочего в советском обществе происходили незаметные, 
но постоянно накапливающиеся изменения: вырастал новый 
политический слой, образовывались группы и кланы, у кото¬ 
рых идея жертвенного служения социализму не была на пер¬ 
вом месте. Дальнейшая деятельность Сталина проходила в 
непрерывной борьбе с этим внутренним врагом, постоянно ус¬ 
кользающим от разгрома. 

Впрочем, в самом духе времени торжествовала идея силь¬ 
ной государственной воли, противостоящей эгоизму людей. 
Этот дух выражался в этатизме и проявлялся повсюду в разных 
формах от Москвы, Рима и Берлина до Вашингтона. 

Но началось осуществление первой пятилетки с провала. 
Вырванные из деревень крестьяне (кто по своей воле, кто бе¬ 
жав от коллективизации) стали главной силой на стройках, 
словно вышедшие из допетровской Руси бородачи окружили 
будущие социалистические предприятия. (Было запланирова¬ 
но строительство 1200 заводов.) Несоответствие между техно¬ 
логическими задачами и рабочим персоналом было ужасающе 
очевидным. Предстояло, как и Петру, создать свои кадры, 
свою интеллигенцию. 

На XVI съезде Куйбышев заявил, что ежегодно нужно удваи¬ 
вать капиталовложения и увеличивать производство продукции 
на 30 процентов. Планирование стало дерзким соревнованием 
отраслей, заводов, бригад и ударников. Люди были искренни¬ 
ми, героизм был неподдельным. 

Но сотни строек к концу года замерли, потому что на всех 
не хватило ресурсов. «К концу 1930 г. 40 процентов капитало¬ 
вложений в промышленность были заморожены в незавершен¬ 
ных проектах» 212 . 

Вслед за этим продолжилось в еще больших масштабах ад¬ 
министративное вмешательство в планирование, чтобы 
уменьшить конкуренцию отраслей и предприятий. Это, с од¬ 
ной стороны, породило группы влияния и кланы в экономи¬ 
ческой системе, а с другой — сделало директивное планирова¬ 
ние и управление главной отличительной чертой советской 
экономики. 
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Мировой экономический кризис все сильнее влиял на пла¬ 
ны социалистической модернизации. Еще в конце декабря 
1929 года с большими трудностями удалось продать в Европе 
25 миллионов тонн зерна. На вырученные деньги приобрели 
8,5 тысячи тракторов у английской фирмы «Виккерс». Можно 
вычислить цену одной машины в килограммах зерна, но ник¬ 
то не знает, сколько пота и крови русских крестьян стоил один 
трактор. Но в наступающем 1930 году западные рынки вообще 
стали превращаться в узкие щели. А требовалось срочно вып¬ 
латить американской фирме «Катерпиллер» 3,5 миллиона 
долларов за оборудование для Челябинского и Харьковского 
тракторных, для Ростовского и Саратовского комбайновых 
заводов. Всего же в течение пяти лет СССР должен был вып¬ 
латить американским фирмам 1,75 миллиарда золотых рублей 
(350 миллионов долларов) плюс семь процентов годовых за 
кредит. За эту гигантскую сумму страна получала машины и 
оборудование, без которых ей уже невозможно было сущест¬ 
вовать: тракторы, комбайны, нефтеперегонный завод, бу¬ 
рильные установки и трубы, автомобильный завод и три ме¬ 
таллургических комбината — Магнитогорский, Кузнецкий, 
Запорожский. 

И это далеко не все, что СССР должен был получить от За¬ 
пада. Еще предстояло приобрести оборудование для Березни¬ 
ковского металлургического комбината, подшипниковых за¬ 
водов в Москве и на Урале, железнодорожные рельсы, каучук. 

Разящий все и вся экономический кризис незаметно для 
большинства населения СССР, которое могло прочитать о нем 
в маленьких заметках в газетах, душил оптимистичный пяти¬ 
летний план и ставил перед сталинской группой еще одну тя¬ 
желую проблему. К тому же было очевидно, что Совнарком ра¬ 
ботает неправильно, в систему финансирования заложена 
маниловщина: сперва ВСНХ заключает договоры с зарубеж¬ 
ными фирмами, а потом Внешторг ищет, где взять валюту. От¬ 
сюда — распыление средств и вообще ощущение «безразмер¬ 
ного кредита». 

На самом деле никакого безразмерного кредита не было, а 
виделась реальная перспектива провала. Чтобы его избежать, 
старались использовать все мыслимые и немыслимые возмож¬ 
ности. ОГПУ дважды в 1930 году получало от Политбюро зада¬ 
ния (30 марта и 10 мая) изъять у населения валюты на 2,5 и на 
2 миллиона рублей. Сроки для исполнения давались кратчай¬ 
шие — два и десять дней. (Сатирическое описание выполне¬ 
ния чекистами этого задания есть в романе Булгакова «Мастер 
и Маргарита».) Это означало только одно: руководство страны 
находится в безнадежном положении. 


311 



Для спасения индустриализации на продажу выставлялись 
даже художественные сокровища лучших музеев Москвы, Ле¬ 
нинграда, Киева, накопленные русскими царями, вельможами 
и предпринимателями. Были проданы картины Боттичелли, 
Веласкеса, Рафаэля, Рембрандта, Рубенса, Тициана, Тьеполо, 
Перуджино, Пуссена, Ван Эйка, Ван Дейка, Боутса и других 
художников, всего 1450 картин, и еще ювелирные изделия, ме¬ 
бель, ковры, гобелены, бронза, сервизы, монеты, коллекции 
оружия... Учитывая низкую платежеспособность кризисного 
Запада, за эти ценности было выручено гораздо меньше, чем 
предполагалось, — 12,5 миллиона долларов. 

Это изъятие сокровищ из культурного наследия внешне на¬ 
поминало выемку церковных ценностей в 1922 году, но не име¬ 
ло никакой идеологической подоплеки. Просто к сумме общих 
жертв прибавилась еще одна, несколько, но ненамного, облег¬ 
чив внутреннее положение страны. 

Также помогло заключение удачного контракта с нефте¬ 
промышленником К. Гюльбекяном, страстным коллекционе¬ 
ром, который стал «под крышей» своей компании «Теркиш 
ойл» продавать на международном рынке советскую нефть и 
нефтепродукты. 

Напомним, что затеянная Детердингом война против ба¬ 
кинской нефти еще давала свои отголоски в мире, а самое 
главное, нефтяной рынок был перенасыщен. 

Кроме того, забили новые нефтяные фонтаны на место¬ 
рождениях Баба-Гур-Гур в Ираке и Восточного Техаса в США. 
В Америке, СССР и Румынии добыча постоянно росла. Нача¬ 
лась новая ценовая война, нефть переставала быть «золотом», 
в этой ситуации содействие Гюльбекяна было спасительным 
для советского бюджета. 

Словом, в 1930 году Сталин вынужден был сокращать амби¬ 
циозные планы и переводить экономику на иной режим уп¬ 
равления. 

Поняв, что проваливается и с рабочими кадрами, он сделал 
резкий маневр и отдал распоряжение повысить трудовую дис¬ 
циплину на предприятиях, отменить уравниловку коммун, 
снабжать в первоочередном порядке продуктами, мануфакту¬ 
рой, жильем только ударников, остальных — во вторую оче¬ 
редь, запретить выдвижение рабочих от станка «во все и вся¬ 
ческие аппараты». Об этом он написал Молотову 28 сентября 
1930 года, а уже 20 октября того года ЦК принял постановле¬ 
ние «О мероприятиях по плановому обеспечению народного 
хозяйства рабочей силой и борьбе с текучестью». 

Это «ручное» управление экономикой при помощи партко¬ 
мов, чекистов, «выдвиженцев» позволило сгладить возникший 
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кризис, но еще глубже сделало разрыв между «старой» и «но¬ 
вой» Россией и постепенно привело к огосударствлению поч¬ 
ти всех сторон общественной жизни. 

Впрочем, в 1930 году выдвижение молодежи, рост рабфаков 
(с 1928 по 1932 год число мест в этих учебных организациях вы¬ 
росло с 50 тысяч до 285 тысяч), мобилизация рабочих-комму- 
нистов в руководящий слой или на учебу (таких было 660 тысяч) 
обеспечивали кадровый резерв. Общее число рабочих-выдви- 
женцев за первую пятилетку достигло одного миллиона. Вмес¬ 
те со студенческой молодежью они стали новой интеллигенци¬ 
ей, «сталинской». Они шли на смену старым спецам и старым 
революционерам, которые логикой событий постепенно ото¬ 
двигались на историческую окраину. 

Начиная с 1930 года в стране происходило великое пересе¬ 
ление народа. Социальные лифты неслись вверх. Крестьяне, 
еще вчера жившие в ощущении Вечности, должны были овла¬ 
деть азами совсем другой жизни и подчиниться суровым зако¬ 
нам индустриальной гонки на выживание. Они оставались 
«полуперсонами», как когда-то их назвал К. П. Победоносцев, 
индустриальной гонки и не могли так быстро, как требовалось, 
приспособиться к дисциплине, технологическим нормам, со¬ 
циальным требованиям. 

Среди вчерашних пахарей росли хулиганство, анархия, 
производственный травматизм, выпуск бракованной продук¬ 
ции, прогулы, текучка кадров. Как следствие социального ус¬ 
корения, производительность труда в 1928—1930 годах упала 
на 28 процентов. 

Эти обстоятельства быстро заставили Сталина пересмот¬ 
реть свои взгляды на возможность только идейного воздей¬ 
ствия на новобранцев индустрии. 


Глава тридцать шестая 


Понадобилась русская история. Дело Тухачевского. Дело Сырцова. 

«Либо мы сделаем это, либо нас сомнут» 

Проблема «плохого народа» предполагала несколько ре¬ 
шений. 

Сегодня нелегко представить генеральную линию государ¬ 
ственной культурной политики того времени: уничтожение 
традиционной русской культуры — вот ее дух. Согласно «глав¬ 
ному историку» академику М. П. Покровскому, даже термин 
«русская история» был шовинистическим и «контрреволю¬ 
ционным». 
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И действительно, по отношению к строительству социализ¬ 
ма прошлое страны стояло в непримиримой оппозиции. Но в 
такой политике таился источник постоянной слабости нового 
строя, так как его крепости предстояло возводить «контррево¬ 
люционному» по своей сути народу. 

Это противоречие вылезало из всех культурных щелей. Так, 
в 1929 году молодой поэт Джек Алтаузен (в 1942 году он погиб 
на войне) написал стихи, в которых были следующие строчки: 

Я предлагаю 
Минина расплавить, 

Пожарского. 

Зачем им пьедестал? 

Довольно нам 

Двух лавочников славить — 

Их за прилавками 
Октябрь застал. 

Случайно им 

Мы не свернули шею. 

Я знаю, это было бы под стать. 

Подумаешь, 

Они спасли Рассею! 

А может, лучше было б не спасать? 

Можно сказать, тогда вся Россия представлялась «металло¬ 
ломом», и основанная на такой точке зрения политика стави¬ 
ла сталинскую группу в трудное положение: она не имела ду¬ 
ховной опоры в массах. 

Это противоречие вырвалось наружу, когда Сталин в октяб¬ 
ре 1930 года разгромил вышедший в «Правде» стихотворный 
фельетон Демьяна Бедного «Слезай с печки», косвенно ударив 
по Молотову и Луначарскому, которые эти стихи одобрили. 

Д. Бедный был заслуженный большевистский поэт, сотруд¬ 
ник еще дореволюционной «Правды», стопроцентный пред¬ 
ставитель «пролетарской культуры». Критическое слово вождя 
в его адрес прозвучало как гром среди ясного неба. Фельетон 
был оценен Сталиным «как клевета на наш народ». 

Шестого декабря вышло постановление ЦК, в котором го¬ 
ворилось: «Попытка огульно применить к нему (народу) эпи¬ 
теты “лентяй”, “любитель сидеть на печке” не может не отда¬ 
вать грубой фальшью». 

Д. Бедный обратился за разъяснениями к Сталину и полу¬ 
чил от него настоящую отповедь, в которой было сказано, что 
история рабочего класса России «вселяет (и не может не все¬ 
лять!) в сердца русских рабочих чувство революционной нацио¬ 
нальной гордости, способное двигать горами, способное тво¬ 
рить чудеса» 213 . 
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С этого момента становилось понятно, что Сталин хочет 
опираться не только на коммунистическую идеологию. Ему по¬ 
надобилась вся русская история. Еще раньше, в январе 1930 го¬ 
да Сталин отменил предложенный комиссией под руковод¬ 
ством Луначарского перевод русского языка на латинский 
алфавит (кириллицу эта комиссия объявила «пережитком 
классовой графики XVIII—XIX веков»). 

Продолжая эту тему, следует вспомнить, что в марте 1930 го¬ 
да к правительству СССР обратился писатель Булгаков с прось¬ 
бой выпустить его за границу или предоставить ему работу, ибо 
«в данный момент — нищета, улица, гибель». В конце апреля 
по поводу обращения Булгакова вышло постановление Полит¬ 
бюро, в котором Молотову было поручено «дать указание» 
Ф. Я. Кону, заведующему сектором искусств Наркомата про¬ 
свещения. Неожиданно Сталин сам позвонил писателю, не 
надеясь, видно, на аппарат. Он предложил Булгакову подать 
заявление о приеме на работу во МХАТ и сказал о желатель¬ 
ности личной встречи. Вскоре писатель стал ассистентом ре¬ 
жиссера Художественного театра, куда его раньше не брали. 
Что касается встречи, то она не состоялась. Возможно, Сталин 
адресовал слова о встрече вовсе не автору «Дней Турбиных», а 
своему аппарату, чтобы тот не дал Булгакова на съедение неис¬ 
товым «пролетарским критикам». 

В целом истории с обоими писателями показывали, что 
Сталин всегда держал в уме обращение к традиционной рус¬ 
ской культуре, что по мере приближения к войне стало выра¬ 
жаться все отчетливее. Не будет преувеличением сказать, что в 
его арсенале могли мирно уживаться Петр Великий, Ленин, 
методы Коминтерна с идеей «мировой революции», привер¬ 
женность к классической культуре. Когда требовалось, он брал 
то, что было нужно, и повергал оппонентов. 


После XVI съезда Сталина занимали многие заботы, в чис¬ 
ле которых выделялись хлебная проблема (получение государ¬ 
ством зерна у колхозов и выгодный его экспорт), а также воп¬ 
росы безопасности. Опасался ли он заговора военных? Не 
похоже. Если бы опасался, то не уехал бы после съезда на Кав¬ 
каз, оставив на хозяйстве Молотова. 

Восемнадцатого августа 1930 года был арестован соратник 
и близкий друг М. Н. Тухачевского Н. Е. Какурин, бывший 
начальник штаба Западного фронта во время советско-польс¬ 
кой войны и командующий сводной кавалерийской группой 
при подавлении крестьянского восстания на Тамбовщине. По¬ 
началу следствием было установлено, что любовница Какурина, 
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красавица цыганка Мелехова-Морозова имеет связи с запад¬ 
ными спецслужбами, у нее часто проходили вечеринки, на ко¬ 
торых присутствовали многие военные. На допросе Какурин 
признал, что его симпатии «теоретически склонялись к право¬ 
му уклону». 

Хотя подозрение по поводу контактов с зарубежными аген¬ 
тами в ходе следствия отпало, дальнейшие допросы Какурина 
раскрыли более тревожную картину. Он показал, что Тухачевс¬ 
кий при обсуждении политической ситуации говорил о возмож¬ 
ном военном перевороте и установлении военной диктатуры, 
а в отношении лидера страны высказывался так: «Возможна и 
такая перспектива, что рука фанатика для развязывания пра¬ 
вого уклона не остановится и перед покушением на жизнь са¬ 
мого товарища Сталина». 

Получив это признание, следствие стало искать улики против 
Тухачевского, и Какурин сделал следующее заявление: «Сей¬ 
час, когда я имел время глубоко продумать все случившееся, я 
не исключу и того, что, говоря в качестве прогноза о фанатике, 
стреляющем в Сталина, Тухачевский просто вуалировал ту перс¬ 
пективу, над которой он сам размышлял в действительности» 214 . 

Десятого сентября председатель ОГПУ Менжинский сооб¬ 
щил Сталину: «Арестовывать участников группировки пооди¬ 
ночке — рискованно. Выходов может быть два: или немедленно 
арестовать наиболее активных участников группировки, или 
дождаться вашего приезда, принимая пока агентурные меры, 
чтобы не быть застигнутым врасплох. Считаю нужным отметить, 
что сейчас все повстанческие группировки созревают очень 
быстро, и последнее решение представляет известный риск» 215 . 

Сталин отреагировал не сразу, что подтверждает отсутствие 
у него признаков неуверенности и паники. 

Двадцать четвертого сентября в письме председателю ЦКК 
Орджоникидзе он высказал свои мысли по этому поводу: «Ста¬ 
ло быть, Тухачевский оказался в плену у антисоветских эле¬ 
ментов и был сугубо обработан тоже антисоветскими элемен¬ 
тами из рядов правых. Так выходит по материалам. Возможно 
ли это? Конечно, возможно, раз оно не исключено. Видимо, 
правые готовы идти даже на военную диктатуру, лишь бы изба¬ 
виться от ЦК, от колхозов и совхозов, от большевистских тем¬ 
пов развития индустрии. Как видишь, показания Орлова и 
Смирнова (об аресте ПБ) и показания Какурина и Троицкого 
(о планах и “концепциях” Троцкого) имеют своим источником 
одну и ту же питательную среду — лагерь правых. Эти господа 
хотели, очевидно, поставить военных людей кондратьевым- 
громанам-сухановым. Кондратьевско-сухановская-бухаринс- 
кая партия — таков баланс. Ну и дела... 
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Покончить с этим делом обычным порядком (немедлен¬ 
ный арест и пр.) нельзя. Нужно хорошенько обдумать это дело. 
Лучше было бы отложить решение вопроса, поставленного в 
записке Менжинского, до середины октября, когда мы все бу¬ 
дем в сборе» 216 . 

Сталин сдел&д вывод: «правые» в руководстве партии сбло¬ 
кировались с «правыми» экономистами (уже арестованными) 
и готовят военный заговор. 

Обратим внимание на письмо Молотову от 1 сентября 
1930 года. В нем Сталин писал о том, что «поляки наверняка 
создают» блок балтийских государств для войны с СССР, и пред¬ 
лагал увеличить армию на 40—50 дивизий, а также максималь¬ 
но увеличить производство водки для получения дополнитель¬ 
ного финансирования. 

Здесь главное, конечно, не водка, хотя в 1929—1932 годах 
денежная эмиссия выросла в четыре раза, выросли и налоги, и 
производство алкоголя. Главное — реальная угроза интервен¬ 
ции, которая в сочетании с внутренними противниками стави¬ 
ла Сталина перед трудноразрешимыми проблемами. 

В других письмах Молотову он нажимает: обеспечивай хлебо¬ 
заготовки, обеспечивай экспорт зерна, «иначе останемся без 
наших новых металлургических и машиностроительных (Ав¬ 
тозавод, Челябзавод и пр.) заводов». 

Из писем периода августа—октября 1930 года видно, как 
тревожно его сознание и как масштабно его видение реально¬ 
сти. К нему стекается информация ОГПУ, ЦК, наркоматов. Он 
следит за всем. 

Сталин понимает, что превосходит соратников работоспо¬ 
собностью, ответственностью, проникновением в детали (он 
даже указывает, каким способом, ударным или вращательным, 
бурить нефтяные скважины в Предуралье, где взять железно¬ 
дорожные рельсы для уральских рудников). 

Его единоличное управление страной далеко не всегда мог¬ 
ло быть эффективным, и он чувствовал ограниченность своих 
возможностей. 

Характерно, как реагировал Сталин на показания аресто¬ 
ванных экономистов Кондратьева, Чаянова, Громана, Суханова. 
«...Не сомневаюсь, что вскроется прямая связь (через Соколь¬ 
никова и Теодоровича) между этими господами и правыми 
(Бухарин, Рыков, Томский). Кондратьева, Громана и пару-дру- 
гую мерзавцев нужно обязательно расстрелять» 217 . 

Он не сомневается, что существует заговор, и выносит при¬ 
говор. Но вскоре стало известно, что связи нет, и «мерзавцы» 
не были расстреляны. 

Глядя на документы того времени, ощущаешь всю необы¬ 
чайность происходящего. Всюду в мире идет обострение борьбы 
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за ресурсы. Такие изгои, как Германия, вдруг набирают мощь, 
другие, вчера грозные, как Англия, ее утрачивают, третьих, как 
США, трясет в кризисе. Япония, Китай, Польша, Италия — 
все они готовы к новым рискованным действиям. И среди них 
Россия, вчера едва живая, сегодня бешено растет под красным 
советским флагом, а то, что происходит внутри нее, похоже на 
жестокую битву железных когорт Рима с варварами. 

Москва уже была Третьим Римом. Теперь она стала «крас¬ 
ным Римом» на фоне мирового кризиса. Это воспринималось 
фантастически. 


И вот получено сообщение председателя ОГПУ о Тухачевс¬ 
ком. Это грозило катастрофой: три миллиона бунтующих 
крестьян в 1930 году могли получить вождя. 

Восьмого октября 1930 года членом Реввоенсовета Ленин¬ 
градского военного округа назначен секретарь Ленинградско¬ 
го обкома партии, член Политбюро С. М. Киров. Таким обра¬ 
зом, у Тухачевского появился куратор. Одновременно с этим в 
военной печати появились крайне резкие статьи с критикой 
Тухачевского. К тому же Сталин предпринял предупредитель¬ 
ные меры на случай неожиданностей со стороны военных: он 
передал в Москву, что вернется в конце октября, хотя плани¬ 
ровал быть в столице в середине месяца. 

Эта предусмотрительность оказалась ненужной. Сразу по 
возвращении, 14 октября, Сталин встретился с Менжинским и 
начальником Особого отдела ОГПУ К. Ольским, которые поз¬ 
накомили его с новыми показаниями об антигосударственных 
замыслах Тухачевского. Сталин хотел разобраться в ситуации, 
поэтому и был вызван Ольский. Конечно, это вовсе не означа¬ 
ло, что он не доверяет Менжинскому, данный факт просто ха¬ 
рактеризует методы Сталина. 

И Ольский не поддержал мнение Менжинского об аресте 
Тухачевского, он выразил сомнение в достоверности показа¬ 
ний арестованных. 

В результате было решено провести очную ставку аресто¬ 
ванных и подозреваемого во время назначенного на 22—26 ок¬ 
тября пленума РВС СССР по итогам боевой подготовки за 
минувший год. На очной ставке присутствовали Сталин, Воро¬ 
шилов, Орджоникидзе. 

Какурин и Троицкий подтвердили показания, Тухачевский 
их опроверг. 

Чтобы окончательно принять решение, Сталин и Вороши¬ 
лов обратились к хорошо знавшим Тухачевского военачальни¬ 
кам И. Дубовому, И. Якиру и Я. Гамарнику, и те развеяли сом- 
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нения Сталина. 23 октября вождь написал Молотову: «Что ка¬ 
сается Тухачевского, то он оказался чист на все 100 процентов. 
Это очень хорошо». 

Впрочем, аресты среди офицеров продолжались, 25 октября 
в Ленинграде были арестованы 22 бывших офицера лейб-гвар¬ 
дии Семеновского полка (в этом полку служил и Тухачевский). 


Одновременно с «делом Тухачевского» на Сталина навали¬ 
лось «дело Сырцова». 21 октября 1930 года сотрудник «Правды» 
Б. Резников сообщил Сталину, что председатель Совнаркома 
РСФСР, кандидат в члены Политбюро, 37-летний С. И. Сырцов, 
разочаровавшись в индустриализации, организовал оппози¬ 
ционную группу, которая планировала возврат к НЭПу, созда¬ 
ние крестьянской партии и смещение Сталина. На пост нар¬ 
комвоенмора планировался Блюхер. 

Пятого ноября — седьмого декабря прошел судебный про¬ 
цесс по делу «Промышленной партии», участники которого, 
инженеры и экономисты, обвинялись в связях с эмиграцией и 
подготовке с ее участием интервенции и реставрации капита¬ 
лизма. Следствие во многом было сфальсифицировано, одна¬ 
ко отдельные факты и сама тенденция были реальными. 

Тем не менее Тухачевский, несмотря на складывающуюся 
обстановку, продолжал отстаивать свои взгляды и 30 декабря 
направил Сталину дерзкое по тону письмо, в котором обвинил 
начальника Штаба РККА. Вот фрагмент письма: «...Формули¬ 
ровка Вашего письма, оглашенного тов. Ворошиловым на рас¬ 
ширенном заседании РВС СССР, совершенно исключает для 
меня возможность вынесения на широкое обсуждение ряда 
вопросов, касающихся проблем развития нашей обороноспо¬ 
собности, например, я исключен как руководитель по стратегии 
из Военной академии РККА, где вел этот предмет в течение 
шести лет. Между тем я столь же решительно, как и раньше, ут¬ 
верждаю, что Штаб РККА беспринципно исказил предложе¬ 
ния моей записки... 

И вообще положение мое в этих вопросах стало крайне 
ложным...» 218 

Настойчивость командующего ЛВО заставила Сталина 
снова обратиться к его предложениям, и вскоре, 9 января 
1931 года, он принял Тухачевского и в целом поддержал его 
программу. Военачальник был включен в комиссию по танко¬ 
строению, созданную для реализации его предложений. Ша¬ 
пошников же покинул пост начальника Штаба РККА. (В июне 
1931 года Тухачевского назначили заместителем наркома и на¬ 
чальником вооружений РККА.) 


319 



Кадровые перестановки в армии свидетельствовали об 
очень серьезном изменении сталинских взглядов. По-видимо¬ 
му, он понял, что войны не избежать. 

Четвертого февраля 1931 года он выступил с речью на пер¬ 
вой Всесоюзной конференции работников социалистической 
промышленности и, в частности, сказал: «...Задержать темпы — 
это значит отстать. А отсталых бьют. Но мы не хотим оказать¬ 
ся битыми. Нет, не хотим! История старой России состояла, 
между прочим, в том, что ее непрерывно били за отсталость. 
Били монгольские ханы. Били турецкие беки. Били шведские 
феодалы. Били польско-литовские паны. Били англо-француз¬ 
ские капиталисты. Били японские бароны. Били все — за от¬ 
сталость. За отсталость военную, за отсталость культурную, за 
отсталость государственную, за отсталость промышленную, за 
отсталость сельскохозяйственную. Били потому, что это было 
доходно и сходило безнаказанно... 

В прошлом у нас не было и не могло быть отечества. Но те¬ 
перь, когда мы свергли капитализм, а власть у нас, у народа, — 
у нас есть отечество и мы будем отстаивать его независимость. 
Хотите ли, чтобы наше социалистическое отечество было поби¬ 
то и чтобы оно утеряло свою независимость? Но если этого не 
хотите, вы должны в кратчайший срок ликвидировать его отста¬ 
лость и развить настоящие большевистские темпы в деле строи¬ 
тельства его социалистического хозяйства. Других путей нет. 
Вот почему Ленин говорил накануне Октября: “Либо смерть, 
либо догнать и перегнать передовые капиталистические страны”. 

Мы отстали от передовых стран на 50—100 лет. Мы должны 
пробежать это расстояние в десять лет. Либо мы сделаем это, 
либо нас сомнут» 219 . 

Предвидел он или угадал, но до Великой Отечественной 
войны оставалось как раз десять лет. 

В правительстве тоже произошли перестановки: Куйбышев 
сменил Орджоникидзе на посту председателя Госплана СССР 
и стал заместителем председателя Совнаркома. Орджоникидзе 
возглавил ВСНХ. Молотов стал председателем правительства 
вместо Рыкова. Рыков был назначен наркомом почт и телегра¬ 
фов СССР и выведен из состава Политбюро. 

Теперь Сталин достроил систему власти. И ЦК партии, и 
Политбюро, и Совнарком были подчинены одной идее, одной 
команде. Членами Политбюро были Сталин, Ворошилов, Ка¬ 
ганович, Калинин, Киров, С. Косиор, Куйбышев, Молотов, 
Рудзутак, Орджоникидзе, председателем ЦКК — А. А. Андреев, 
председателем ВЦСПС — Н. М. Шверник. 

Но главная его опора была в комитетах партии на местах, в 
обкомах и крайкомах партии, которые стали скелетом и нерв- 
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ной системой советской власти. Сталин до конца своих дней 
будет совершенствовать свое творение, желая придать ему мак¬ 
симальную устойчивость и долговечность и ликвидировать 
возникающие кланы. 


Определился и состав руководящего ядра — это Сталин, 
Молотов и Каганович, ставший «вторым» секретарем ЦК. Ос¬ 
тальных членов своей команды, в частности Орджоникидзе, Куй¬ 
бышева, Микояна, Сталин часто критиковал за ведомственность 
и бюрократическое самомнение. Любопытно, что в одном из пи¬ 
сем Кагановичу (14 августа 1931 года) он высказывается в адрес 
Микоянатак: «Терпеть дальше обман нетникакой возможности». 

Но и к преданному Молотову у него есть претензии. Они 
связаны с поведением его жены Полины Жемчужиной, кото¬ 
рая высказывала Надежде Аллилуевой упреки за то, что она 
якобы недостаточно хорошо ухаживает за Сталиным. 

В письме жене (24 сентября 1930 года) он писал: «Попрек¬ 
нуть тебя в чем-либо насчет заботы обо мне могут лишь люди, 
не знающие дела, такими людьми и оказались, в данном слу¬ 
чае, Молотовы». 

Словом, не должно быть иллюзий в отношении спаянности 
правящей группы. Это были разные по культуре и воспитанию 
люди. Их объединяла воля Сталина, а еще больше — ситуация, 
когда отступать невозможно. Когда изменилась ситуация, ста¬ 
ли изменяться и взаимоотношения в команде. 

По всей вероятности, именно в эти годы у Сталина появи¬ 
лись мысли о расширении базы советской власти. Многое объ¬ 
ясняет одна его фраза: «Лгут и хитрят почти все...», сказанная 
в письме Кагановичу (26 августа 1931 года) в связи с положени¬ 
ем на Кавказе. 

Сталин понимал, что с кадрами у него далеко не все благо¬ 
получно. 

То, что он задумал, было грандиозно. Ему надо было пере¬ 
формировать партию, вырастить социалистическую интелли¬ 
генцию, выдвинуть новых советских генералов и воспитать 
новую молодежь. Он должен был начать смену всего народа и 
начать ее прямо сейчас! 

Конечно, это было невозможно сделать быстро, но он начал. 

Все, что происходило с 1931 по 1940 год, все огромные свер¬ 
шения и репрессии во всех слоях населения, было неразрывно 
связано с выполнением плана переустройства общества. Нигде в 
архивах мы не найдем упоминаний о существовании такого пла¬ 
на, но реконструкция основных событий позволяет считать, что 
в голове вождя бесспорно существовала стратегия обновления. 


11 (' 1’і.ібас 


321 



В целом задача была невыполнима, так как касалась не 
только смены хозяйственной и политической верхушки, как 
это было при Петре Великом, но и самих традиционных основ 
человеческой жизни. 

Соответственно, по мере увеличения трудностей должны 
были проявляться и противоречия в сталинской группе. Одно 
такое серьезное противоречие обозначилось при расследова¬ 
нии дела Сырцова, подельник которого, секретарь Закавказс¬ 
кого бюро ЦК Виссарион Ломинадзе, был близок к Орджони¬ 
кидзе. Ломинадзе был отражением своего старшего друга, 
такой же, как и тот, вспыльчивый, прямодушный, грубый и 
легковерный. Его и Сырцова можно отнести ко второму эше¬ 
лону партийной элиты, настороженно воспринимавшей 
обострение социальной обстановки в стране. 

На следствии Ломинадзе признал во время очной ставки с 
Сырцовым, что у Сталина есть «некоторый эмпиризм, недос¬ 
таточное умение предвидеть», «не нравилось и не нравится то, 
что иногда (особенно в дни пятидесятилетнего юбилея) тов. 
Сталина в печати и отдельных выступлениях ставят чуть ли не 
на одну доску с Лениным». 

Орджоникидзе был шокирован и потребовал крайней меры 
партийного наказания — исключения из партии. Сталин при¬ 
нял более мягкое решение: Сырцов и Ломинадзе были выведе¬ 
ны из ЦК и направлены на хозяйственную работу. Такое реше¬ 
ние объясняется тем, что в сталинской группе противоречия 
не достигли нетерпимой остроты. Показательно, что даже Зи¬ 
новьев и Каменев были прощены и восстановлены в партии. 

Каменев с 1929 года работал председателем Главного кон¬ 
цессионного комитета при СНК СССР, Зиновьев — ректором 
Казанского университета, затем членом редколлегии журнала 
«Большевик», членом коллегии Наркомата просвещения 
РСФСР. 

Но история с Ломинадзе, фигуры гораздо менее значимой, 
показала Сталину, что даже в окружении его ближайших сорат¬ 
ников много ненадежных людей. Дальнейшее заступничество 
Орджоникидзе за Ломинадзе должно было укрепить подозре¬ 
ния вождя. 

Любопытно, что в сталинских письмах того периода прос¬ 
кальзывает упоминание Л. Берии, причем он характеризуется 
в высшей степени: он не лжет*. 


* 32-летний Лаврентий Берия в марте 1931 года был назначен предсе¬ 
дателем Закавказского ГПУ и полномочным представителем ОГПУ СССР 
в Закавказье. В октябре стал первым секретарем ЦК КП Грузии и одно¬ 
временно вторым секретарем, а с октября 1932 года — первым секретарем 
Закавказского крайкома партии. 
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Хотя Берию традиционно изображают врагом советской 
власти и заговорщиком, он просто был крайне рациональный 
и волевой человек, нацеленный на успешную карьеру. (Эта ха¬ 
рактеристика высказана Ф. Д. Бобковым, первым заместите¬ 
лем председателя КГБ СССР.) 

Нет ничего удивительного в том, что ощущавший себя рав¬ 
ным Сталину Орджоникидзе начал разочаровывать вождя. 
Так, 17 августа 1931 года в письме Кагановичу генсек обруши¬ 
вает на Куйбышева и Орджоникидзе серьезную критику: «Тя¬ 
желое впечатление производит записка т. Куйбышева и вооб¬ 
ще все его поведение. Похоже, что убегает от работы. С другой 
стороны, все еще плохо ведет себя т. Орджоникидзе. Послед¬ 
ний, видимо, не отдает себе отчета в том, что его поведение (с 
заострением против тт. Молотова, Куйбышева) ведет объек¬ 
тивно к подтачиванию нашей руководящей группы, истори¬ 
чески сложившейся в борьбе со всеми видами оппортунизма, — 
создает опасность ее разрушения. Неужели он не понимает, 
что на этом пути он не найдет никакой поддержки с нашей сто¬ 
роны? Что за бессмыслица!» 220 

В этих строках выражены кадровые приоритеты Сталина: 
единство его команды важнее всего. Что касается Куйбышева 
и Орджоникидзе, то их попытки давить на нового председате¬ 
ля правительства (и на Сталина!) были отведены. 

Реорганизовав правительство, сталинская группа значи¬ 
тельно уменьшила оказавшийся завышенным пятилетний 
план. И что не менее важно, отменила прежний порядок фи¬ 
нансирования: теперь не ВСНХ заключал договоры, а сначала 
Внешторг искал деньги, но Политбюро определяло и источни¬ 
ки финансирования, и объемы строительства. 

Сталин буквально выходил из себя, отбиваясь от попыток 
наркоматов и главков вырвать валюту и закупить за границей 
то, что можно было произвести в СССР. Он приказал Кагано¬ 
вичу (21 августа 1931 года) «максимально урезать платежи и за¬ 
казы наркоматов на Америку, не обращая внимания на вой и 
истерики. Вы увидите, что наркоматы найдут тогда пути и воз¬ 
можности удовлетворить свои нужды за счет европейских за¬ 
казов и нашего внутреннего производства» 221 . 

Он указывал на «рвачество ВСНХ», которым руководил 
Орджоникидзе. 

В апреле 1931 года успешно завершились трудные перего¬ 
воры с Германией, было получено 300 миллионов марок льгот¬ 
ного кредита, причем на более выгодных условиях, чем давали 
американцы. Поэтому Сталин делал разнос бюрократическо¬ 
му аппарату ВСНХ за то, что тот не хотел переориентироваться 
на более выгодные германские заказы. 
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«Старания САСШ направлены на то, чтобы опустошить на¬ 
шу валютную кассу и подорвать в корне наше валютное поло¬ 
жение, а САСШ теперь — главная сила в финансовом мире и 
главный наш враг... Вместо того чтобы нажимать на свой аппа¬ 
рат и заставить его выплавить больше чугуна, ВСНХ нажимает 
на государственную кассу (то есть на государство, то есть на ра¬ 
бочий класс), заставляя рабочий класс расплачиваться своими 
валютными ресурсами за неспособность, косность и бюрокра¬ 
тизм ВСНХ... Нельзя идти ни на какие поблажки людям (и уч¬ 
реждениям), пытающимся растранжирить валютные ресурсы 
рабочего класса ради спокойствия работников своего аппарата». 

Но и с Германией Сталин не церемонился, когда узнал от 
Кагановича, что немецкие фирмы пытаются поставлять нека¬ 
чественное оборудование. В этом случае он распорядился от¬ 
менить часть заказов, чтобы привести партнеров в чувство. Так 
же он поступил и с итальянскими промышленниками. 

От Сталина не было пощады никому. Можно представить, 
что думали о нем чиновники. Они его боялись, безусловно. 
И выстраивали защитные редуты в виде собственных группи¬ 
ровок, лукавства в отчетности, самоволия. 

Так, в августе 1931 года заместитель наркома иностранных 
дел Карахан пренебрежительно отмахнулся от предложения 
польского посланника Патека о заключении пакта о ненападе¬ 
нии. Это вызвало отповедь Сталина, считавшего, что договор 
с Польшей, несмотря «на общемещанское поветрие антиполо¬ 
низма», обеспечит мир на ближайшие два-три года. Поэтому 
он потребовал вернуться к этому вопросу и «довести его до 
конца всеми доступными мерами». (Договор о ненападении 
был подписан 25 июля 1932 года, договор с Францией, недавно 
безоговорочно враждебной, еще раньше — 10 августа 1931 го¬ 
да, что косвенно свидетельствовало об усилении Германии.) 


К этому времени надо отнести и появление на московской 
политической сцене энергичного малообразованного партий¬ 
ца Никиты Хрущева. Его привел Каганович, который позна¬ 
комился с Хрущевым в Донбассе, где тот был секретарем Пет- 
рово-Марьинского райкома в Юзовке (ныне Донецк) и в 
1923—1924 годах состоял в троцкистской оппозиции. Открес¬ 
тившись от троцкизма и покаявшись, Хрущев познакомился с 
Кагановичем (тогда генеральным секретарем ЦК КП Украи¬ 
ны) и получил его поддержку, стал инструктором, затем замес¬ 
тителем заведующего орготделом ЦК, заведующим орготде¬ 
лом Киевского окружкома партии. В 1929 году был направлен 
на учебу в Промышленную академию, но после собеседова- 
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ния, на котором была установлена его безграмотность, не под¬ 
лежал зачислению. Тогда Хрущев снова обратился к Каганови¬ 
чу и, благодаря его вмешательству, стал студентом первого об¬ 
щеобразовательного курса, на котором стала учиться и 
Н. Аллилуева. Он был чрезвычайно активным. 30 мая 1930 года 
в «Правде» появилось его письмо с разоблачением окопавших¬ 
ся в академии скрытых врагов. Каганович прочитал его и, пос¬ 
кольку испытывал большую нехватку в известных лично ему 
кадрах, дал указание избрать Хрущева парторгом академии. 
Учился Хрущев плохо, но компенсировал это активной борь¬ 
бой «за чистоту рядов», организовав партийное расследование 
против 40 слушателей, многие из которых были исключены из 
партии и академии. С января 1931 года Хрущев — секретарь Ба¬ 
уманского райкома Москвы. В этой должности он продолжал 
«борьбу», чего, видимо, и ожидал от него Каганович. В первую 
очередь были распущены партийные организации Института 
азота и «Моспушнины», разгромлена парторганизация изда¬ 
тельства «Молодая гвардия», проморгавшая выпуск идеологи¬ 
чески «вредных» книг. В июне 1931 года Хрущев стал секретарем 
Краснопресненского райкома, а в январе 1932 года — вторым 
секретарем Московского комитета партии. Он выглядел прос¬ 
тодушным, доброжелательным человеком, ходил в поношен¬ 
ном темно-сером костюме, сатиновой косоворотке и сапогах. 
Но за внешним обликом тридцатипятилетнего «самородка» 
скрывалась жестокая и расчетливая личность. Люди, знавшие 
его в ту пору, говорили о нем: «Удивительно недалекий и боль¬ 
шой подхалим». 

Этот портрет показывает, что даже преданный вождю Кага¬ 
нович и трудноуправляемый Орджоникидзе имели в своем ок¬ 
ружении работников с очень большими изъянами. Но пока ос¬ 
тавим Хрущева исполнять указания вышестоящего начальства 
и вернемся к текущим проблемам Сталина. 

Не успели кое-как поправить внешнеэкономические дела, 
как пришла новая беда — засуха и неурожай. Станислав Косиор, 
генсек КП Украины, сообщал Кагановичу, «...что ухудшение 
урожая захватило ряд хлебных районов, как Зиновьевский 
(ныне Кировоградский. — С. Р), Криворожский, Херсонский, 
Одесский, Николаевский и т. д., что недобор в валовом сборе 
дойдет до 170 млн. пудов» 222 . 

Сообщив об этом Сталину, Каганович еще не представлял 
полного объема бедствия. Некоторые регионы уже просили 
снизить план хлебосдачи, но он не собирался этого делать, что¬ 
бы не произошло «размагничивания». 

Через несколько дней Каганович признал: «Ход хлебозаго¬ 
товок в первой половине августа внушает некоторые опасе- 
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ния». К этому прибавился кризис с поставками мяса, так как в 
деревнях произошел повсеместный забой скота, вызванный 
нежеланием сдавать коров и овец в колхозы. «Исключительно 
плохо с мясом», — писал Каганович. 

Общая тенденция была следующая: поголовье крупного ро¬ 
гатого скота упало с 70,5 миллиона в 1928 году до 38,4 миллио¬ 
на в 1933 году; свиней с 26 миллионов до 12 миллионов; овец и 
коз со 146,7 миллиона до 50,2 миллиона. Вскоре были сокра¬ 
щены нормы снабжения населения мясом. 

А дальше накатилось как снежный ком: нижняя и средняя 
Волга, Западная Сибирь — везде засуха, местные руководите¬ 
ли молят снизить планы хлебозаготовок. И Каганович призна¬ 
ется: «Без некоторого снижения не обойтись». 

Сталин согласился частично уменьшить план, но засуха 
была сильнее его воли: было собрано столько зерна, сколько 
указывали в своих предложениях местные руководители. Он 
проиграл. 

Зато понимая, что на продовольствие сразу вырастут цены, 
Сталин предложил снизить цены в коммерческих магазинах, а 
также «немедля открыть» универсальные магазины для отпус¬ 
ка товаров прикрепленным к ним рабочим и служащим. (К ян¬ 
варю 1932 года открылись 83 универмага.) 

Вместе с тем при очевидности возникших проблем Стали¬ 
на раздражил небольшой эпизод, связанный с Бухариным: тот 
выступал на митинге в Сокольниках и рискнул признать, что 
«у нас как следует запоздало дело с такими очень важными ве¬ 
щами, как продовольственный вопрос и легкая индустрия». 
Бухарин был прав, но его правота была всего лишь констата¬ 
цией фактов, которые Сталин знал. 

Его задела бесполезность критики, ведь все равно пути к 
отступлению давно не было. У него не хватало, как у Иисуса 
Христа, ни хлеба, ни рыбы, ни чудес для всех голодающих. 

Но чудеса проявлялись в другом: уже начали разбирать Ивер¬ 
скую часовню (Воскресенские ворота) на Красной площади в 
Москве, раскрывая широкий путь для демонстраций и воен¬ 
ных парадов; начали сносить торговые ряды Охотного Ряда, 
расчищая площадку для гостиницы «Москва», а самое важ¬ 
ное — велось строительство многоэтажных жилых домов и за¬ 
работало управление по строительству метро. Первопрестоль¬ 
ная должна была вскоре преобразиться. 

Сталин не ошибся, выбрав Лазаря Кагановича своим замес¬ 
тителем. Этот человек не знал усталости. В июне 1931 года по 
докладу Кагановича «О реконструкции Москвы и других горо¬ 
дов СССР» шло строительство канала Москва — Волга. (Па¬ 
раллельно продолжалось строительство Беломорско-Балтий- 
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ского канала, который должен был обеспечить внутренние транс¬ 
портные маршруты.) 

Тогда в Московскую область входили Рязанская, Тульская, 
Калужская, Тверская области, а Каганович как секретарь ЦК и 
одновременно руководитель Московского комитета партии 
обладал огромной властью. В частности, он возглавил комис¬ 
сию по реконструкции Москвы. 

Комиссия отвергла как предложения фактического сноса 
города (ликвидации исторически сложившейся радикально¬ 
кольцевой системы улиц, якобы свойственной феодальному го¬ 
роду), так и сохранения столицы в неприкосновенном, «дво¬ 
рянско-купеческом» виде. 

Старая Москва со своими храмами, дворянскими усадьбами 
и садами, Сухаревой башней, Красными Воротами, монастыря¬ 
ми была обречена. Она не могла оставаться прежней под натис¬ 
ком индустриализации, приволокшей в ее пределы сотни тысяч 
новых горожан, которые внесли в ее облик огромные изменения. 

Пятого декабря 1931 года был взорван храм Христа Спаси¬ 
теля, памятник героям Отечественной войны 1812 года. На его 
месте планировалось построить гигантский Дворец Советов 
по проекту архитектора Бориса Иофана. Каганович впослед¬ 
ствии говорил, что сомневался в необходимости сноса храма, 
Сталин — тоже колебался. Но на заседании Политбюро вос¬ 
торжествовала радикальная точка зрения. Существует миф, 
что Каганович лично повернул ручку взрывного механизма и 
произнес: «Задерем подол матушке-России», но на самом деле 
в тот день его не было в Москве. 

Москва как евразийский город «сорока сороков» (число 
церквей), «поленовских двориков», обширных садов и дворян¬ 
ских усадеб навсегда уходила от нас. 

Несколько раз и Сталин объезжал улицы, лично проверяя 
предложения архитекторов. В первый раз это случилось днем, 
и тогда, по словам его телохранителя А. Т. Рыбина, «собралась 
толпа, которая совершенно не давала двигаться, а потом бежа¬ 
ла за машиной». Пришлось проводить осмотры ночью. 


Но внимание населения не было опасным, с ним можно бы¬ 
ло мириться. По-настоящему опасными были другие кадры. 

Летом в одном из больших берлинских универмагов состо¬ 
ялась встреча Льва Седова, сына Троцкого, и И. С. Смирнова, 
управляющего трестом «Саратовкомбайнстрой». Оба являлись 
яркими фигурами. 

Седов был главным редактором троцкистского печатного 
органа «Бюллетень оппозиции», входил в состав ЦК комсомо- 
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ла и Исполкома Коммунистического интернационала молоде¬ 
жи (КИМ). Еще подростком он проникся духом революцион¬ 
ной борьбы, сопровождал отца во всех поездках на фронты. 

Иван Никитич Смирнов был героическим человеком и сто¬ 
ронником Троцкого. Член РСДРП с 1899 года, участник Мос¬ 
ковского восстания в 1905 году, член РВС Восточного фронта, 
именно он внес решающий вклад в победу над Колчаком (а не 
Тухачевский). Будучи председателем Сибирского ревкома в 
1920—1921 годах, безжалостно подавил крестьянские восста¬ 
ния в Западной Сибири и на Алтае. Затем секретарь Петроград¬ 
ского губкома партии и Северо-Западного бюро ЦК. Зампред 
ВСНХ, начальник управления военной промышленности. 
Нарком почт и телеграфов в 1923—1927 годах. Член руковод¬ 
ства троцкистской оппозиции. Исключен из партии за фрак¬ 
ционную деятельность, сослан. Отличался упорством и сме¬ 
лостью. После смерти Ленина публично выступал за отставку 
Сталина с поста генерального секретаря и в дальнейшем резко 
критиковал его. Однако в октябре 1930 года «порвал с троцкиз¬ 
мом» и был восстановлен в партии. 

Кроме И. Н. Смирнова со Львом Седовым поддерживали 
контакты и многие другие сторонники Троцкого. Скрытая от 
посторонних глаз борьба со сталинской группой не прекращалась. 

Вскоре ОГПУ внедрило своего агента в окружение Седова, 
и Сталин стал получать необходимую информацию о действиях 
внутренней оппозиции. 

Тринадцатого ноября Сталин подписал постановление Сек¬ 
ретариата ЦК, в котором, в частности, говорилось о реоргани¬ 
зации Секретного отдела ЦК и подчинении его непосредствен¬ 
но Сталину (в его отсутствие — Кагановичу). Таким образом, 
генеральный секретарь фактически создавал свою спецслужбу. 

Но Сталин пока сам контролировал свои кадры и мог наде¬ 
яться, что за десять лет он успеет подобрать новых соратников. 

Подводя итоги 1931 года, Молотов на сессии ЦИК в декаб¬ 
ре предупреждал о «растущей опасности военной интервенции 
против СССР». 

Приходилось увеличивать военный бюджет в 2,5 раза по 
сравнению с 1931 годом, гуже затягивать пояса. Те, кому сле¬ 
довало, должны были понять: СССР знает о ваших коварных 
планах и готов к бою. Как говорилось в новом документе И НО, 
в начале 1932 года доставленном в Кремль: «Через 10 лет — 
когда второй пятилетний план будет близок к завершению, во¬ 
енная мощь Союза, подкрепленная обширностью территории, 
обилием населения и природными богатствами, превратится в 
необычайную силу». Эта записка была составлена японским 
военным атташе подполковником Юкио Касахарой. 
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Войны, которой Сталин опасался больше всего, в 1932 году 
не случится, но будут голодные бунты и застрелится его жена. 

Происходили и другие важные события. В апреле 1932 года 
комсомольский журнал «Молодая гвардия» стал печатать по¬ 
весть 27-летнего Николая Островского «Как закалялась сталь», 
ставшую евангелием Нового времени. Поколение, о котором 
говорил японский разведчик, уже обретало голос. 

Участник Гражданской войны, парализованный и медленно 
умирающий человек вдруг встал в строй непобедимым бойцом. 
«Какое торжество духа!» — сказал о повести Горький. 

Одна фраза из повести стала на десятилетия главной в 
школьной программе по литературе: «Жизнь дается человеку 
один раз, и прожить ее надо так, чтобы не жег позор за бесцель¬ 
но прожитое прошлое, чтобы, умирая, я мог сказать: “Все си¬ 
лы были отданы самому светлому — борьбе за освобождение 
человечества”». 

Но одновременно с новым героем в апреле 1932 года на 
борьбу поднимались и другие фигуры. Из-за неурожая начал¬ 
ся продовольственный кризис. 23 марта Политбюро отменило 
гарантированную выдачу хлеба по карточкам для 20 миллио¬ 
нов рабочих, входивших в так называемый «второй» и «третий» 
списки, то есть не являющихся ударниками. 

Голод ударил и по деревне. Крестьяне стали выходить из 
колхозов, оказывали сопротивление вывозу зерна в счет хлебо¬ 
заготовок, грабили зерновые склады и элеваторы. Волнения 
перекинулись на города. Наиболее сильные бунты произошли 
в городах Ивановской области. Забастовали рабочие текстиль¬ 
ной фабрики им. Ногина в Вичуге, к ним присоединились все 
фабрики города. 10 апреля многотысячная толпа разгромила 
здание милиции, захватила здания ГПУ и райкома партии. 
Один рабочий был убит, один ранен, десятки милиционеров 
получили ранения разной степени тяжести. 

Двенадцатого апреля в Вичугу приехал Каганович. Были 
проведены аресты, срочно завезено продовольствие. В трех го¬ 
родах было сменено руководство. 

Кремль должен был быстро реагировать на явные симпто¬ 
мы начинающегося политического кризиса. Романтика рево¬ 
люции мало чем могла помочь. 

Поданным доклада Ягоды Сталину от 16 октября 1931 года, 
в 1930 году было выселено 77 795 семей кулаков, а в 1931 году — 
162 962 семьи (всего 1 158 986 человек, среди них 454 916 детей). 
Сельскохозяйственное производство лишилось самых дееспо¬ 
собных работников. 

Засуха и волевое изменение агротехники (резкое сокращение 
паров ради увеличения пахотных площадей) усугубляли кризис. 
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Надо было круто поворачивать руль. И тогда вспомнили 
опыт НЭПа, были снижены планы хлебосдачи, разрешено кол¬ 
хозникам торговать излишками. Образы «нового Кронштадта» 
и «новой антоновщины» заставили Сталина смягчить свое же¬ 
лезное сердце. 


Часто в публикациях украинских историков голод 1932— 
1933 годов подается как «искусственный», созданный для по¬ 
давления национального сопротивления на Кубани, Украине и 
в немецких районах Поволжья. Это далеко от истины. 

Шестого мая 1932 года постановлением ЦК и ЦКК был 
снижен план хлебозаготовок на 30 процентов, снижались пла¬ 
ны заготовок и других видов продукции. 

Советское руководство оптимистично оценивало перспек¬ 
тивы частного рынка в снабжении городов продовольствием. 

Возможно, так бы и произошло, но, как показывают открыв¬ 
шиеся данные, руководство оперировало значительно завы¬ 
шенными цифрами урожая, имея отправной базой так называе¬ 
мый биологический (несобранный) урожай, который отличается 
от реального на 20—40 процентов в зависимости от погодных 
условий. 

Приведем следующие данные. 

«Украинский ученый И. И. Слынько опубликовал хранив¬ 
шиеся в архивах оценки валового урожая зерна на Украине в 
1931 году 14 миллионов тонн — намного ниже официальных 
18,3 миллиона тонн; погодные условия тем летом, добавляет 
он, снизили итоговый сбор зерна еще на 30—40 процентов. 
В статье 1958 года о голоде украинский ученый-эмигрант Все¬ 
волод Голубничий писал, что, по официальным данным, око¬ 
ло 30 процентов урожая зерновых на Украине в 1931 году и 
до 40 процентов урожая в 1932 году были потеряны во время 
уборки» 223 . 

Другие исследователи приводят свидетельства катастрофи¬ 
чески низких урожаев: в некоторых случаях меньше трех цент¬ 
неров с гектара во многих украинских и кубанских колхозах. 

Голод охватил не только территории с украинским и немец¬ 
ким населением. Голодало население Казахстана, Сибири, по¬ 
волжских областей и даже северные Архангельск и Вологда. 
Статистические данные об урожае и географически широкое 
распространение трагедии опровергают предложения об искус¬ 
ственных причинах голода. 

Засуха, неурожай, порочные методы учета и лживая статис¬ 
тика — все это сыграло свою роль. Но было еще одно обстоя¬ 
тельство, о котором нельзя было говорить населению. 
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Советское правительство должно было сделать страшный 
выбор: либо отказаться от внешнеэкономических договоров о 
поставках зерна, либо помочь голодающим людям. 

Кремль зондировал первую возможность, но натолкнулся 
на непонимание. 

Так, в конце 1931 года торговый советник посольства Ве¬ 
ликобритании в СССР достаточно ясно высказал точку зрения 
своего правительства: «Невыполнение своих обязательств 
непременно вызовет катастрофические последствия. Не толь¬ 
ко будет отказано в дальнейших кредитах, но и весь будущий 
экспорт, все заходы советских кораблей в иностранные порты, 
вся советская собственность, уже находящаяся за границей, — 
все это может быть подвергнуто конфискации для покрытия 
задолженностей. Признание финансовой несостоятельности 
поставит под угрозу исполнение всех надежд, связанных с пя¬ 
тилетним планом, и даже может создать опасность для сущест¬ 
вования самого правительства». Подобную же позицию заняла 
и Германия. Канцлер Брюнинг говорил в начале 1932 года анг¬ 
лийскому дипломату в Берлине: «Если Советы не расплатятся 
по счетам в той или иной форме, их кредит будет уничтожен 
навсегда» 224 . 

В октябре 1932 года Великобритания разорвет торговое сог¬ 
лашение с СССР, а в апреле 1933 года объявит эмбарго на ввоз 
советских товаров на свою территорию. 

Отказаться от индустриализации Сталин не мог. Было зап¬ 
рещено даже упоминать о голоде. 

В январе 1932 года Сталин и Молотов направили телеграм¬ 
му С. Косиору, членам Политбюро ЦК КП(б)У и членам По¬ 
литбюро ВКП(б): «Положение с хлебозаготовками на Украине 
считаем тревожным. На основании имеющихся в ЦК ВКП(б) 
данных, работники Украины стихийно ориентируются на не¬ 
выполнение плана на 70—80 миллионов пудов. Такую перс¬ 
пективу считаем неприемлемой и нетерпимой. 

Считаем позором, что Украина в этом году при более высо¬ 
ком уровне коллективизации и большем количестве совхозов 
заготовила на 1 января сего года на 20 миллионов пудов меньше, 
чем в прошлом году. Кто тут виноват: высший уровень коллек¬ 
тивизации или низший уровень руководства делом заготовок? 

Считаем необходимым Ваш немедленный приезд в Харь¬ 
ков и взятие Вами в собственные руки всего дела хлебозагото¬ 
вок. План должен быть выполнен полностью и безусловно. Ре¬ 
шение пленума ЦК ВКП(б) должно быть выполнено» 225 . 

Весь 1932 год Сталин занимался продовольственной проб¬ 
лемой. Судя по документам Смоленского архива, партийные 
организации на первых порах не хотели прибегать к репрессиям 
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и реквизициям для получения дополнительных объемов зерна 
для экспорта, но крестьяне, среди которых уже практически 
почти не осталось кулаков, не спешили откликаться на призывы. 
Были попытки советских органов даже арестовывать сель¬ 
ских руководителей-коммунистов за неумение решить проб¬ 
лему. Однако в этих действиях ЦК увидел прецедент: граждан¬ 
ские власти становились над партией, судили и осуждали ее 
членов. 

В сентябре 1931 года президиум ЦКК в своей резолюции 
осудил такую практику. Более того, принимались меры, чтобы 
колхозников перестали рассматривать как кулаков (или потен¬ 
циальных кулаков), а также делались попытки путем примене¬ 
ния экономических стимулов получить от них столь необходи¬ 
мое продовольствие. 

Это свидетельствует о том, что у сталинской группы еще ос¬ 
тавалась надежда договориться с крестьянством. Надежда не¬ 
сбыточная, потому что времени было крайне мало. 

Надо было чем-то жертвовать. 

И хотя в течение лета выделялось из госфондов зерно по¬ 
страдавшим областям, в целом этого было недостаточно. 

Следует подчеркнуть, что Сталин не раз возвращался к 
этому вопросу, обращая больше всего внимания на Украину. 
24 июля 1932 года он направил письмо Кагановичу и Молото¬ 
ву, где говорилось: «...Наша установка на безусловное исполне¬ 
ние плана хлебозаготовок по СССР совершенно правильна. 
Но имейте в виду, что придется сделать исключение для особо 
пострадавших районов Украины. Это необходимо не только с 
точки зрения справедливости, но и ввиду особого положения 
Украины, общей границы с Польшей и т. п. Я думаю, что мож¬ 
но было бы скостить колх<чпм особо пострадавших районов 
половину плана, а индивидуалам треть. На это уйдет тридцать 
или сорок миллионов пудов зерновых. Сделать это нужно не 
сейчас, а в половине или в конце августа, чтобы озимый сев 
мог пойти более оживленно. Возможно, что такое же исключе¬ 
ние из правила потребуется и для Закавказья, но в размере не 
более одного миллиона пудов» 226 . 

Сталин понимал, что переступает грань возможного, и ста¬ 
рался уменьшить риски. Отовсюду просили, требовали сни¬ 
зить планы хлебозаготовок. 

Украина и ее руководители настолько беспокоили его, что 
он думал о замене Косиора. Но на кого? 

«Заменить Косиора можно только на Кагановича, — писал 
он в июле Кагановичу и Молотову. — Других кандидатур не 
видно. Микоян не подходит не только для Украины, — он не 
подходит даже для Наркомснаба (безрукий и неорганизован- 
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ный “агитатор”)». При этом Сталин в других письмах говорит 
о сути своих претензий к генеральному секретарю ЦК КП Ук¬ 
раины: «...ряд первых секретарей (Украина, Урал) не уделил 
должного внимания сельскому хозяйству, забыв, что без систе¬ 
матического подъема сельского хозяйства не может быть у нас 
и подъема промышленности. В этом, между прочим, прояви¬ 
лась оторванность секретарей от деревни. Результаты этих 
ошибок сказываются теперь на посевном деле, особенно на 
Украине, причем несколько десятков тысяч украинских кол¬ 
хозников все еще разъезжают по всей европейской части 
СССР и разлагают нам колхозы своими жалобами и нытьем» 227 . 

«Несколько десятков тысяч украинцев» на самом деле бы¬ 
ли несчастные колхозники, которые прорвались мимо воен¬ 
ных кордонов в города, бежав от голодной смерти. 

Были многие случаи людоедства и трупоедства. 

Он помнил Украину с 1917 года: сепаратизм, немецкий план 
расчленения, территориальные претензии националистов к 
России, войну Советской России с УНР, переход Петлюры на 
сторону поляков во время польско-советской войны 1920 года. 

Одиннадцатого августа 1932 года Сталин направляет Кага¬ 
новичу письмо, оно принципиально важно для понимания си¬ 
туации: «...Самое главное сейчас Украина. Дела на Украине из 
рук вон плохи. Плохо по партийной линии. Говорят, что в двух 
областях Украины (кажется, в Киевской и Днепропетровской) 
около 50-ти райкомов высказались против плана хлебозагото¬ 
вок, признав его нереальным. В других райкомах обстоит дело, 
как утверждают, не лучше. На что это похоже? Это не партия, 
а парламент, карикатура на парламент. Вместо того чтобы ру¬ 
ководить районами, Косиор все время лавировал между дирек¬ 
тивами ЦК ВКП и требованиями райкомов и вот — долавиро- 
вался до ручки. Правильно говорил Ленин, что человек, не 
имеющий мужества пойти в нужный момент против течения, — 
не может быть настоящим большевистским руководителем. 

Плохо по линии советской. Чубарь — не руководитель. 
Плохо по линии ГПУ. Реденсу не по плечу руководить борьбой 
с контрреволюцией в такой большой и своеобразной респуб¬ 
лике, как Украина. 

Если не возьмемся теперь же за выправление положения на 
Украине, Украину можем потерять. Имейте в виду, что Пилсуд- 
ский не дремлет, и его агентура на Украине во много раз силь¬ 
нее, чем думают Реденс или Косиор. Имейте также в виду, что 
в Украинской компартии (500 тысяч членов, хе-хе) обретается 
немало (да, немало!) гнилых элементов, сознательных и бес¬ 
сознательных петлюровцев, наконец — прямых агентов Пил- 
судского. Как только дела станут хуже, эти элементы не замед- 
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лят открыть фронт внутри (и вне) партии, против партии. Са¬ 
мое плохое — это то, что украинская верхушка не видит этих 
опасностей» 228 . 

Подчеркнем мысль: «фронт изнутри». Он опасается «пятой 
колонны». Снова предлагает заменить Косиора Кагановичем с 
оставлением последнего секретарем ЦК ВКП(б), а также (че¬ 
рез несколько месяцев, чтобы не будоражить украинцев) пере¬ 
вести председателя СНК Украины В. Я. Чубаря в Москву, за¬ 
менив его, например, министром финансов СССР Гринько 
(тоже украинец). 

Реденса же понизить в должности, поставив над ним члена 
коллегии ОГПУ В. А. Балицкого. Балицкого Сталин хорошо 
знает: тот родом из Луганска, во время польской войны был на¬ 
чальником тыла Юго-Западного фронта и начальником фрон¬ 
тового трибунала. 

Для Косиора и Чубаря Сталин предлагает очень высокие 
посты — секретаря ЦК ВКП(б) и заместителя председателя 
СНК СССР, понимая, что в Москве эти люди будут полностью 
зависеть от него. 

Вскоре так отчасти и получится. Чубарь переедет в столицу, 
станет заместителем Молотова. Косиор останется в Харькове, 
но вторым секретарем к нему будет направлен Постышев, сек¬ 
ретарь ЦК ВКП(б), курировавший ОПТУ. 

В цитируемом письме еще говорится: «Поставить себе целью 
превратить Украину в кратчайший срок в настоящую крепость 
СССР, в действительную образцовую республику. Денег на это 
не жалеть». 

Сталин признается, что без этих шагов можно «потерять 
Украину». 

Из этого письма видно, как он мыслил, стараясь не вызвать 
подозрений у провалившихся руководителей и не считаясь с 
самолюбием свояка Реденса. 

Сталин разрешил уменьшить планы, но настаивал выпол¬ 
нять их во что бы то ни стало. 

Тем не менее планы хлебозаготовок повсеместно срыва¬ 
лись. Крестьяне не верили государству. В этой обстановке Ста¬ 
лин потерял терпение. Экономика работала не так, как он хо¬ 
тел. Ставшие рабочими вчерашние крестьяне еще не имели 
должной квалификации, легко оставляли свои места работы, 
искали новые. Текучка огромная. Вакантных мест было много. 
В 1928 году в стране насчитывалось 4,6 миллиона рабочих, а в 
1932 году стало 10 миллионов. В городах ощущалась нехватка 
продовольствия, и общая обстановка была пронизана духом 
неустроенности, шаткости, отсутствия постоянных нравствен¬ 
ных ориентиров. Росла преступность. 
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На заводах из-за низкой квалификации работников выхо¬ 
дило из строя импортное оборудование. В деревнях не прекра¬ 
щались случаи воровства. На транспорте орудовали целые бан¬ 
ды, грабившие товарные поезда, причем транспортные отделы 
ГПУ были бессильны. 

Двадцатого июля Сталин направляет Кагановичу и Моло¬ 
тову письмо, свидетельствовавшее, что он находится в ярости. 

Вначале он указал, что все бюджетные расходы (даже по 
обороне) надо максимально сократить из-за нехватки ресурсов, 
а затем предложил перейти к карательным мерам: «...За пос¬ 
леднее время участились, во-первых, хищения грузов на жел- 
дортранспорте (расхищают на десятки млн. руб.), во-вторых, 
хищения кооперативного и колхозного имущества. Хищения 
организуются главным образом кулаками (раскулаченными) и 
другими антиобщественными элементами, старающимися 
расшатать наш новый строй. По закону эти господа рассматри¬ 
ваются как обычные воры, получают два-три года тюрьмы 
(формально!), а на деле через 6—8 месяцев амнистируются. 
Подобный режим в отношении этих господ, который нельзя 
назвать социалистическим, только поощряет их, по сути дела, 
настоящую контрреволюционную “работу”. Терпеть дальше 
такое положение немыслимо. Предлагаю издать закон (в изъ¬ 
ятие или отмену существующих законов), который бы: 

а) приравнивал по своему значению железнодорожные 
грузы, колхозное имущество и кооперативное имущество — к 
имуществу государственному; 

б) карал за расхищение (воровство) имущества указанных 
категорий минимум десятью годами заключения, а как прави¬ 
ло — смертной казнью; 

в) отменил применение амнистии к преступникам таких 
“профессий”. 

Без этих (и подобных им) драконовских социалистических 
мер невозможно установить новую общественную дисципли¬ 
ну, а без такой дисциплины — невозможно отстоять и укрепить 
наш новый строй. 

Я думаю, что с изданием такого закона нельзя медлить» 229 . 

Постановление ЦИК и СНК СССР об охране государ¬ 
ственного и колхозного имущества вышло 7 августа. 

Из докладной записки Менжинского Сталину от 31 августа 
1932 года видно, что ОГПУ тотчас отреагировало: «...арестова¬ 
но за август 640 чел., из них: за битье стекол и бросание камней 
в поезда 67 чел., за наложение препятствий на путь — 11 чел., 
за перекрытие тормозных кранов и остановку поездов в пути 
16 чел., за нанесение побоев поездным бригадам 181 чел., за де¬ 
бош на ст. 340 чел., за прочие проявления — 640 чел.» 230 . 
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В августе за эти преступления было осуждено: 43 человека к 
расстрелу, 86 — на 10 лет заключения, 17 — на 8 лет, 61 — на 
5 лет. 

Менжинский отмечал, что по сравнению с предыдущими 
месяцами в августе хищения на транспорте сократились на 
58 процентов. 

Восьмого сентября Политбюро утвердило «Закон об охране 
общественной собственности». Государство объявляло, что вся 
социалистическая собственность находится под его защитой. 

Таким образом, Сталин признал, что относительно мирный 
период индустриализации закончился, что традиции частно¬ 
предпринимательской экономики неискоренимы и их надо вы¬ 
корчевывать карательными средствами. Одновременно были 
приняты меры против спекулянтов (торговцев-некрестьян) 
продовольствием, перекупающих хлеб у крестьян и вздуваю¬ 
щих цены на частных рынках. 

Инструкция по применению закона была проникнута духом 
гражданской войны и напоминала жестокие документы ВЧК. 
Ограниченность ресурсов подталкивала и Сталина к созданию 
максимально простых и контролируемых механизмов управ¬ 
ления. Однако страх наказания не давал нужного результата. 

Повсеместно в колхозах председатели, агрономы, местные 
коммунисты оказывали сопротивление действиям хлебозаго¬ 
товителей и контролеров, скрывая от учета урожай, чтобы под¬ 
держать бедствующих земляков. Сталину пересылались прото¬ 
колы допросов попавших в шестеренки карательного механизма 
этих несчастных смельчаков, которые, как следовало из прото¬ 
колов, знали, что им не избежать наказания, но продолжали 
исполнять свой христианский долг. 

Сталин не захотел (или уже не мог) увидеть в разворачива¬ 
ющейся трагедии страдающих людей. Выпущенная пуля уже 
не могла вернуться обратно. 

С Украины, Кубани, Поволжья и других территорий шли 
сводки о срыве хлебозаготовок. Надо было принимать допол¬ 
нительные меры. 

Двадцать второго октября 1932 года Политбюро решило в 
целях усиления хлебозаготовок командировать на две декады 
полномочные комиссии: под руководством Молотова — на 
Украину, под руководством Кагановича — в Северо-Кавказ¬ 
ский край. Эти районы были ключевыми, там выполнялась поч¬ 
ти половина всего плана хлебозаготовок. По составу комиссий 
видно, что это были комиссары с чрезвычайными полномо¬ 
чиями: «...сломить саботаж хлебозаготовок села и сева, органи¬ 
зованный кулацким контрреволюционным элементом, унич¬ 
тожить сопротивление части сельских коммунистов, ставших 
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фактическими проводниками саботажа, и ликвидировать не¬ 
совместимую со званием члена партии пассивность и прими¬ 
ренчество к саботажникам». 

В ноябре 1932 года на Кубани было «вычищено» из партии 
43 процента коммунистов, 5 тысяч арестовано. Всего на Север¬ 
ном Кавказе лишились свободы 15 тысяч человек. 

Двадцать первого ноября Политбюро утвердило прислан¬ 
ное Кагановичем и Шеболдаевым постановление Северокав¬ 
казского крайкома о выселении в двухдневный срок двух тысяч 
семей, «отказывающихся от обработки земли и срывающих сев». 

В декабре 1932 года было выселено на Урал и население всей 
«злостной» станицы Полтавской, 9187 человек. Показательно, 
что на место «учителей, врачей, техников, полковников и есау¬ 
лов» (выражение Кагановича) из засушливых районов Ставро¬ 
полья переселялись красноармейцы, сельские коммунисты и 
комсомольцы, то есть подобно временам Ивана 111 неблагона¬ 
дежное население замещаюсь благонадежным. 

К 5 декабря 1932 года Шеболдаев в донесении в ЦК инфор¬ 
мировал, что выполнено 80 процентов годового плана. 

Практику замены ненужных и вредных людей никто из на¬ 
чавших эту операцию не мог проецировать на несколько лет 
вперед, когда она вдруг вылилась в «расстрельные списки» для 
политической элиты. И хотя попавшие в те списки впослед¬ 
ствии были представлены как невинные жертвы, они были так 
же виноваты перед жестоким временем, как и казаки станицы 
Полтавской или умершие от голода люди на Украине, в По¬ 
волжье и Казахстане. 

На Украине Молотов действовал не менее продуктивно и 
жестоко. 

Именно 1932 год с его «чрезвычайными комиссарами», 
непреклонной позицией Запада, гибелью от голода миллионов 
(по разным версиям от 3 до 7 миллионов), бюджетным и кад¬ 
ровым кризисами в центральном партийном и правитель¬ 
ственном аппарате стал формировать новую оппозицию Ста¬ 
лину, состоявшую из «своих». 


Шестнадцатого января 1931 года Шолохов направил Ста¬ 
лину предельно откровенное письмо: 

«...Т. Сталин! Положение в районах бывшего Донецкого 
округа без преувеличения — катастрофическое...» 

Здесь необходимо сделать одно отступление. В июне 1931 года 
Сталин встречался с 26-летним Шолоховым. Встреча была ор¬ 
ганизована Горьким, чуть ранее написавшим писателю Алек¬ 
сандру Фадееву: «Шолохов очень даровит, из него может выра- 
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ботаться отличнейший советский литератор, с этим надо счи¬ 
таться». 

На встрече в особняке Горького шла речь о третьей части 
романа «Тихий Дон», где описывалась Гражданская война на 
Юге России со всеми ее неприятными для большевиков под¬ 
робностями (расказачивание, расстрелы заложников). 

Биограф Шолохова Валентин Осипов записал рассказ пи¬ 
сателя о разговоре со Сталиным. 

«Сидели за столом. Горький все больше молчал, курил да 
жег спички над пепельницей. Кучу целую за разговор нажег. 

Сталин задал вопрос: “Почему вы так смягченно описыва¬ 
ете генерала Корнилова? Надо его образ ужесточить”. 

Я ответил: “Поступки Корнилова вывел без смягчения. Но 
действительно некоторые манеры и рассуждения изобразил в 
соответствии с пониманием облика этого воспитанного на 
офицерском кодексе чести и храброго на германской войне че¬ 
ловека, который субъективно любил Россию. Он даже из гер¬ 
манского плена бежал”. 

Сталин воскликнул: “Как это — честен?! Он же против на¬ 
рода пошел! Лес виселиц и моря крови!” 

Должен сказать, что эта обнаженная правда убедила меня. 
Я потом отредактировал рукопись... 

Сталин новый вопрос задал: “Где взял факты о перегибах 
Донбюро РКП(б) и Реввоенсовета Южфронта по отношению 
к казаку-середняку?” 

Я ответил, что роман описывает произвол строго докумен¬ 
тально — по материалам архивов. Но историки, сказал, эти 
материалы обходят и Гражданскую войну показывают не по 
правде жизни. Они скрывают произвол троцкистов, тех, кто 
обрушил репрессии на казаков. Троцкисты разрушили союз 
советской власти с середняком. Троцкий проявил веролом¬ 
ство. В этом трагедия казачества... 

В конце встречи Сталин произнес: “Некоторым кажется, 
что третий том романа доставит много удовольствия тем на¬ 
шим врагам, белогвардейщине, которая эмигрировала”. И он 
спросил меня и Горького: “Что вы об этом скажете?” 

Горький сказал: “Они даже самое хорошее, положительное 
могут извращать, чтобы повернуть против советской власти”. 
Я тоже ответил: “Для белогвардейцев хорошего в романе мало. 
Я ведь показываю полный их разгром на Дону и Кубани...” Ста¬ 
лин тогда проговорил: “Да, согласен. Изображение хода событий 
в третьей книге ‘Тихого Дона’ работает на нас, на революцию”» 231 . 

Встреча со Сталиным, несмотря на выпирающее во многих 
страницах романа сочувствие антибольшевистской борьбе ка¬ 
заков, окончилась для Шолохова благополучно и спасла ему 
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жизнь. Должно быть, Сталину было необходимо получить лич¬ 
ное впечатление. В итоге он поверил писателю. (Зампредседа¬ 
теля ОГПУ Ягода в том же 1931 году, будто шутя, сообщал пи¬ 
сателю: «Миша, а ты все же контрик. Твой “Тихий Дон” ближе 
белым, чем нам».) 

В январе 1932 года «Правда» напечатала отрывок нового 
шолоховского романа «Путь туда — единственный...». В ре¬ 
дакционной сноске указывалось: «Отрывок из нового романа. 
Действия происходят в одной из станиц Северного Кавказа в 
начале коллективизации». (Вскоре роман получит название 
«Поднятая целина».) 

Газета не сообщала, что рукопись нового произведения 
прочитал и одобрил Сталин. 

До этого рукопись лежала в редакции журнала «Новый 
мир» без движения: там не решались печатать из-за сцен рас¬ 
кулачивания. 

Сталин, прочитав «Поднятую целину», спросил: «Что там у 
нас за путаники сидят? Мы не побоялись кулаков раскулачи¬ 
вать — чего же теперь бояться писать об этом! Роман надо пе¬ 
чатать». 

Важно отметить, что Шолохов назвал произведение не жиз¬ 
неутверждающе «Поднятая целина», а трагично — «С потом и 
кровью», но его поправили. Про новое название Шолохов вы¬ 
разился так: «Ажник мутит». 

Седьмого июня 1932 года Сталин в письме Кагановичу пи¬ 
сал: «В “Новом мире” печатается новый роман Шолохова 
“Поднятая целина”. Интересная штука! Видно, Шолохов изу¬ 
чил колхозное дело на Дону. У Шолохова, по-моему, большое 
художественное дарование. Кроме того, он писатель глубоко 
добросовестный: пишет о вещах, хорошо известных ему. Не то, 
что “наш” вертлявый Бабель, который то и дело пишет о вещах, 
ему совершенно неизвестных (например, “Конная армия”)» 232 . 

Если в гигантском объеме сталинской повседневной заг¬ 
рузки находилось время для литературных вопросов, то это оз¬ 
начало, что он придает им первостепенное значение. Надо 
учесть, что вся пропаганда тогда держалась на радио и на пе¬ 
чатном слове. Литература и искусство занимали в шкале про¬ 
пагандистских приоритетов особое место. Поэтому героичес¬ 
кий эпос «Тихий Дон», посвященный трагедии «казачьей 
Вандеи» и ее разгрому, был высоко оценен Сталиным, несмот¬ 
ря на двойственность образа главного героя Григория Мелехо¬ 
ва. Впрочем, прототип Мелехова Харлампий Ермаков был рас¬ 
стрелян в 1928 году. 

Укрепление колхозов на Дону («Поднятая целина») виде¬ 
лось Сталину как преодоление прошлой трагедийности. Поэ- 
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тому его читательское восприятие контрастировало с воспри¬ 
ятием того же Ягоды, который в драматическом повествова¬ 
нии видел прежде всего политическую угрозу и ничего более. 

«А Бабель?» — спросит читатель. Думается, Бабель появил¬ 
ся в этом письме потому, что его рассказы о Гражданской войне 
посвящены донским казакам из 1-й Конной армии, которую 
Сталин знал и которую воспринимал не так приземленно. Или 
хотел, чтобы 1-ю Конную воспринимали не так приземленно, 
не так отстраненно. 

Как говорят исследователи взаимоотношений Сталина с 
деятелями культуры, «сталинской образованности не стоит 
преуменьшать». Он серьезно интересовался не только художе¬ 
ственной литературой и историей, он занимался и современ¬ 
ной ему философией и для политика был довольно компетен¬ 
тен в ней» 233 . 

Обращение Сталина к творчеству советских писателей бы¬ 
ло постоянным и являлось для него принципиально важным. 
В этом смысле он похож на Екатерину Великую и Николая I, 
которые были озабочены всесторонним укреплением как 
собственной власти, так и культурного ядра империи. 

Поэтому Сталин вовремя уловил кризис в культурной сре¬ 
де, который был вызван «неистовыми ревнителями» всемирной 
революционности из Российской ассоциации пролетарских 
писателей (РАПП). РАППом руководил Леопольд Авербах, 
свояк зампредседателя ОГПУ Ягоды (они были женаты на пле¬ 
мянницах Свердлова). 

В 1928 году, накануне своего шестидесятилетнего юбилея, в 
СССР вернулся Горький. Сталин рассматривал это событие 
как факт мирового значения: великий пролетарский писатель 
признал социалистическую Россию и вставал в ряды ее строи¬ 
телей. 

Двадцать четвертого апреля 1932 года «Правда» опубликова¬ 
ла постановление ЦК ВКП(б) «О перестройке литературно-ху¬ 
дожественных организаций». Вскоре был создан Организаци¬ 
онный комитет по проведению съезда Союза писателей 
РСФСР, куда вошли представители всех литературных группи¬ 
ровок. В августе был сформирован Всесоюзный оргкомитет 
(почетный председатель — Горький, председатель — Иван 
Гронский). Комсомольский поэт Александр Безыменский с эн¬ 
тузиазмом провозгласил лозунг «Добить рапповское руковод¬ 
ство!», который отражал настроение большинства писателей. 

Фактически Сталин принял решение завершить период ре¬ 
волюционной нетерпимости и устранить «литературное ОГПУ», 
демократизировав писательскую жизнь. 

Двадцать шестого октября 1932 года в особняке Горького на 
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Малой Никитской улице, который до революции принадле¬ 
жал Рябушинскому, состоялась еще одна встреча Сталина и 
Шолохова. Это произошло во время общей встречи вождя с 
писателями, среди которых были Александр Фадеев, Валентин 
Катаев, Лидия Сейфуллина, Михаил Кольцов, Эдуард Багриц¬ 
кий, Владимир Луговской, Владимир Зазубрин, Самуил Мар¬ 
шак, Федор Панферов и ряд других. 

О встрече нигде не сообщалось. Ее описание оставил лите¬ 
ратуровед Корнелий Зелинский. 

«Показательно, что во время встречи Сталин позволил себе 
высказать две неординарные вещи, которые позволяют дога¬ 
дываться о его внутренние переживаниях. 

“...Ленин, — продолжал Сталин, — понимал, что умирает, 
и попросил однажды, когда мы были наедине, принести ему 
цианистого калия. ‘Вы самый жестокий человек в партии, — 
сказал Ленин, — вы можете это сделать’. 

Вот некоторые выступают против старого, — еще говорил 
вождь. — Почему? Почему все старое плохо? Кто это сказал? 
Вы думаете, что все до сих пор было плохо, все старое надо 
уничтожать. А новое строить только из нового. 

Кто это вам сказал? Ильич всегда говорил, что мы берем 
старое и строим из него новое. Очищаем старое и берем для но¬ 
вого, используем его для себя. Мы иногда прикрываемся ше¬ 
лухой старого, чтобы нам теплее было. Будьте смелее и не спе¬ 
шите все сразу уничтожать...”» 234 

Почему Сталин признался в «жестокой» оценке Ленина? 

Возможно, в этом отразилась трагедия гибнущих от голода 
крестьян, пушкинская трактовка раскаяния — «мальчики 
кровавые в глазах». Но скорее всего, он хотел оспорить оценку 
Ленина, показать, что прекрасно понимает неоднозначность 
проводимой им политики. 

Почему он стал защищать «старое»? Его художественные 
вкусы были традиционными, как у большинства населения. 
Говоря об этом писателям, Сталин ориентировал их на куль¬ 
турную преемственность. 

Вместе с тем его внешняя доступность была обманчивой. 
Выслушав замечания Сейфуллиной о составе Оргкомитета бу¬ 
дущего съезда писателей, он тем не менее оставил в нем Л. Авер¬ 
баха и В. Ермилова, которые «пущали страх». Такие люди были 
нужны. 

И по поводу Шолохова не надо было обольщаться. В днев¬ 
нике писателя В. Вересаева есть запись рассказа Шолохова о 
встрече со Сталиным в 1932 году. Когда автор «Целины» стал 
рассказывать о насилиях коллективизации, Сталин молча встал 
и вышел из кабинета. 
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Поэтому никакого освещения в печати встреча Сталина с 
«инженерами человеческих душ» не получила: Сталин был на 
ней слишком многоликим. 

Когда в начале 1933 года Шолохов направил Сталину бес¬ 
прецедентное по откровенности письмо о многих фактах рабо¬ 
ты уполномоченных на Дону осенью 1932 года, он получил два 
ответа. Первый — о том, что на Дон послана специальная ко¬ 
миссия во главе со Шкирятовым, заместителем председателя 
ЦКК (осенью 1932 года он был членом комиссии Кагановича 
на Северном Кавказе). 

После поправки там дел Сталин направил второе письмо, 
которое можно назвать беспощадным. Диалог Шолохова и 
Сталина дышит трагедийностью. 

Итак, некоторые факты Шолохова. 

«Я видел такое, чего нельзя забыть до смерти: в хуторе Во- 
лоховском, Лебяженского колхоза, ночью, на лютом ветру, на 
морозе, когда даже собаки прячутся от холода, семьи выкину¬ 
тых из домов жгли на проулках костры и сидели возле огня. Де¬ 
тей заворачивали в лохмотья и клали на оттаявшую от огня 
землю. Сплошной детский крик стоял над проулками. Да раз¬ 
ве же можно так издеваться над людьми? 

...После этого по району взяли линию еще круче. И высе¬ 
ленные стали замерзать. В Базковском колхозе выселили жен¬ 
щину с грудным ребенком. Всю ночь ходила она по хутору и 
просила, чтобы ее пустили с ребенком погреться. Не пустили, 
боясь, как бы самих не выселили. Под утро ребенок замерз на 
руках у матери. Сама мать обморозилась. Женщину эту высе¬ 
лял кандидат партии — работник Базковского колхоза. Его, 
после того как ребенок замерз, тихонько посадили в тюрьму. 
Посадили за “перегиб”... Но выселение — это еще не самое 
главное. Вот перечисление способов, при помощи которых до¬ 
быто 593 тонны хлеба: 

1. Массовые избиения колхозников и единоличников. 

2. Сажание “вхолодную”. “Есть яма?” (то есть яма со спря¬ 
танным зерном. — С. Р). — “Нет”. — “Ступай, садись в амбар!” 
Колхозника раздевают до белья и босого сажают в амбар или 
сарай. Время действия — январь, февраль. Часто в амбары са¬ 
жали целыми бригадами. 

3. В Ващаевском колхозе колхозницам обливали ноги и по¬ 
долы юбок керосином, зажигали, а потом тушили: “Скажешь, 
где яма? Опять подожгу!” В этом же колхозе допрашиваемую 
клали в яму, до половины зарывали и продолжали допрос. 

4. В Налоловском колхозе уполномоченный РК кандидат в 
члены бюро РК Плоткин при допросе заставлял садиться на 
раскаленную лежанку. Посаженный кричал, что не может си- 
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деть, горячо, тогда под него лили из кружки воду, а потом 
“прохладиться” выводили на мороз и запирали в амбар. Из ам¬ 
бара снова на плиту и снова допрашивают. Он же (Плоткин) 
заставлял одного единоличника стреляться. Дал в руки наган и 
приказал: “Стреляйся, а нет — сам застрелю!” Тот начал спус¬ 
кать курок (не зная того, что наган разряженный), и, когда щелк¬ 
нул боек, упал в обмороке...» 235 

Ответ Сталина: 

«Дорогой тов. Шолохов! 

Оба Ваши письма получены, как Вам известно. Помощь, 
какую требовали, оказана уже. 

Для разбора дела прибудет к вам, в Вешенский район, т. Шки- 
рятов, которому — очень прошу Вас — оказать помощь. 

Это так. Но это не все, т. Шолохов. Дело в том, что Ваши 
письма производят несколько однобокое впечатление. Об этом 
я хочу написать Вам несколько слов. 

Я поблагодарил Вас за письма, так как они вскрывают бо¬ 
лячку нашей партийно-советской работы, вскрывают то, как 
иногда наши работники, желая обуздать врага, бьют нечаянно 
по друзьям и докатываются до садизма. Но это не значит, что я 
во всем согласен с Вами. Вы видите одну сторону, видите не¬ 
плохо. Но это только одна сторона дела. 

Чтобы не ошибиться в политике (Ваши письма — не бел¬ 
летристика, а сплошная политика), надо обозреть, надо уметь 
видеть и другую сторону. А другая сторона состоит в том, что 
уважаемые хлеборобы вашего района (и не только вашего 
района) проводили “итальянку” (саботаж!) и не прочь были 
оставить рабочих, Красную Армию — без хлеба. 

Тот факт, что саботаж был тихий и внешне безобидный (без 
крови), — этот факт не меняет того, что уважаемые хлеборобы, 
по сути дела, вели “тихую” войну с советской властью. Войну 
на измор, дорогой тов. Шолохов... 

Конечно, это обстоятельство ни в какой мере не может оп¬ 
равдать тех безобразий, которые были допущены, как уверяете 
Вы, нашими работниками. 

И виновные в этих безобразиях должны понести должное 
наказание. Но все же ясно, как божий день, что уважаемые 
хлеборобы не такие уж безобидные люди, как это могло бы по¬ 
казаться издали. Ну, всего хорошего и жму Вашу руку. 

Ваш И. Сталин» 236 . 

Все высказано: «война на измор». В тоне Сталина чувству¬ 
ется разочарование и высокомерие. Его можно понять: один из 
крупнейших писателей, на которого он хотел сделать ставку, 
оказался таким же, как и его Григорий Мелехов. 

Здесь Сталин не выиграл. 
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Хотя Шолохов нс был наказан, как, например, Андрей Пла¬ 
тонов (по поводу его повести «Впрок» Сталин в мае 1931 года 
написал: «Рассказ агента наших врагов...»), впоследствии он 
ходил под приглядом ОГПУ как не вполне благонадежный 
классик советской литературы. 

Говоря о переписке Шолохова и Сталина весной 1933 года, 
необходимо сказать о личной трагедии Сталина, случившейся 
8 ноября 1932 года — застрелилась его жена. После смерти же¬ 
ны, как отмечают многие мемуаристы, Сталин стал другим че¬ 
ловеком. 


Самоубийство по христианским представлениям — страш¬ 
ный грех. Самоубийца как бы уходит от милости Божией и от¬ 
дает свою душу Сатане, мстит земному миру. Сталин понимал, 
что Надежда Аллилуева наказала его. Теперь он должен был до 
конца своих дней терпеть муку этого наказания, бессильный 
что-либо изменить. Она сбросила его на самое дно бытия. 
Только что он был полубогом, интеллектуальным, военным и 
политическим лидером — и вдруг все оказалось тщетой. 

Вот как это произошло. 

Весь день 7 ноября у Надежды мучительно болела голова. 
Она несколько раз вскрикивала, жалуясь на головную боль. 

Седьмого ноября — главный праздник СССР, годовщина 
Октябрьской революции и, как обычно, холодный и серый 
осенний день. С утра Надежда прошла в праздничной колонне 
Промышленной академии и вместе со всеми приветствовала 
стоявших на трибуне только что отстроенного мраморного 
мавзолея руководителей страны и своего Иосифа. После де¬ 
монстрации она подошла к правой трибуне мавзолея, где сто¬ 
яли дети Василий и Артем (Светлана осталась на даче в Зуба- 
лове), и, пообщавшись с ними, разрешила их тоже увезти за 
город. 

На следующий день Сталин с женой были на ужине у Воро¬ 
шиловых, во время которого между ними вспыхнула ссора. 

По поводу этой размолвки существует несколько версий. 
По одной, Надежда приревновала мужа к жене военачальника 
(будущего маршала) Егорова (или жене политработника Гусе- 
ва-Драбкина); по второй, оскорбилась после грубоватого при¬ 
каза Сталина: «Эй, ты! Пей!»; по третьей, он бросил в нее хлеб¬ 
ным катышем (иногда он так играл с детьми, подбрасывая им 
то конфеты, то корки); еще одна версия — бросил окурок. 

Охранник Сталина дополняет картину случившегося. 

Собравшиеся обсуждали поведение оппозиции, и был пред¬ 
ложен тост за скорую победу над ней. Аллилуева не стала пить: 
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из-за головных болей она тяжело воспринимала вино. Именно 
тогда Сталин «резко» спросил: «Ты что не пьешь?» 217 

Вспылив, Надежда ушла с вечеринки, но ее догнала Поли¬ 
на Жемчужина, жена Молотова, и долго гуляла с ней по Крем¬ 
лю, пока Надежда не успокоилась. 

Утром ее нашли в спальне с огнестрельной раной в груди. 
Рядом лежал маленький пистолет, подаренный ей братом 
Павлом. 

Об этой смерти ходили разные слухи: и что Сталин ее за¬ 
стрелил, и что она стала его врагом, поддерживала «правых». 
Слухи возникли не случайно, ибо была загадочной смерть 
31 -летней красивой женщины, матери двоих детей. 

Все современники говорили, что она была обаятельна и 
красива, что фотографии не передают ее красоты. 

Эту смерть нельзя назвать немотивированной: было слиш¬ 
ком много обстоятельств, накопившихся к осени 1932 года, 
среди которых нервный срыв из-за ревности или обиды не мог 
быть решающим. 

Нам не разгадать этой тайны, но мы можем назвать ряд лич¬ 
ных проблем Надежды Сергеевны. 

Неблагополучная наследственность: в ее роду были люди со 
слабой психикой. Постоянные физические недомогания: 
сильные головные и желудочные боли. Трудности в учебе. Все 
увеличивающаяся духовная, семейная, политическая дистан¬ 
ция между ней и мужем. Раскол в партийной верхушке, страш¬ 
но встревоженной голодом в деревне и политикой сталинской 
группы. 

К этому надо добавить долго хранившуюся в семье тайну: 
жена Сталина часто была несдержанна, ссорилась с мужем по 
пустякам и во время ссор даже при посторонних не выбирала 
выражений. Как свидетельствует Владимир Аллилуев, нес¬ 
колько раз говорила, что покончит с собой. 

Вечером 8 ноября Надежда Сергеевна вдруг ощутила раз¬ 
рыв почти со всем, что делало ее жизнь полной. 

Говорят, что в ее комнате нашли предсмертное письмо, ко¬ 
торое потом было уничтожено Сталиным. 

Еще говорят, что это было не письмо, а так называемая 
«программа Рютина», обвинявшая Сталина в развале страны. 

Что ж, письмо и «программа» вполне могли существовать, 
но мало что изменяют в общей картине. 

Аллилуева оказалась в пустыне. Если бы она была привяза¬ 
на к детям, она бы никогда не оставила их. Но, как мы помним, 
к детям она была холодна. 

В воспоминаниях Светланы Аллилуевой ярко выписан об¬ 
раз Надежды Сергеевны: «Мама была строга с нами, детьми — 
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неумолима, недоступна. Это было не по сухости души, нет, а от 
внутренней требовательности к нам и к себе. Я запомнила ма¬ 
му очень красивой, — она, наверное, не только мне казалась 
такой. Я не помню точно лица, но общее впечатление чего-то 
красивого, изящного, легко двигающегося, хорошо пахнуще¬ 
го. Это было неосознанное впечатление детства, просто так 
чувствовалась ее атмосфера, ее натура. Она редко ласкала ме¬ 
ня, а отец меня вечно носил на руках, любил громко и сочно 
целовать, называть ласковыми словами — “воробушка”, 
“мушка”. Однажды я прорезала новую скатерть ножницами. 
Боже мой, как больно отшлепала меня мама по рукам! Я так 
ревела, что пришел отец, взял меня на руки, утешал, целовал и 
кое-как успокоил... Несколько раз он так же спасал меня от 
банок и горчичников, — он не переносил детского плача и 
крика. Мама же была неумолима и сердилась на него за “ба¬ 
ловство”. 

Вот одно-единственное сохранившееся мамино письмо ко 
мне, написанное году в 1930-м или 31-м. 

“Здравствуй, Светланочка! 

Вася мне написал, что девочка что-то пошаливает усердно. 
Ужасно скучно получать такие письма про девочку. Я думала, 
что оставила девочку большую, рассудительную, а она, оказы¬ 
вается, совсем маленькая и, главное, не умеет жить по-взрос¬ 
лому. Я тебя прошу, Светланочка, поговорить с Н. К., как бы 
так наладить все дела твои, чтобы я больше таких писем не по¬ 
лучала. Поговори обязательно и напиши мне, вместе с Васей 
или Н. К. письмо о том, как вы договорились обо всем. Когда 
мама уезжала, девочка обещала очень, очень много, а оказыва¬ 
ется, делает мало. 

Такты обязательно мне ответь, как ты решила жить дальше, 
по-серьезному или как-либо иначе. 

Подумай как следует, девочка уже большая и умеет думать. 
Читаешь ли ты что-нибудь на русском языке? Жду от девочки 
ответ. 

Твоя мама”. 

Вот и все. Ни слова ласки. Проступки “большой девочки”, 
которой было тогда лет пять с половиной или шесть, наверно 
были невелики; я была спокойным, послушным ребенком. Но 
спрашивалось с меня строго... 

Мама бывала с нами очень редко. Вечно загруженная уче¬ 
бой, службой, партийными поручениями, общественной ра¬ 
ботой, она где-то находилась вне дома... 

...Все дело было в том, что у мамы было свое понимание 
жизни, которое она упорно отстаивала. Компромисс был не в 
ее характере. Она принадлежала сама к молодому поколению 


346 



революции — к тем энтузиастам-труженикам первых пятиле¬ 
ток, которые были убежденными строителями новой жизни, 
сами были новыми людьми и свято верили в свои новые идеа¬ 
лы человека, освобожденного революцией от мещанства и от 
всех прежних пороков. Мама верила во все это со всей силой 
революционного идеализма, и вокруг нее было тогда очень 
много людей, подтверждавших своим поведением ее веру. 

И среди всех самым высоким идеалом нового человека по¬ 
казался ей некогда отец. 

Таким он был в глазах юной гимназистки, — только что 
вернувшийся из Сибири “несгибаемый революционер”, друг 
ее родителей. Таким он был для нее долго, но не всегда... 

Моя няня говорила мне, что последнее время перед 
смертью мама была необыкновенно грустной, раздражитель¬ 
ной. К ней приехала в гости ее гимназическая подруга, они си¬ 
дели и разговаривали в моей детской комнате (там всегда была 
“мамина гостиная”), и няня слышала, как мама все повторяла, 
что “все надоело”, “все опостылело”, “ничего не радует”; а 
приятельница ее спрашивала: “Ну, а дети, дети?” “Всё, и де¬ 
ти”, — повторяла мама. 

И няня моя поняла, что раз так, значит, действительно ей 
надоела жизнь... Но и няне моей, как и всем другим, в голову 
не могло прийти предположение, что она сможет через не¬ 
сколько дней наложить на себя руки...» 238 

Дочь подчеркивает «сдерживание себя», «странную внутрен¬ 
нюю самодисциплину и напряжение», «недовольство и раз¬ 
дражение, загоняемые внутрь, сжимавшиеся внутри сильнее и 
сильнее, как пружина». Это, конечно, что-то объясняет. Но где 
разгадка? 

Разгадка — в сумме обстоятельств, главное из которых выс¬ 
ветила эта смерть «революционерки молодого поколения» — 
революция закончилась. 

Она и муж очутились в разных временах. И пуля из «вальте- 
ра» пронизала оба времени, поразив и Сталина. 

Отец, по воспоминаниям дочери, не понял метафизики 
этого самоубийства и «спрашивал окружающих: разве он был 
невнимателен? Разве он не любил и не уважал ее как жену? Как 
человека? Неужели так важно, что он не мог пойти с ней лиш¬ 
ний раз в театр?». 

С другой стороны, было бы несправедливым требовать от 
него отстраненного видения, какое доступно только с большо¬ 
го расстояния. Он же был внутри процесса, как несчастный 
смертный, взявшийся изменить историю. 

Светлана Аллилуева, размышляя о смерти матери, делает 
одно очень важное замечание: «В те времена люди были вооб- 
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ще необычайно эмоциональны и искренни — если для них 
жить так невозможно, они стрелялись» 239 . 

Это сказано о духе времени. Она еще приводит пример не¬ 
давно застрелившегося 36-летнего поэта Владимира Маяковс¬ 
кого (14 апреля 1930 года), пример очень убедительный. Смерть 
«трибуна и певца революции» означала конец эпохи. 

Кто скажет, что Маяковский застрелился из-за неразделен¬ 
ной любви? Как точно подметил Троцкий, Маяковский был «с 
историей запанибрата, с революцией — на “ты”». Но револю¬ 
ция уже завершилась. 

Десятого ноября несколько мужчин вынесли гроб с телом 
Надежды Сергеевны из сталинской квартиры в Потешном 
дворце. Было очень холодно. Сталин шел рядом с гробом и го¬ 
лой рукой держался за его край. По его щекам текли слезы. Он 
был настолько убит горем, что близкие боялись за него. 

На панихиде, которая прошла в ГУМе, напротив Кремля, 
оркестр играл траурные мелодии. Покойная лежала в гробу 
среди цветов. Ее лицо было спокойно и прекрасно. 

Сталина сопровождали все члены Политбюро. Рядом стоя¬ 
ли дети и вся родня. Шестилетнюю Светлану поднесли к гро¬ 
бу, но она испугалась и заплакала. Ее унесли. 

Сталин тоже заплакал. Василий кинулся к отцу и закричал, 
чтобы тот не плакал. 

Минута была ужасная. 

Но еще тяжелее была сцена прощания перед тем, как зак¬ 
рыли крышку гроба. Сталин вдруг поднял голову жены и стал, 
рыдая, ее целовать. 

Правда, Молотов вспоминал несколько по-другому: «Пом¬ 
ню хорошо. Сталин подошел к гробу в момент прощания, пе¬ 
ред похоронами — слезы на глазах. И сказал очень так грустно: 
“Не уберег”. Я это слышал и это запомнил: “Не уберег”». 

Прощальную речь произнес Каганович: «Мы, друзья Ста¬ 
лина, считаем своим долгом облегчить его страдания после 
смерти его жены». 

Хотя Светлана Аллилуева пишет, что Сталина на Новоде¬ 
вичьем кладбище не было, это на самом деле не так. Он там 
был и простился с Надеждой Сергеевной. 

Его охранник в своих безыскусных воспоминаниях дал 
важное свидетельство: «Сталин еще долго по ночам ездил к мо¬ 
гиле. Бывало, заходил в беседку и задумчиво курил трубку за 
трубкой...» 240 

Можно представить зимнюю ночь, тишину монастырского 
кладбища, искрящийся снег на могилах и крестах и одинокую 
фигуру вдовца. Его страдания никому не видны. Молит ли он 
Бога за нее? Кается ли? 
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Похоронив жену на кладбище (а не кремировав тело, как 
тогда было заведено), Сталин не нарушил православной тра¬ 
диции, считавшей сжигание в «адской» печи сатанинским 
обычаем. 

Для сравнения приведем рассказ художника-карикатурис- 
та Бориса Ефимова, брата известного журналиста Михаила 
Кольцова, который наблюдал за процессом кремации тела Ма¬ 
яковского сквозь специальное окошко: на транспортере в печь 
вдвинулся открытый гроб и вокруг головы поэта вмиг вспых¬ 
нули волосы, и сразу же все захлестнуло огнем. Сталин не за¬ 
хотел отдавать свою Надежду этому огню. (В 1939 году умерла 
вдова Ленина Надежда Крупская, ее тело было кремировано.) 

Смерть жены — это водораздел судьбы Сталина. Отныне 
он становится другим человеком, и это изменение вскоре по¬ 
чувствовала вся страна. Сначала это были внешние перемены. 
Он не захотел жить в старой квартире, где витал дух покойной, 
и поменялся квартирами с Бухариным. 

«...Квартира для жилья была очень неудобна. Она помеща¬ 
лась в бельэтаже здания Сената, построенного Казаковым, и 
была ранее просто длинным официальным коридором, в одну 
сторону от которого отходили комнаты — скучные, безликие, 
с толстыми полутораметровыми стенами и сводчатыми по¬ 
толками. 

Это бывшее учреждение переоборудовали под квартиру для 
отца только потому, что его кабинет — официальный кабинет 
председателя Совета министров и первого секретаря ЦК — 
помещался в этом же здании на втором этаже, и оттуда ему бы¬ 
ло очень удобно спуститься вниз и попасть прямо “домой”, 
обедать. А после обеда, продолжавшегося обычно часов с шес¬ 
ти-семи вечера до одиннадцати-двенадцати ночи, он садился в 
машину и уезжал на Ближнюю дачу. А на следующий день, ча¬ 
сам к двум-трем, приезжал опять к себе в кабинет в ЦК. Такой 
распорядок жизни он поддерживал до самой войны. Нас, де¬ 
тей, он видел на квартире во время обеда; тут он и спрашивал 
об учебе, проверял мои отметки в дневнике, иногда просил по¬ 
казать тетради. Вплоть до самой войны, как это полагается де¬ 
лать всем родителям, он сам подписывал мой школьный днев¬ 
ник, а также дневник брата (пока тот не ушел в 1939 году в 
авиационную спецшколу). Всё же мы виделись тогда часто, 
почти каждый день. 

Еще продолжались летние поездки в Сочи, куда брали и 
нас. Еще приходили повидать отца дедушка, бабушка, дядя 
Павлуша с женой, Реденсы, Сванидзе. Все вместе ездили к от¬ 
цу на Ближнюю справлять чьи-то дни рождения или Новый 
год. Вместе отдыхали все в Сочи. 
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Но все катастрофически переменилось изнутри. В самом 
отце что-то сломалось. И изменился дом...» 241 

Пустоту в жизни Сталина постепенно стала заполнять че¬ 
кистская казенная прислуга, которую подбирали Ягода и на¬ 
чальник оперативного управления Карл Паукер. 

Сталин стал редко ездить в Зубалово. Его резиденцией ста¬ 
ла семикомнатная скромная дача за дощатым забором в Кун¬ 
цеве, куда доносились лязганье сцепок и свистки паровозов с 
Киевской-Товарной и гармошки из соседней деревни Давыд¬ 
ково. Дача получила название «Ближней», в ней Сталин про¬ 
жил оставшуюся жизнь под присмотром и опекой спецслужб, 
руководители которых неожиданно приобрели новые возмож¬ 
ности влияния. 

Вряд ли Сталин осознавал, к чему приведет его отчуждение 
от родни, перед которой он испытывал вину, но которая сос¬ 
тавляла раньше предполье его семейной крепости. Наверное, 
поэтому вскоре приобрел большое влияние Лаврентий Берия, 
который при жизни нелюбившей его Надежды Сергеевны ни¬ 
когда не смог бы этого достичь. 

А изломанные судьбы сталинских детей? 

Личные трагедии Василия и Светланы начались 8 ноября 
1932 года и с жестокой наглядностью разворачивались перед 
Сталиным по мере их взросления. 

Вот выразительное описание начала нового сталинского 
быта: 

«Одноэтажная дача из семи комнат строилась круглые сут¬ 
ки. Спальня Сталина была где-то двадцати метров. Стены зала 
обили мореной фанерой под дуб, а комнат в основном под со¬ 
ломку. Швы прикрыли такими же рейками. Откуда-то привез¬ 
ли деревянную полуторную кровать, на которой мы спали по¬ 
очередно. Потом ее занял Сталин. Никаких бассейнов или 
массажных на даче не имелось. Никакой роскоши — тоже. Со¬ 
лидно выглядел только красивый паркетный пол в зале» 242 . 

Он еще будет иногда общаться с родственниками, но все ре¬ 
же и реже. 

Еще в 1927 году писатель-эмигрант Марк Алданов писал о 
вожде: «Для Сталина не только чужая жизнь копейка, но и его 
собственная, — этим он резко отличается от многих других 
большевиков». 

И вот этот человек, только что потерявший половину своей 
жизни, должен был вернуться к государственным делам. 

На следующий день после похорон Сталин работал в Крем¬ 
ле. Все последующие дни тоже трудился с полной нагрузкой, 
принимая членов Политбюро, секретарей ЦК и обкомов, че¬ 
кистов, наркомов. Очень часто у него бывал Киров 243 . 
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Но свою Надежду он никогда не забывал. Ее образ часто яв¬ 
лялся ему, и время от времени в кругу близких он винил себя за 
то, что «не уберег». Перед его внутренним взором могли появ¬ 
ляться воспоминания: вот она маленькая девочка, которую он 
вытащил, когда она упала в море; вот гимназистка, которой он 
читает рассказы Чехова; вот — юная жена... 

Светлана Аллилуева пишет: «Он ни разу не посетил ее мо¬ 
гилу на Новодевичьем». На самом же деле Сталин никому ни¬ 
чего не рассказывал. Он долго держал в себе свою боль, почти 
до самой кончины. 

По словам дочери, только в последние годы, незадолго до 
смерти, Сталин стал часто говорить с ней о смерти матери, «со¬ 
вершенно сводя меня этим с ума». 

Он искал виноватых. Любой психолог скажет, что в этом 
таились одновременно и самообвинение, и покаяние. 


Зима 1933 года была продолжением тяжелой осени 1932-го. 

Голод на Украине, аресты двух тысяч председателей колхо¬ 
зов и других рядовых управленцев в десятках районов респуб¬ 
лики, углубление раскола в партийных рядах, арест наркома 
снабжения РСФСР, члена РСДРП с 1907 года Н. Б. Эйсмонта 
и начальника Главдортранса при СНК РСФСР, члена партии с 
1904 года, бывшего наркома внутренних дел РСФСР В. Н. Тол¬ 
мачева — обоих за обсуждение вопроса о смещении (устране¬ 
нии) Сталина. Эйсмонт и Толмачев в январе 1933 года были 
осуждены Особым совещанием и приговорены к трем годам 
лишения свободы. Причастный к этому делу член ЦК, быв¬ 
ший секретарь ЦК А. П. Смирнов был выведен из состава ЦК. 

Это дело накладывалось наделоМ. Н. Рютина, члена партии 
с 1914 года; руководителя иркутских большевиков (губиспол- 
кома и губкома), расстрелявших адмирала Колчака; участника 
подавления Кронштадтского восстания; члена президиума 
ВСНХ СССР. Именно «рютинскую платформу», по слухам, чи¬ 
тала перед смертью Надежда Аллилуева. («Страна обнищав¬ 
шая, ограбленная, разоренная, нагая и голодная, с подорван¬ 
ной в корне предводительной и платежной способностью, 
потерявшая веру вдело социализма, терроризированная, озлоб¬ 
ленная, представляющая сплошной пороховой погреб, — все 
дальше и дальше загоняется в тупик...») В октябре 1932 года, в 
дни торжественного пуска Днепрогэса, Рютин был осужден кол¬ 
легией ОГПУ и приговорен к десяти годам лишения свободы. 

Сталин не сомневался, что все эти идущие из-за границы от 
Троцкого и изнутри, из самого ЦК, разговоры о его устранении 
есть не что иное, как обсуждение и планирование государствен- 
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ного переворота. Его нынешние противники прошли школу 
подпольной борьбы, революционных переворотов и Граждан¬ 
ской войны. Этих людей можно было сравнить с оружием, ко¬ 
торое не знает пощады, — мыслящим оружием. 

Но вот что любопытно: 13 октября 1932 года, когда уже шло 
следствие по делу Эйсмонта и Смирнова, Сталин встретился с 
Эйсмонтом в своем кремлевском кабинете, и они разговарива¬ 
ли целый час, с 13.30 до 14.30. Должно быть, Сталин хотел лич¬ 
но разобраться в причинах оппозиционности наркома, который 
был близок Микояну, являлся к тому же его замом в Наркома¬ 
те внешней и внутренней торговли СССР. 

Эйсмонту не удалось убедить Сталина в невиновности. 
24 ноября он был арестован. 

Семнадцатого декабря Сталин выразил свое отношение в 
телеграмме Ворошилову: «Дело Эйсмонта — Смирнова анало¬ 
гично делу Рютина, но менее определеннее и насквозь пропи¬ 
тано серией выпивок. Получается оппозиционная группа вок¬ 
руг водки Эйсмонта — Рыкова, охоты на кабанов Томского, 
повторяю, Томского, рычание и клокотание Смирнова и вся¬ 
ких московских сплетен, как десерта. 

Я все еще чувствую себя плохо, мало сплю, плохо поправ¬ 
ляюсь, но в работе не отмечено. Привет. 16. XII. Сталин» 244 . 

Между строк прорываются боль утраты и железная воля. 

Кто мог ему помочь? Таких людей не было. Ну разве что Ки¬ 
ров. С Кировым он сдружился еще в 1925 году. 


Сталин с головой погрузился в текущие дела. Самым значи¬ 
тельным для него был предстоящий объединенный пленум ЦК 
и ЦКК, где он должен был делать доклад об итогах первой 
пятилетки. 

Дело в том, что «пятилетка в четыре года» была не выполне¬ 
на, несмотря на огромный в целом рост производства и строи¬ 
тельство новых мощностей. 

И все же в 1932 году главные экономические показатели уд¬ 
ручали — вместо плановых 10 миллионов тонн чугуна было 
выплавлено 6,2, вместо плановых 10,4 миллиона тонн стали — 
5,9, вместо плановых 75 миллионов тонн угля — 64,4. 

Понимая, что конкретные цифры будут выглядеть как сим¬ 
вол полупровала, Сталин в основу доклада положил сравнение 
советской экономики с западной, находившейся в глубочай¬ 
шем кризисе, и подтвердил это эффектным цитированием 
американской и европейской прессы. 

Таким образом, он сказал правду устами своих критиков и 
тут же опроверг ее другой правдой, прозвучавшей опять же с 
Запада. 
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Действительно, тракторные заводы Харькова и Сталинграда, 
автозаводы в Москве и Нижнем Новгороде, Днепрогэс, метал¬ 
лургические комбинаты в Магнитогорске и Кузнецке, несколь¬ 
ко машиностроительных и химических заводов на Урале — все 
это было реальностью — всего 250 тысяч новых крупных пред¬ 
приятий. Когда Сталин процитировал английского бизнесме¬ 
на Гиббсона Джарви: «Сегодняшняя Россия — страна с душой 
и идеалом», — это тоже было правдой. 

И еще цитата: «Россия начинает “мыслить машинами”. Рос¬ 
сия быстро переходит от века дерева к веку железа, стали, бето¬ 
на и моторов». Вождь продолжал: раньше у нас не было черной 
металлургии, автомобильной промышленности, тракторной 
промышленности, химической промышленности, а теперь есть. 
По добыче угля, нефти, производству электроэнергии страна 
выдвинулась на одно из первых мест в мире. Объем промышлен¬ 
ной продукции вырос более чем втрое по сравнению с 1913 годом 
и более чем вдвое по сравнению с 1928 годом. 

Здесь Сталин признал, что обшая программа пятилетки не¬ 
довыполнена на шесть процентов. Но почему это случилось? 
«Ввиду отказа соседних стран подписать с нами пакты о нена¬ 
падении и осложнений на Дальнем Востоке, нам пришлось 
наскоро переключить ряд заводов в целях усиления обороны 
на производство современных орудий обороны». 

Действительно, в сентябре 1932 года Япония отказалась 
подписать договор с СССР о ненападении и укреплялась в Ки¬ 
тае возле советских границ. Советское командование оценива¬ 
ло вероятность войны как высокую. 

Первого ноября 1932 года был создан Трест специального 
машиностроения (танки), в том же году было выпущено 1754 
танка новых проектов. (В феврале 1933 года за выдающиеся 
успехи в перевооружении Красной армии Тухачевского награ¬ 
дили орденом Ленина.) В 1932 году началось строительство Тихо¬ 
океанского флота, в 1933 году — Северного. Качественно об¬ 
новлялась авиация. 


Германия после кризиса потеряла почти половину своего 
промышленного потенциала, и в течение всего 1932 года ее 
сотрясала политическая борьба, в которой чаши весов колеба¬ 
лись. Эта страна играла большую роль в обновлении СССР, и 
начавшиеся в ней перемены сильно встревожили Кремль. По¬ 
литическая элита Германии была разделена надвое: на одной 
стороне были социал-демократы и коммунисты, на другой — 
национал-социалисты Гитлера. Силы были примерно равны. 
В ноябре группа банкиров и промышленников обратилась к пре- 
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зиденту Гинденбургу с петицией о назначении Гитлера рейхс¬ 
канцлером для успокоения бурлившей забастовками страны. 
В начале января 1933 года в Кельне в доме банкира Шредера 
состоялась встреча нескольких влиятельных бизнесменов с пра¬ 
выми политиками, на которой было решено передать власть 
фашистам. 30 января 1933 года Адольф Гитлер был назначен 
рейхсканцлером. 

Выступая на пленуме, Сталин не называл ни Японии, ни 
Германии, ни Польши. У него была другая задача: убедить пар¬ 
тийный актив в правильности своего курса. 

«Осуществляя пятилетку и организуя победу в области про¬ 
мышленного строительства, партия проводила политику наи¬ 
более ускоренных темпов развития промышленности. Партия 
как бы подхлестывала страну, ускоряя ее бег вперед» 245 . 

Ему пришлось употребить это не слишком пафосное слово: 
«подхлестывала». 

Но Сталин не призвал к внутреннему миру. Наоборот, он 
сказал, что «остатки» классовых врагов «расползлись по на¬ 
шим заводам и фабрикам, колхозам и совхозам». Они ненави¬ 
дят советскую власть, «новые формы хозяйства, быта, культу¬ 
ры... Причем кое-кто из них пролез даже в партию». 

Сталин не мог признаться, что считает внутреннее положе¬ 
ние тревожным. Его доклад был пронизан победным пафосом. 

Но за его осторожной фразой о «пролезших» в партию вра- 
гах-одиночках соратники должны были услышать предостере¬ 
жение. Действительно, на протяжении 1928—1932 годов число 
партийцев выросло с 1,5 до 3,7 миллиона, среди которых, как 
показали комиссии Кагановича и Молотова, работавшие на 
Северном Кавказе и Украине, было много «приспособленцев» 
и «оппортунистов». 

В конце доклада Сталин чуть приоткрыл истинную карти¬ 
ну: «...Надо иметь в виду, что рост мощи Советского государ¬ 
ства будет усиливать сопротивление последних остатков уми¬ 
рающих классов... Это, конечно, не страшно. Но все это надо 
иметь в виду, если мы хотим покончить с этими элементами 
быстро и без особых жертв. 

Вот почему революционная бдительность является тем са¬ 
мым качеством, которое особенно необходимо теперь больше¬ 
викам» 246 . 

Он не обещал передышки. 


Девятнадцатого февраля Сталин выступал с большой речью 
на первом съезде колхозников-ударников, в которой проскаль¬ 
зывали отдельные штрихи реальных проблем, но в целом она 
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была пропагандистской. Он поставил задачу сделать колхоз¬ 
ников зажиточными и сказал, что партия исправила «недора¬ 
зумение»: колхозникам вернули коров. 

Съезд должен был содействовать укреплению колхозов и 
проведению весеннего сева. 

Можно, конечно, спросить: зачем надо собирать в столице 
крестьян, чтобы они лучше провели свою главную работу? 

Дело в том, что голод продолжался, и надо было выкараб¬ 
киваться из его последствий. Как раз после этого съезда Шо¬ 
лохов написал Сталину письмо, что Вёшенский район «идет к 
катастрофе». 

А чуть раньше, 22 января, была издана директива ЦК ВКП(б) 
и СНК СССР «О предотвращении массового выезда голодаю¬ 
щих крестьян». Массовое оставление родных углов голодаю¬ 
щими людьми рассматривалось как «контрреволюционная за¬ 
тея врагов советской власти», направленная против колхозов. 
Директиву подписали Молотов и Сталин. К началу марта ор¬ 
ганы ОГПУ задержали 219 460 человек. 

Почему-то Сталин ничего не сказал о решении ЦК (январь 
1933 года) об организации политических отделов при МТС и по¬ 
сылке для работы в них 17 тысяч коммунистов (среди них было 
много чекистов). Политотделы должны были создать управ¬ 
ленческую опору партии в селе. Однако, кроме силового дав¬ 
ления, надо было хоть как-то помочь страдающему населению. 

И Политбюро вынуждено было пойти на чрезвычайные ме¬ 
ры, противоречившие политике «подхлестывания» индустриа¬ 
лизации. 25 февраля 1933 года Совнарком распорядился вы¬ 
делить Украине 320 тысяч тонн зерна, Северному Кавказу 
240 тысяч тонн. Также была выделена помощь Нижневолжско¬ 
му краю и другим областям. К апрелю 1933 года реальная по¬ 
мощь Украине превысила 560 тысяч тонн, в том числе 80 тысяч 
тонн продовольствием. 

Если сравнивать объемы проданного за границу зерна и вы¬ 
деленного для внутреннего потребления, то только помощь 
Украине на 60 процентов превысила объем экспортированно¬ 
го зерна. Всего же в первое полугодие 1933 года голодающие 
области получили в 2,5 раза больше зерна, чем было в это вре¬ 
мя поставлено за границу для оплаты кредитов. 

Несмотря на серьезные международные последствия из-за 
уменьшения вывоза зерна за границу, советское правительство 
пошло на этот шаг. 

В условиях мирового экономического кризиса, когда цены 
на другие товары обвалились, а задолженность СССР стала уг¬ 
рожающе расти, Сталин оказался перед ужасным выбором. 
Собственно, вся история этого человека — непрерывная чере- 
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да ужасных выборов. Как видим, он пытался балансировать: 
придержать вывоз продовольствия. Это помогло только отчас¬ 
ти. Большего этот человек не мог сделать в тех рамках, которые 
он определил для страны. 

К общемировому кризису прибавились низкий урожай 
1932 года, ошибки статистического учета, рост внешнеэконо¬ 
мической задолженности, угроза западных кредиторов приме¬ 
нить штрафные санкции, новые военные угрозы, возникшие 
внутри партийного руководства оппозиции курсу на ускорен¬ 
ную модернизацию... 

Здесь необходимо уточнить, что главным источником оп¬ 
латы зарубежных кредитов был вовсе не экспорт зерна, а экс¬ 
порт нефти, лесоматериалов, пушнины. 

Так, в 1932—1933 годах нефти вывезли на сумму около 
700 миллионов рублей, леса — столько же, зерна — на 389 мил¬ 
лионов рублей. В 1933 году за вывезенную пушнину было по¬ 
лучено больше, чем за зерно. 

В 1932 году экспорт зерна резко сократился и составил 
1,8 миллиона тонн (в 1930 году — 4,8 миллиона тонн, в 1931 го¬ 
ду — 5,2 миллиона тонн). 

Причина голода заключалась не в чрезмерном экспорте зер¬ 
на, а в создании стратегических резервов. Впервые был введен 
порядок: хранить колхозное зерно на государственных элева¬ 
торах. Когда власть осознала размеры бедствия, она не сумела 
оперативно помочь населению. Как считает С. Г. Кара-Мурза: 
«Технократическая социальная инженерия дала колоссальный 
сбой. Для массы людей он стал катастрофой». 

Когда говорят, что в 1932—1933 годах проводилась полити¬ 
ка геноцида, это либо заблуждение, либо сознательная дискре¬ 
дитация Сталина. Но его деятельность настолько трагична, что 
подобные фальсификации только опошляют историю и затем¬ 
няют ее смысл. 


На январском пленуме было объявлено об очередной чист¬ 
ке партии. Численность ВКП(б) небывало выросла, почти до 
четырех миллионов человек, и пестрота ее нового состава ста¬ 
ла внушать опасения. 28 апреля ЦК определил, кто попадет 
под прицел парткомиссий: классово чуждые и враждебные 
элементы; двурушники, пытающиеся сорвать политику пар¬ 
тии; нарушители партийной и государственной дисциплины, 
подвергающие сомнению решения партии; перерожденцы, 
шкурники, моральные разложенцы; политически малограмот¬ 
ные, не знающие программы, устава и основных партийных 
решений. 
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Чистка должна была завершиться через пять месяцев, но на 
самом деле шла полтора года. Было исключено 18 процентов, 
15 процентов покинули партию по собственной воле. Партия 
должна была вернуть боевое состояние, отбросив сомневаю¬ 
щихся и слабовольных. 

В самой партии Сталин столкнулся с той же проблемой, что 
и в промышленности: не хватало толковых и ответственных 
кадров. В результате наверх поднималисьдемагоги, мелкие во¬ 
ры, растратчики. Часто образовывались коррупционные связи. 

Сложился довольно устойчивый миф, что «аппаратчик» 
Сталин к началу 1930-х годов создал в секретариате ЦК все¬ 
объемлющее досье на всех партийных функционеров, которое 
позволяло управлять практически всеми партийными органи¬ 
зациями в стране. На самом деле это фантазия. Единого учета 
тогда не было даже в ОГПУ, что позволяло многим людям, 
имевшим основания опасаться властей, укрываться от их опе¬ 
ки, меняя место жительства. Местными кадрами занимались 
местные партийные комитеты, а Организационно-распре¬ 
делительный отдел ЦК осуществлял лишь поверхностный 
контроль 247 . 

Именно это обстоятельство позволяет осветить, что проис¬ 
ходило в голове Сталина, когда реальность предъявляла ему 
свои доводы в ответ на его пафосные доклады. 

К 1933 году в стране насчитывалось 30 тысяч освобожден¬ 
ных партийных функционеров. Сколько из них были образо¬ 
ванными и принципиальными, можно только догадываться. 
Партия не слишком быстро модернизовалась. 

Так, например, в докладной записке замнаркома тяжелой 
промышленности начальника Главного управления Главцвет- 
метзолотоА. П. Серебровского наркому тяжелой промышлен¬ 
ности Г. П. Орджоникидзе об обследовании работы Калатинс- 
кого и Красноуральского медных комбинатов говорится: 
«Надо на Калате расчистить всю головку, чем мы и занимаем¬ 
ся теперь. Эту атмосферу лжи, обмана, очковтирательства на¬ 
до уничтожить. Сил нет от их вранья — даже в журналах офи¬ 
циальные записки работы неверны. Спекальная фабрика не 
работает, а по журналу она проводится и т. д.» 24|( . 

Негодование Серебровского вполне понятно. Приводимые 
им примеры рисуют картину «явного и наглого мошенничест¬ 
ва», которое необходимо «уничтожить», «подвернуть гайки 
покрепче, а то народ на местах распустился до безобразия». 

Заметим, что требование «подвернуть гайки» возникло не 
только у Серебровского, который, надо подчеркнуть, не раз 
бывал на приеме у Сталина и наверняка рассказывал об обста¬ 
новке достаточно подробно. 
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В январе 1933 года Сталину доложили о деятельности 
троцкистской организации во главе с И. Н. Смирновым. Как 
следует из архива Троцкого, И. Н. Смирнов действительно был 
создателем антисталинской группировки. 

Троцкий в 1932 году выдвинул в «Бюллетене оппозиции» 
перекликающуюся с «Платформой Рютина» мысль: «Сталин 
завел вас в тупик... Нельзя выйти на дорогу иначе, как ликви¬ 
дировав сталинщину... Надо — убрать Сталина». 

После знакомства с материалами ОГПУ Сталин понял, что 
против его политики выступают широкие круги партийных ра¬ 
ботников как старых, так и молодых. Таким образом, «наглое мо¬ 
шенничество» местных производственных и партийных кадров 
накладывалось на зреющий заговор с целью устранения вождя. 


На что вообще надеялся наш герой? Пусть он был смелым и 
не боялся смерти, но ведь смерть в это время для этой истори¬ 
ческой личности означала бы полную катастрофу. Он же пос¬ 
тоянно находился на грани этой катастрофы, даже тогда, ког¬ 
да на отдыхе играл в городки с Ворошиловым и Кировым. 

Внутренняя обстановка особых надежд не давала, его мыс¬ 
ли часто обращались к Германии. Что там происходит? Что де¬ 
лать, если главное звено его европейской линии обороны вдруг 
превращается в источник главной опасности? Что, если в 
СССР и партии возникнет «пораженческое» течение, как в 
1915 году в рядах РСДРП? 

В результате экономического кризиса в Германии подня¬ 
лись сразу две мощные волны протеста — коммунисты под ру¬ 
ководством Эрнста Тельмана и национал-социалисты под ру¬ 
ководством Адольфа Гитлера. 

В дневнике Йозефа Геббельса есть такая запись: «5 августа 
1932. Что-то наконец должно произойти. Террор на терроре. 
Рейху угрожает развал» 249 . 

Угроза гражданской войны вынудила Генеральный штаб, 
президента Гинденбурга, который отрицательно относился к 
Гитлеру, и крупнейших немецких промышленников поддер¬ 
жать нацистов и их фюрера. Бывший канцлер фон Папен ска¬ 
зал: «Мы просто дали ему работу». Они не подозревали, что на¬ 
ционал-социалисты, чьим главным лозунгом было: «Против 
ноября 1918» (то есть против Версальского мирного договора, 
расчленившего Германию, на котором покоилось послевоен¬ 
ное устройство Европы), пойдут до конца, чтобы ответить на 
унижение своего отечества. 

Национальное чувство — поразительная сила. Теперь Сталин 
занимал двойственную позицию: внутри страны он был совет- 
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ским патриотом, а вовне — вождем Коммунистического интер¬ 
национала, который можно назвать заграничной армией СССР. 

Гитлер победил Коммунистическую партию Германии, один 
из отрядов этой армии. И как победил! Чего стоили огромные 
демонстрации в Берлине против показа американского фильма 
по роману Э. М. Ремарка «На Западном фронте без перемен»! 
Полицейские дубинками разгоняли бесконечные колонны 
протестующих национал-социалистов, которые маршировали 
по Берлину. В результате рейхстаг запретил фильм за «искаже¬ 
ние облика немцев перед миром». Это было в декабре 1930 года. 

Теперь, находясь у власти, нацисты действовали с прежней 
решимостью. 30 января 1933 года Гитлера назначают канцле¬ 
ром, причем в его правительстве большинство постов занима¬ 
ют не его сторонники, а консерваторы. 31 января он распуска¬ 
ет рейхстаг, где большинство было из других партий. Выборы 
назначаются на 5 марта. 27 февраля загорается здание рейх¬ 
стага. Немедленно запрещена коммунистическая и социал-де¬ 
мократическая пресса, арестованы руководители компартии. 
28 февраля правительство приняло постановление против КПГ, 
предусматривающее смертную казнь. 5 марта Геббельс отмеча¬ 
ет: «Мы господа в рейхе и в Пруссии, все остальные разбиты и 
пали наземь...» Нацисты получили 17 миллионов голосов. 

Тем не менее социал-демократы даже усилили свои пози¬ 
ции, получив 7 миллионов голосов, а за разгромленную ком¬ 
партию проголосовало 5 миллионов человек. 

Впрочем, нацисты быстро добились парламентского боль¬ 
шинства, арестовав депутатов-коммунистов; вскоре были зап¬ 
рещены и другие партии. 

Сталин, помня антиреволюционную роль социал-демокра- 
товв 1918году, запретил КПГобразовыватьсними предвыбор¬ 
ный блок, что потом ставилось ему в вину. 

Однако Германский генштаб и крупный бизнес уже сдела¬ 
ли выбор и без Сталина. 

Германия сбросила узы Версальской системы, демонстри¬ 
руя искренний энтузиазм. Немцы верили, что теперь им удаст¬ 
ся возродить Германию. 

На повестку дня сразу встал вопрос о перевооружении ар¬ 
мии и выработке стратегии. Войсковое управление (эта струк¬ 
тура выполняла функции Министерства обороны) получило 
приказ о формировании армии в составе 21 дивизии и созда¬ 
нии 300-тысячной армии с тяжелой артиллерией и авиацией. 
В 1933 году было начато производство танков. Так как Вер¬ 
сальский договор еще действовал, первая танкостроительная 
программа называлась: «План выпуска тракторов для сельско¬ 
го хозяйства». 
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Немецкие генералы, поддержав Гитлера, оставались сторон¬ 
никами союза с Москвой. В 1933 году в Москве побывал немец¬ 
кий генерал Томас, который подтвердил позицию военных. 

Казалось бы, все в порядке. Однако по возвращении Тома¬ 
са на его доводы о необходимости продолжать прежнюю восточ¬ 
ную политику Гитлер заявил, что «Россия способна создавать 
только “потемкинские деревни” и всегда была разрушитель¬ 
ной силой» 250 . 

Рейхсверу пришлось отказаться от «русского направления». 

Гитлер считал Россию историческим врагом, а Англию, 
Италию и Японию идеальными союзниками. Даже не поставив 
в известность военных, он вступил в переговоры с главой Поль¬ 
ши Пилсудским, чтобы заключить договор о сотрудничестве. 

Этот договор был подписан в начале 1934 года и должен был 
обеспечить Германию с Востока, компенсировав разрыв с 
Россией. 

«Когда мы говорим о завоевании новых земель в Европе, 
мы, конечно, можем иметь в виду в первую очередь только 
Россию и те окраинные государства, которые ей подчинены. 

Судьба указует нам перстом. Выдав Россию в руки больше¬ 
визма, судьба лишила русский народ той интеллигенции, на ко¬ 
торой до сих пор держалось ее государственное существование 
и которая одна только служила залогом известной прочности 
государства», — писал Адольф Гитлер в книге «Моя борьба». 

В библиотеке Сталина был перевод этой основополагаю¬ 
щей работы Гитлера, он читал ее. Но что он мог предпринять? 

В 1933—1934 годах в штурмовые отряды национал-социа¬ 
листической партии вошли многие бывшие бойцы КПГ и 
СДПГ, благодаря чему были созданы «красные полки» СА. 

Почему коммунисты и социалисты перешли на сторону про¬ 
тивника? 

Новая ситуация пока не несла в себе мгновенных угроз: Гер¬ 
мания была еще слаба. К тому же СССР и Германия были силь¬ 
но связаны экономическими интересами, и надо было обла¬ 
дать нечеловеческими способностями, чтобы в далекой 
перспективе разглядеть неотвратимую войну. 

С одной стороны, Гитлер заявлял: «Я ставлю себе срок в 6— 
8 лет, чтобы совершенно уничтожить марксизм» и что «цель 
экспансии немецкого народа будет достигнута вооруженной 
рукой» на Востоке, а с другой — он же убеждал, что «ничто не 
нарушит дружественных отношений, существующих между 
обеими странами», если только Москва не будет вести комму¬ 
нистическую пропаганду в Германии. 

Срок, названный Гитлером (шесть—восемь лет), к сожале¬ 
нию, не противоречил прогнозу Сталина. 
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Шестнадцатого ноября 1933 года международное положе¬ 
ние СССР улучшилось благодаря установлению дипломати¬ 
ческих отношений с Соединенными Штатами. Америка тоже 
имела свои резоны крепить связи с СССР. 

В ноябре 1932 года новым президентом США был избран 
Франклин Рузвельт, обещавший перемену прежнего экономи¬ 
ческого курса президента Герберта Гувера, который своим 
главным принципом считал предотвращение инфляции. Руз¬ 
вельт был гораздо более реалистичен. Его ключевой принцип 
заключался в следующей фразе: «Давайте сосредоточим наши 
усилия на одном — спасти страну и народ, и если для этого нам 
придется дважды вдень менять свои взгляды, пойдем и на это». 

Рузвельт должен был вступить в должность в марте 1933 го¬ 
да, то есть практически одновременно в Америке и Германии к 
власти пришли новые люди с новыми идеями. Однако 15 фев¬ 
раля 1933 года на Рузвельта было совершено покушение. Стре¬ 
лял безработный эмигрант из Италии, который заявлял, что 
ненавидит всех чиновников и богачей. Президент остался цел. 

В феврале США потрясло еще одно событие — неслыхан¬ 
ная банковская катастрофа. К 1933 году закрылось свыше пя¬ 
ти тысяч банков. Оставшиеся не могли удовлетворить обваль¬ 
ный спрос на наличные деньги и закрывались один за другим. 
Вклады составляли 41 миллиард долларов, а денежная налич¬ 
ность — всего шесть миллиардов. 14 февраля губернатор шта¬ 
та Мичиган распорядился закрыть все банки штата. Страну ох¬ 
ватила паника. В начале марта все банки Америки закрылись, 
капитализм был на смертном одре, в полушаге от революции. 

Четвертого марта Рузвельт принял присягу. Первое, что он 
сделал, выдал банкам государственные субсидии, не боясь 
поднять инфляцию. Он отменил свободное хождение золотых 
долларов. Тем, кто не обменял золото на бумажные ассигна¬ 
ции, грозило 10 лет тюрьмы и 100 тысяч долларов штрафа. 

Чрезвычайное банковское законодательство положило ко¬ 
нец кризису. В короткий срок были приняты другие законы, 
которые стабилизировали положение в сельском хозяйстве, 
дали безработным общественные работы, восстанавливали го¬ 
сударственную промышленность, рабочие получили право на 
коллективный договор и организацию профсоюзов. Несмотря 
на то что Рузвельта обвиняли в социалистических методах, он 
продолжал реформирование. Так, он выдвинул комплексный 
план развития долины реки Теннесси, бассейн которой охваты¬ 
вал семь южных штатов. Проведя через конгресс закон о соз¬ 
дании в долине реки государственной корпорации, он отнял у 
частных энергофирм право спекулировать на электроэнергии, 
дешево покупая ее у государства и дорого продавая потребите- 
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лям, и вообще ввел принципы государственного регулирова¬ 
ния в огромный экономический район. Созданное Рузвельтом 
Управление долины реки Теннесси, как говорили оппоненты, 
«точно строится по образу и подобию советских планов». 

Говоря об использовании принципов социалистического 
планирования, следует подчеркнуть, что Рузвельт через Адми¬ 
нистрацию общественных работ делал то же, что и Сталин че¬ 
рез Госплан и насильственное переселение крестьян на север¬ 
ные стройки, — оба наращивали экономический потенциал в 
чрезвычайных условиях. 

За 10 лет Администрация общественных работ создала де¬ 
сятую часть всех новых дорог в Америке, 35 процентов новых 
больниц, 65 процентов зданий городского управления, 70 про¬ 
центов новых школ и многое другое. «Без государственных ра¬ 
бот 30-х годов Америка не смогла бы создать атомную бомбу — 
необходимые объекты были подготовлены заранее» (А. Уткин). 

Сталинская колонизация Севера (от Беломорско-Балтий¬ 
ского канала до золотых приисков Колымы) и рузвельтовское 
госрегулирование, несмотря на внешнее различие, вещи одно¬ 
го порядка. За ними стояла воля государства. Не случайно 
именно по этому признаку в первой половине 1930-х годов, ха¬ 
рактеризуя основную тенденцию, к именам Сталина и Руз¬ 
вельта добавляли имена Муссолини и Гитлера. 

Впрочем, в идеологическом плане все они были разными. 
Протестантская этика американцев опиралась на идею лично¬ 
го успеха и личной ответственности, «красный проект» — на 
идею справедливости и коллективизма, нацизм — на идею на¬ 
ционального реванша и превосходства немецкой нации. 

И Рузвельта, и Сталина, и Гитлера порой одинаково назы¬ 
вали националистами, а Рузвельта — даже «американским шо¬ 
винистом», — и что с того? На упреки в шовинизме Рузвельт 
отвечал, что это помогает ему решить внутренние проблемы. 
Что же касается внешней политики, он продолжил традицион¬ 
ный для Америки курс на использование противоречий между 
другими странами. Поэтому в противовес новым угрозам со 
стороны Японии и Германии он решил установить дипломати¬ 
ческие отношения с СССР. 

Шестнадцатого ноября 1933 года соответствующие догово¬ 
ры были подписаны. Но было бы большой ошибкой считать, 
что начиная с этого времени США стали союзником СССР. 
Посол США в СССР У. Буллит в одном из докладов в Государ¬ 
ственный департамент США точно выразил суть американс¬ 
кого взгляда на будущую войну: «Если между Японией и СССР 
вспыхнет война, мы не должны вмешиваться, а использовать 
свое влияние и силу к концу ее, чтобы она закончилась без по- 
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беды и равновесие между Японией и СССР не было бы нару¬ 
шено». 

Подчеркнем: так прагматично рассуждали лидеры всех стран, 
Рузвельт, Сталин, Черчилль. 

Об отношении же Сталина к США как возможному союз¬ 
нику против Гитлера надо сказать, что он не обольщался. 

Как раз к тому времени относится его поездка на Белое мо¬ 
ре, о которой вспоминал адмирал флота СССР И. С. Исаков: 
«Это было в 1933 году после проводки первого маленького ка¬ 
равана военных судов через Беломорско-Балтийский канал, из 
Балтийского моря в Белое. В Полярном, в кают-компании ми¬ 
ноносца, глядя в иллюминатор и словно разговаривая с самим 
собой, Сталин вдруг сказал: 

“Что такое Черное море? Лоханка. Что такое Балтийское 
море? Бутылка, а пробка не у нас. Вот здесь море, здесь окно! 
Здесь должен быть большой флот, здесь. Отсюда мы сможем 
взять за живое, если понадобится, Англию и Америку. Больше 
неоткуда!”» 251 

Адмирала Исакова зацепила еще одна фраза Сталина, кото¬ 
рую тот произнес в ответ на бравые уверения, что мы-де завоюем 
Север, разобьем всех врагов и т. д. 

Вот что сказал на это Сталин: «Что тут говорили: возьмем, 
победим, завоюем... Война, война... Это еще неизвестно, ког¬ 
да будет война. Когда будет — тогда будет! Это север, его надо 
знать, надо изучить, освоить, привыкнуть к нему, овладеть им, 
а потом говорить все остальное» 252 . 

И никакого пафоса! Да и спрашивается, зачем разговари¬ 
вать пафосно с военными? 

Он знал, во что обходится колонизация Севера. Прожив 
почти шесть (!) лет за полярным кругом в забытой Богом Ку- 
рейке, Сталин отлично понимал, что Россия — это страна зимы 
и снега, с которыми русские научились за долгие века сосуще¬ 
ствовать, почти сдружились. Но разве можно колонизировать 
Север в короткий срок? Какой для этого надо иметь бюджет? 
Какие кадры? Даже монастырская колонизация Севера учени¬ 
ками Сергия Радонежского, которая привела к образованию 
феномена так называемой «Северной Фиваиды» и заложила 
экономическую и культурную базу Московской Руси, шла 
медленно, шаг за шагом, пока не достигла Белого моря, Соло¬ 
вецкого монастыря, где сейчас, при советской власти, устроен 
лагерь особого назначения и заключенные работают на инду¬ 
стриализацию. Именно опыт Соловков, опыт старой колони¬ 
зации, был использован в 1930-х годах повсеместно, начиная 
со строительства Беломорско-Балтийского канала. За неиме¬ 
нием времени и должных средств использовали труд заклю- 
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ценных, ссыльных и спецпереселенцев. Еще это напоминало 
решение Петра Великого, пожаловавшего тульскому оружей¬ 
нику Никите Демидову крепостных крестьян для переселения 
их на Урал и строительства там металлургических заводов. И чем, 
скажите, отличался Сталин от Петра? Оба вовсю использова¬ 
ли мощь государства. 

Рузвельт тоже ее использовал, с той только разницей, что 
его страна была теплее и богаче СССР в несколько раз. 

Этим положение Сталина отличалось от положения Руз¬ 
вельта. Если у американского президента проблема состояла 
не в скудности ресурсов, а в их перераспределении, то перед 
Сталиным стояла задача во сто крат сложнее. И появление Гит¬ 
лера подтверждало его правоту об отпущенном на модерниза¬ 
цию коротком сроке. 

Десять лет! Нет, теперь еще меньше. 


Глава тридцать седьмая 


Экономическая разведка Сталина. Конфликт в Политбюро: 

Молотов — Орджоникидзе. «Съезд победителей» 

Готовясь к XVII съезду, Сталин обратился к директору Инс¬ 
титута мировой экономики и экономических отношений 
Е. С. Варге, который часто направлял ему по собственной ини¬ 
циативе записки по различным вопросам международной жизни. 

Доверие к Варге, бывшему профессору Будапештского уни¬ 
верситета и участнику революции в Венгрии в 1919 году, воз¬ 
никло после того, как в октябре 1929 года тот правильно оце¬ 
нил обвал на нью-йоркской бирже, написав, что начинается 
самый глубокий в истории капитализма кризис. Для Сталина 
это было принципиально важно и позволило гораздо увереннее 
чувствовать себя в дискуссиях с адептами мировой революции. 
Институт Варги фактически стал отделением экономической 
разведки Сталина: вождь определял тематику исследований, 
заказывал работы по отдельным интересующим его темам. Не¬ 
которые сотрудники института потом переходили на службу в 
ИНО НКВД, а некоторые чекисты — «под крышу» института. 
Например, один из операторов «кембриджской пятерки» 
(группы советских агентов-англичан) Р. И. Столпер (он вел 
Д. Маклейна) до прихода в разведку закончил аспирантуру в 
институте. Впрочем, в управленческой системе переплетались 
элементы разведки, пропаганды, диктата и идейности. 

Впоследствии академик Варга в своих записках «Вскрыть 
через 25 лет» назвал Сталина «восточным деспотом», при кото- 
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ром погибло огромное число коммунистов, но категорически 
отвергал утверждения Хрущева о малограмотности Сталина и 
приписывания им себе чужих работ. Вот свидетельство Варги: 
«Я знаю наверное — что он хорошо знал “Капитал” Маркса и 
труды классиков, что он много читал и вообще был весьма об¬ 
разованным человеком. Позднее при режиме Хрущева распро¬ 
странилась ложь, будто Сталин поручал писать свои труды 
другим; достаточно взглянуть на стиль его докладов и некото¬ 
рых его писем, чтобы понять, что они написаны одним чело¬ 
веком. 

Когда он заимствовал какие-нибудь сведения у других, он 
открыто говорил об этом. На XVI партсъезде он сказал, что 
уточнение государственных данных о распределении доходов 
в некоторых капиталистических странах было произведено 
мною. Перед XVII партсъездом (1934) я составил для него под¬ 
робный обзор экономического положения капиталистических 
стран, при этом я — в противоречии с мнением тогдашнего ру¬ 
ководства Коминтерна — отстаивал точку зрения о том, что 
большой экономический кризис заканчивается и предстоит 
длительная депрессия. Сталин распорядился, чтобы моя рабо¬ 
та была напечатана, ее раздали всем участникам съезда перед 
его докладом. Неверно, что Сталин не терпел никаких возра¬ 
жений. Он спокойно выслушивал иные мнения — таков мой 
опыт» 253 . 


Первый звонок об обострении ситуации на Востоке прозву¬ 
чал после дешифровки перехваченного послания японского 
МИДа японскому послу в Маньчжоу-Го. Ранее делегация Маньч- 
жоу-Го на переговорах о продаже КВЖД оспаривала право 
собственности СССР на эту дорогу и предлагала ее продать за 
смехотворно низкую цену. Теперь японцы информировали 
своих клиентов о решении действовать силой и арестовать со¬ 
ветских служащих КВЖД. 

Сталин всегда действовал в отношении Японии очень осто¬ 
рожно. Теперь же его тон резко изменился. Москва отбросила 
условности и заявила, что «прямая ответственность падает на 
японское правительство». Это свидетельствовало о серьезном 
усилении советских позиций на Дальнем Востоке, прежде все¬ 
го — военных. 

Кроме того, изменялось и настроение Франции. Ранее она 
была (вместе с Польшей) врагом номер один, теперь же, как за¬ 
являла побывавшая в сентябре в Москве делегация во главе с 
министром авиации Франции Пьером Котом и генералом Бар- 
ресом, «две страны в мире не хотят войны — это СССР и 
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Франция». Французы предложили сотрудничество в области 
авиастроения, что Сталин справедливо расценил как призна¬ 
ние советских успехов. И его личных, потому что именно он 
уделял авиации огромное внимание. 

И вообще в целом 1933 год укрепил внутреннее положение 
СССР. Осенью был собран хороший урожай. Стабилизирова¬ 
лись взаимоотношения власти и народа, что выразилось в зап¬ 
рете Политбюро местным «тройкам» ОГПУ выносить пригово¬ 
ры о высшей мере наказания, запрещались массовые выселения 
крестьян (разрешались только индивидуальные — «активных 
контрреволюционеров» — в рамках установленных лимитов в 
12 тысяч хозяйств по СССР). Было вдвое снижено число зак¬ 
люченных по линии Наркомата юстиции ОГПУ и Главного уп¬ 
равления милиции (с 800 тысяч человек до 400 тысяч). Всем 
осужденным на срок лишения свободы до трех лет заключение 
заменялось принудительными работами на один год. 

Существенное послабление режима объяснялось успехами 
в экономическом развитии: всего за 1933 год тяжелая промыш¬ 
ленность выросла на 12 процентов, бюджетный дефицит сме¬ 
нился профицитом (с минус 135 миллионов рублей в 1932 году 
на 148 миллионов в 1933 году), в каждом квартале года СССР 
продавал за рубеж больше товаров, чем ввозил. 

Жизнь становилась более сносной. 

Арестов тоже не было, если не считать арестованных в ав¬ 
густе-сентябре 1932 года и осужденных в апреле 1933 года чле¬ 
нов так называемой «школы Бухарина», выпускников Инсти¬ 
тута красной профессуры, сторонников правых. На их 
встречах, квалифицированных следователями ОГПУ как «не¬ 
легальные конференции», обсуждалась тема насильственного 
устранения Сталина. Бухарину удалось от них откреститься, а 
арестованные его не назвали. 

Впрочем, главным в том году был не этот эпизод борьбы, а 
конфликт в самом Политбюро, разгоревшийся внутри сталин¬ 
ской группы. Источником сопротивления стал Орджоникид¬ 
зе, который как нарком тяжелого машиностроения сконцент¬ 
рировал в своих руках все управление промышленностью и 
отстаивал отраслевые интересы НКТМ. 

В конце июля 1930 года на имя Молотова пришло несколь¬ 
ко телеграмм из разных областей, в которых сообщалось, что 
завод «Коммунар» (Запорожье) отгружает получателям неуком¬ 
плектованные машины. Молотов, у которого с «отраслевым 
кланом» НКТМ уже были столкновения, дал делу ход. 28 июля 
СНК принял опросом постановление «О преступной засылке 
некомплектных комбайнов в МТС и совхозы». Учитывая не¬ 
давнее трагическое положение с хлебом и вообще фактическое 
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мошенничество, надо было полагать, что Молотов потребует 
строгого наказания. Так и вышло. Прокурору СССР И. А. Аку¬ 
лову поручалось немедленно арестовать и привлечь к судебной 
ответственности руководителей «Коммунара» и смежных 
предприятий. 

Это решение правительства натолкнулось на сопротивле¬ 
ние местной власти. Секретарь Днепропетровского обкома 
партии М. М. Хатаевич заявил о своем несогласии и объяснил 
некомплектную поставку тем, что при перевозке по железной 
дороге с открытыми платформами часть оборудования разво¬ 
ровывается и поэтому некоторые детали перевозятся в ящиках 
отдельно. Наверное, Хатаевич был по-своему прав: несмотря 
на строгости охраны, воровства не удавалось избежать. Но с 
другой стороны, совхозы и МТС все же не получали заявлен¬ 
ного оборудования. Кто-то должен был за это ответить. 

Не мог же Молотов написать резолюцию о неодолимости 
безобразий и на этом успокоиться. 

Хатаевич разослал свое письмо сразу по всем адресам: укра¬ 
инскому правительству, в ЦК и прокуратуру, в СН К СССР, По¬ 
литбюро, Прокуратуру СССР и НКТМ. 

Однако на Молотова оправдания Хатаевича не произвели 
никакого впечатления. Он ответил ему: «О достижениях “Ком¬ 
мунара” нам хорошо известно, также известно прокуратуре. 
Судом это будет учтено. Данный судебный процесс имеет да¬ 
леко не только заводское значение и отмена его, безусловно, 
нецелесообразна» 254 . 

Сталин в это время находился в Сочи на отдыхе. Его заме¬ 
щал Каганович. 

Шестнадцатого августа 1933 года в уголовно-судебной кол¬ 
легии Верховного суда СССР началось слушание дела, обви¬ 
нялись в уголовном порядке работники ряда хозяйственных 
органов и руководители «Коммунара». В заключительном сло¬ 
ве обвинитель, заместитель прокурора СССР А. Я. Вышинс¬ 
кий, заявил, что процесс дает основание «для постановки об¬ 
щих вопросов работы советских хозяйственных организаций», 
НКТМ, Наркомзема, республиканских организаций. 

Как дальше разворачивались события, видно из письма Ка¬ 
гановича Сталину (26 августа 1933 года): «В связи с делом о 
некомплектной отгрузке комбайнов нам пришлось собирать¬ 
ся и обсуждать вопрос не без резкого спора. Дело в том, что Вы¬ 
шинский в своей речи в главе “Дисциплина, учет, контроль” в 
последнем абзаце допустил довольно толстый “намек” не толь¬ 
ко на Наркомтяж и Наркомзем, но и на лиц, их возглавляю¬ 
щих. Тов. Серго прислал протест и попросил обсуждения воп¬ 
роса. В процессе обсуждения выяснилось, что т. Молотов до 
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напечатания в “Правде” читал это и что Акулов с ним во вре¬ 
мя процесса несколько раз совещался. Отсюда уж понятен ха¬ 
рактер обсуждения, хотя оба старались быть сдержанными. 

Мы приняли короткое постановление, в котором признали 
неправильным это место речи т. Вышинского» 255 . 

Оказывается, возмущенный Орджоникидзе и нарком зем¬ 
леделия Я. А. Яковлев, сильно задетые критикой, добились 
нового обсуждения этого вопроса на Политбюро и фактичес¬ 
кого пересмотра решения. 

Вот так выглядела ситуация на взгляд Сталина: «Выходку 
Серго насчет Вышинского считаю хулиганством. Как ты мог 
ему уступить? Ясно, что Серго хотел своим протестом сорвать 
кампанию СНК и ЦК за комплектность. В чем дело? Подвел 
Каганович? Видимо, он подвел. И не только он» 256 . 

Сталина такой поворот дела никак не устроил. Более того, 
было очевидно, что отстаивающего общегосударственные ин¬ 
тересы Молотова (и Кагановича) заставили уступить нажиму 
лидера отрасли. Это был принципиальный для Сталина воп¬ 
рос. Некомплектность означала анархию производителей, не¬ 
подчинение планам, утвержденным ЦК. В конечном счете это 
был удар и лично по Сталину. 

Двадцать восьмого августа он направил в Москву телеграм¬ 
му: «ЦК ВКП. Кагановичу. Молотову. Орджоникидзе. Для чле¬ 
нов Политбюро. 

Из письма Кагановича узнал, что Вы признали неправиль¬ 
ным одно место Вышинского, где он намекает на ответствен¬ 
ность наркомов в деле приемки некомплектной продукции. 
Считаю такое решение неправильным и вредным. Подача и 
приемка некомплектной продукции есть грубейшее наруше¬ 
ние решений ЦК. За такое дело не могут не отвечать также нар¬ 
комы. Печально, что Каганович и Молотов не смогли устоять 
против бюрократического наскока Наркомтяжа» 257 . 

Двадцать девятого августа Сталин возвращается к теме не¬ 
комплектных комбайнов: «Очень плохо и опасно, что Вы (и 
Молотов) не сумели обуздать бюрократические порывы Серго 
насчет некомплектных комбайнов и отдали им в жертву Вы¬ 
шинского. Если Вы так будете воспитывать кадры, у Вас не ос¬ 
танется в партии ни один честный партиец. Безобразие...» 258 

Это щелчок по соратникам. 

Первого сентября Политбюро отменило предыдущее пос¬ 
тановление. Орджоникидзе на этом заседании не было, он 
ушел в отпуск. 

Впрочем, отсутствие наркома объяснялось, скорее всего, не 
отпуском, а нежеланием испить чашу унижения: ведь только 
что он победил, а вдруг снова публично выпорот. 
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Новые громкие успехи советской промышленности должны 
были скрасить впечатление Сталина об Орджоникидзе. 30 сен¬ 
тября 1933 года первый советский стратостат «СССР» поднялся 
на рекордную высоту 19 тысяч метров, и в этот же день завер¬ 
шился многодневный автопробег — Кара-Кум — Москва. Весь 
мир должен был увидеть, как сталинская идея построения со¬ 
циализма в одной стране покоряет высоты и пространства! 


Погруженному в эти события Сталину время от времени 
напоминал о своем существовании Троцкий. 

Семнадцатого июля 1933 года во Франции на выборах по¬ 
бедил блок социалистов и радикальных партий во главе с Да- 
ладье, и французское правительство разрешило Троцкому 
жить во Франции. «Демон революции» покинул Турцию и рез¬ 
ко активизировал свою деятельность. Его главная идея того пе¬ 
риода: в СССР завершился термидорианский переворот* и 
диктатура пролетариата переродилась во всевластие бюрокра¬ 
тии. Теперь Троцкий больше не видел возможности мирного 
реформирования режима. 

«Холодный и злобный террор бюрократии, которая остер¬ 
венело борется за свои посты и пайки, за свою бесконтроль¬ 
ность и самовластие», мог быть, по мысли Троцкого, уничто¬ 
жен при помощи коммунистов Запада, которые должны были 
объединиться в новом, IV Интернационале. Объединяя своих 
сторонников в международном масштабе, Троцкий вырывал у 
Сталина важнейший ресурс влияния на международную поли¬ 
тику и угрожал ползучей идеологической интервенцией в сре¬ 
де советской партийной элиты. Грубая и жестокая реальность 
индустриализации явно проигрывала романтической идее ре¬ 
нессанса мировой революции с репрессиями не в отношении 
своих, а в отношении богатых капиталистических кругов За¬ 
падной Европы. 

Гонимый Троцкий, бесстрашно выступающий против со¬ 
циальной несправедливости в Европе, против национал-соци¬ 
алистов в Германии и против сталинского социализма, превра¬ 
щался в апостола «чистой справедливости». Проводимые им 
конференции собирали все больше участников. Европейская 
либеральная интеллигенция получала вождя. 

Именно в 1933 году, после назначения Гитлера канцлером, 
Троцкий постепенно стал формировать пока еще не очень 


* Аналогия с контрреволюционным переворотом 27/28 июля 1794 года 
(9 термидора 2-го года по республиканскому календарю) во Франции, 
приведшему к падению якобинской диктатуры. 


369 



сильный, но заметный и яркий полюс влияния, который на 
протяжении ряда лет станет вызывать все большее беспокой¬ 
ство Сталина. Когда наш герой окончательно придет к выводу, 
что война с Германией неизбежна, а Троцкий воспрепятствует 
формированию единоголевого антигитлеровского союза, Иосиф 
Виссарионович прикажет устранить Льва Давидовича. 

Но до этого еще очень далеко. Пока же Сталина больше ин¬ 
тересуют добыча нефти, хлебозаготовки, КВЖД, вооружен¬ 
ность армии, судебный процесс в Германии над болгарским 
коммунистом Георгием Димитровым, которого обвиняют в 
поджоге рейхстага. Среди важнейших вопросов, которые он 
ежедневно рассматривал, находясь в Сочи, нет упоминания о 
Троцком. 

Зато снова появляется имя Берии. Тот подготовил и лично 
передал Сталину несколько докладных записок, одна из кото¬ 
рых, посвященная переживающей кризис нефтяной промыш¬ 
ленности, была горячо поддержана. Секретарь Закавказского 
крайкома предлагал включить в план 1934 года строительство 
нефтеперегонных заводов, трубопровода Махачкала — Сталин¬ 
град, расширение нефтепровода Баку — Батум, расширение 
геолого-разведочных работ в Азербайджане и строительство 
новых судов для Каспийского пароходства. 

Этим Берия вмешивался в компетенцию Орджоникидзе. 
И Сталин с его предложениями согласился (за исключением 
керосинопровода в Сталинград) и в письме Кагановичу бук¬ 
вально обрушился на Орджоникидзе (21 октября 1933 года): 
«Нефтяной главк спит, а Серго отделывается благочестивыми 
обещаниями». 

Кто такой 33-летний Берия? Если отбросить все легенды о 
нем, то был он одним из немногих чекистско-партийных функ¬ 
ционеров, которые ставили во главу угла интересы дела. «Уезд¬ 
ные князья» при нем утратили свое влияние. У него не было ве¬ 
ликих революционных заслуг, как, например, у выдвинувшего 
его Орджоникидзе, и он не претендовал на статус «равного 
вождю». Берия был рабочей лошадью Москвы, сильным адми¬ 
нистратором. Забегая вперед скажем, что уже к 1936 году но¬ 
вые промыслы дали почти половину азербайджанской нефте¬ 
добычи. «Ужасный» образ Берии, созданный Хрущевым после 
смерти Сталина, мало соответствует оригиналу. Лаврентий 
Павлович был частью режима, но не его демоном. Как вспоми¬ 
нал В. Н. Новиков, бывший в 1941 году директором Ижмаша и 
затем ставший заместителем председателя Совета министров 
СССР, Берия «далеко не прост и не так примитивен». В част¬ 
ности, курируемая им в годы войны оборонная промышлен¬ 
ность менее всего пострадала от репрессий. Новиков приводит 
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один эпизод: в конце июля 1941 года Берия проводил в Москве 
совещание по вопросу увеличения выпуска винтовок. Среди 
участников находились два заместителя председателя Госпла¬ 
на и недавно назначенный заместителем наркома вооружений 
Новиков. Берия страшно давил на них, чтобы добиться увели¬ 
чения выпуска Ижмашем винтовок на пять тысяч в сутки. Он 
давал на это трехмесячный срок: обстановка на фронте была 
катастрофической. В результате этого давления госплановцы 
согласились подписать соответствующее решение, а Новиков 
отказался, считая, что реальный срок — семь месяцев. Берия 
был взбешен и, что поразительно, принял вариант Новикова. 

Сам Новиков объясняет это тем, что Берия боялся обма¬ 
нуть Сталина, «который многое прощает, но обмана — никог¬ 
да». Насколько Берия боялся, это не главное. Главное, он не 
подводил. 

Думается, именно поэтому Берия и такие, как он, админи¬ 
страторы стали все заметнее теснить «князей» и местных «ку¬ 
наков». Сталин был на стороне новых руководителей. 

И коллизия Орджоникидзе — Берия воспринималась Ста¬ 
линым как системная. Не случайно явные успехи Закавказья 
«по нефти, по хлопку, по абхазским табакам», о которых был 
направлен в редакцию «Правды» соответствующий рапорт За¬ 
кавказского крайкома партии, долгое время не находили отра¬ 
жения на ее страницах, пока не вмешался Сталин. 

«Пора положить конец этому безобразию, — заявил он в 
письме (2 ноября 1933 года) Кагановичу и Молотову. — Пора 
добиться, чтобы в “Правде” не имели руководящих постов 
друзья левобуржуазных радикалов — Костаняна, Ломинадзе и 
других». 

А Костанян и Ломинадзе входили в клан Орджоникидзе. 
К тому же Ломинадзе был причастен к группе Сырцова (иног¬ 
да ее называли «группа Сырцова — Ломинадзе»), разгромлен¬ 
ной в 1930 году. 

В августе 1933 года Сталин явно пошел на уступку Орджо¬ 
никидзе: работавший тогда секретарем парткома авиационно¬ 
го завода № 24 Ломинадзе был награжден орденом Ленина и 
направлен на повышение секретарем горкома партии в инду¬ 
стриальный Магнитогорск, где заканчивалось строительство и 
начиналось освоение металлургического комбината. 

То, что Сталин не простил оппозиционера Ломинадзе и 
помнил вину его патрона, хорошо видно из цитируемого выше 
письма о незначительном эпизоде кажущейся нерасторопнос¬ 
ти редакционных сотрудников. Он связал активность Берии, 
клановость и упертость Орджоникидзе, оппозиционность Ло¬ 
минадзе — и сделал точный вывод. 


371 



Кавалер высшего ордена и одновременно «левобуржуазный 
радикал»? Вот тут нашему герою и вспомнился Троцкий. Было 
бы странно, если бы не вспомнился. Но пока Сталин явно не 
собирался применять силу. К концу 1933 года ему казалось, что 
главные потрясения закончены. 


На январь был назначен XVII съезд партии, который дол¬ 
жен был подвести итоги самого трудного и героического пе¬ 
риода. Сталин делал политический доклад. Над справками для 
его речи и других выступлений советского руководства работа¬ 
ли все наркоматы. 

Вот что говорилось в отчете полпредства СССР в Германии 
31 декабря 1933 года: «...Рост германских вооружений и труд¬ 
ности экспансии на запад и юго-восток Европы будут толкать 
Гитлера также на дальнейшее обострение отношений с СССР. 
Советско-германский товарооборот в первые девять месяцев 
1933 г., по сравнению стем же периодом 1932 г., уменьшился на 
45,7 процента» 259 . 

Восемнадцатого декабря 1933 года Германия, выйдя из Ли¬ 
ги Наций, потребовала отмены всех военных статей Версальс¬ 
кого договора, введения своих войск в демилитаризованную 
Рейнскую зону. Со времени Парижской конференции, реше¬ 
ние которой превратило Германию в европейское ничтожест¬ 
во, прошло всего четырнадцать лет. 

Чем еще ознаменовался уходящий 1933 год? Восстанием 
левых сил в Испании. Волнением арабов в Палестине против 
растущей европейской эмиграции. Чисткой евреев из госаппа¬ 
рата в Германии. Рейхстаг предоставил Гитлеру диктаторские 
полномочия. 

Наступил 1934 год. 4 января в «Правде» было опубликовано 
интервью Сталина корреспонденту газеты «Нью-Йорк тайме» 
Дюранти, в котором он подчеркнул: проблема промышлен¬ 
ности решена, проблему сельского хозяйства можно считать 
решенной. На очереди «развертывание товарооборота между 
городом и деревней и усиление всех видов транспорта, особен¬ 
но железнодорожного». 

«Развертывание товарооборота» означало постепенный от¬ 
каз от репрессивных методов в отношении деревни. 

Двадцать шестого января начался съезд партии. В этот день 
десять лет назад он выступал на траурном заседании и давал 
«клятву» умершему Ленину. Теперь наступило время отчета. 
Сталину было что показать в своем докладе: на фоне общеми¬ 
рового кризиса объем промышленной продукции СССР вырос 
по сравнению с 1913 годом почти в четыре раза (на 291 про- 
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цент), тогда как в Германии упал до 75,4 процента, а в США вы¬ 
рос всего на 10,2 процента. Указав на эти цифры, Сталин пере¬ 
шел к обзору международного положения: СССР укрепил от¬ 
ношения с Францией, Польшей, США; Япония отказалась 
подписать пакт о ненападении; германские фашисты, заявляя 
о своем национальном превосходстве, должны помнить судьбу 
Римской империи, которая развалилась. Сталин предвидел 
мировую войну. Заканчивая этот раздел, он пообещал агрессо¬ 
рам сокрушительный отпор, «чтобы впредь неповадно было 
им совать свое свиное рыло в наш советский огород». 


В разделе, посвященном итогам досрочно выполненной 
пятилетки, Сталин сообщил: «...СССР за этот период преобра¬ 
зился в корне, сбросив с себя обличие отсталости и средневе¬ 
ковья. Из страны аграрной он стал страной индустриальной. 
Из страны мелкого единоличного сельского хозяйства он стал 
страной коллективного крупного механизированного сельс¬ 
кого хозяйства. Из страны темной, неграмотной и некультурной 
он стал — вернее, становится — страной грамотной и культур¬ 
ной, покрытой громадной сетью высших, средних и низших 
школ, действующих на языках наций СССР. 

Созданы новые отрасли производства: станкостроение, ав¬ 
томобильная промышленность, тракторная промышленность, 
химическая промышленность, моторостроение, самолето¬ 
строение, комбайностроение, производство мощных турбин и 
генераторов, качественных сталей, ферросплавов, синтетиче¬ 
ского каучука, азота, искусственного волокна и т. д. и т. п. ( Про¬ 
должительные аплодисменты.) 

Построены и пущены в ход за этот период тысячи новых 
вполне современных промышленных предприятий. Построе¬ 
ны гиганты вроде Днепростроя, Магнитостроя, Кузнецкстроя, 
Челябстроя, Бобриков, Уралмашстроя, Краммашстроя. Рекон¬ 
струированы на базе новой техники тысячи старых предприя¬ 
тий. Построены новые предприятия и созданы очаги промыш¬ 
ленности в национальных республиках и на окраинах СССР: в 
Белоруссии, на Украине, на Северном Кавказе, в Закавказье, в 
Средней Азии, в Казахстане, в Бурят-Монголии, в Татарии, 
Башкирии, на Урале, в Восточной и Западной Сибири, на Даль¬ 
нем Востоке и т. д. Создано свыше 200 тысяч колхозов и 5 ты¬ 
сяч совхозов с новыми районными центрами и промышлен¬ 
ными пунктами для них» 260 . 

Это была его личная победа! Какой ценой она далась, теперь 
можно было не вспоминать. За четыре года СССР поднялся с 
колен. Говоря о деревне, Сталин не скрывал проблем. Главную 
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он видел в том, что поголовье скота оставалось значительно 
ниже, чем до войны. Доклад производил впечатление своей 
откровенностью и оптимизмом. 

Думается, особенно понравилась делегатам мысль: на XV 
съезде велась борьба с антиленинскими группировками, на 
XVI — «добивали последних приверженцев антиленинских 
группировок», а на этом съезде «и доказывать нечего, да, пожа¬ 
луй, — и бить некого. Все видят, что линия партии победила». 
Эти слова вызвали «гром аплодисментов». 

Да, это был «съезд победителей». Они по праву могли так 
считать, гордясь достигнутым. Они построили социализм. 

Впрочем, то, что делегаты услышали через несколько ми¬ 
нут, не сулило передышки. 

Вспомнил Сталин и Троцкого, «правых» и «левых». Затем 
пригрозил «партийным вельможам со старыми заслугами», а 
также «честным болтунам». Из этого можно было сделать вы¬ 
воды, что проблема кадров оставалась для него в числе главных 
и что кадровые чистки будут продолжаться. 

После Сталина выступили Молотов и Куйбышев с доклада¬ 
ми о втором пятилетием плане развития народного хозяйства. 
Планировалось к концу пятилетки увеличить объем промыш¬ 
ленной продукции примерно в семь раз по сравнению с дово¬ 
енным уровнем. Планировалось завершение (в основном) ме¬ 
ханизации сельского хозяйства. На новый качественный 
уровень должны были подняться транспорт и связь. 

В дискуссии о темпах развития были приняты более умерен¬ 
ные цифры ежегодного прироста — 16 процентов, а не 19, пред¬ 
ложенные Политбюро. Большинство, представляющее регио¬ 
ны, поправило Центр. 

Чтобы подчеркнуть торжество достигнутых побед, на три¬ 
буну съезда были допущены бывшие оппозиционеры — Ры¬ 
ков, Томский, Каменев, Радек, Преображенский, Ломинадзе и 
другие. Они каялись в прошлых грехах и превозносили сталин¬ 
ский курс. 

А потом за покаянием бывших соратников («вельмож») 
последовали выборы нового состава ЦК, где Сталина ждал 
сюрприз. 

Согласно официальному подсчету бюллетеней он получил 
всего три голоса против, но на самом деле, как указывают не¬ 
которые источники, — 270 (по другим данным — 123—125). 
Всего делегатов с решающим голосом 1225. 

Этот сюжет возник не случайно, ему предшествовали тай¬ 
ные консультации секретарей крупнейших краевых комитетов 
партии: И. М. Варейкиса (Центрально-Черноземная область), 
Б. П. Шеболдаева (Северо-Кавказский край), председателя 
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ЦИК Украины Г. И. Петровского, а также Орджоникидзе, Ми¬ 
кояна, Орахелашвили. 

О тайных консультациях этих делегатов есть свидетельство 
Хрущева, который говорил, что инициатором выступил Ше- 
болдаев. Но так ли это было, трудно сказать. Кто бы ни был 
инициатором, почин должен был исходить от Орджоникидзе и 
Микояна как союзных руководителей. 

Однако достоверных документов о консультациях не сохра¬ 
нилось, и все сторонники этой версии ссылаются на свиде¬ 
тельства людей, что-то «слышавших». 

Поэтому мы исходим из логического посыла, что «заговор¬ 
щики» были серьезными большевистскими руководителями, а 
не ангелами в белоснежных ризах с незапятнанными кровью 
биографиями. Они прекрасно знали, как функционирует сис¬ 
тема власти СССР и что демократическим путем Сталина 
сместить не удастся. 

Если бы они этого не понимали, то потеряли бы свои долж¬ 
ности еще раньше. Возможно, в кулуарных беседах старых со¬ 
ратников рассматривались разные варианты предстоящих вы¬ 
боров и назначений. С учетом очень теплого отношения Сталина 
к Кирову могла обсуждаться перспектива перевода Кирова в 
Москву на должность, допустим, председателя правительства. 
Эту должность занимал Молотов, с которым Орджоникидзе 
постоянно конфликтовал. А с Кировым у Орджоникидзе была 
давнишняя дружба. 

После убийства Кирова и начавшихся вслед за этим репрес¬ 
сий возникла легенда о дерзких заговорщиках против диктато¬ 
ра. Да, они могли проголосовать против Сталина, но организо¬ 
вать сколько-нибудь масштабную акцию были не в состоянии. 

Двести семьдесят голосов против (или еще меньше) Сталин 
получил как признанный лидер партии. Это означало, что по¬ 
давляющее большинство его поддерживало. Если учесть, что 
80 процентов делегатов вступило в партию до 1917 года и во 
время Гражданской войны, то Сталин получил поддержку «ка¬ 
чественной» партэлиты. Но Молотов вспоминал, что Шебол- 
даев говорил Юфову о предложении некоторых членов ЦК 
выдвинуть его в генеральные секретари. Киров отказался и да¬ 
же рассказал об этом Сталину. Значит, на выборах генсека уже 
членами ЦК Сталин рисковал если не проиграть, то получить 
неприлично много «черных шаров». И поэтому он отменяет 
выборы генсека. Теперь он просто один из четырех секретарей 
ЦК (к тому же и Ленин в «Политическом завещании» не хотел, 
чтобы Сталин занимал этот пост). 

Десятого февраля на пленуме ЦК членами Политбюро бы¬ 
ли избраны Андреев, Ворошилов, Каганович, Калинин, Киров, 
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С. Косиор, Куйбышев, Молотов, Орджоникидзе, Сталин. Кан¬ 
дидатами в члены Политбюро — Микоян, Петровский, Посты- 
шев, Рудзутак, Чубарь. В Секретариат ЦК вошли А. А. Жданов, 
Каганович, Киров, Сталин. В Оргбюро были избраны Я. Б. Га¬ 
марник, Н. И. Ежов, Жданов, Каганович, Киров, А. В. Косарев, 
Куйбышев, Сталин, А. И. Стецкий, Н. М. Шверник, канди¬ 
датами — М. М. Каганович (брат Лазаря Михайловича), 
А. И. Криницкий. 

Во всех трех руководящих органах партии были представле¬ 
ны только Сталин, Каганович, Киров. Особенно усилилось 
положение Кирова: ему было поручено руководить организа¬ 
ционной работой партии и массовых организаций. Сталин яв¬ 
но планировал перевод его в Москву. 

В состав нового ЦК не были избраны 29 человек из прежне¬ 
го состава. Все они были связаны с оппозиционной группой 
А. П. Смирнова, которая хотела «убрать» Сталина. 

Проведя «съезд победителей», Сталин имел все основания 
надеяться на дальнейшую стабилизацию. Это следовало из 
восстановления в партии бывших оппозиционеров Каменева, 
Зиновьева, Преображенского, Угланова. Бухарин был назна¬ 
чен главным редактором второй после «Правды» газеты стра¬ 
ны — «Известий». Бухарин, а также Рыков и Томский были 
избраны кандидатами в члены ЦК. 

Стала воплощаться в жизнь утвержденная съездом сбалан¬ 
сированная экономическая политика, согласно которой прио¬ 
ритетно развивались отрасли группы «Б», чтобы насытить ры¬ 
нок товарами. Силовые методы управления экономикой 
отодвигались в прошлое. Широко пропагандировались идеи 
хозрасчета, материальных стимулов, роста благополучия и 
культурного уровня граждан. 

Следствием перемен в управлении экономикой было ос¬ 
лабление карательной политики. Например, применение од¬ 
ного из самых суровых законов от 7 августа 1932 года уменьши¬ 
лось в несколько раз. 

Стабилизировалась ситуация и в руководстве РККА. Потен¬ 
циальный оппонент Ворошилова, Тухачевский, наXVII съезде 
наряду с Ворошиловым сделал доклад и был избран кандида¬ 
том в члены ЦК. 

Подтверждалась мысль Кирова, высказанная на съезде: 
«Основные трудности уже остались позади». Сталин в докладе 
тоже прямо указывал, что период штурма закончился, нача¬ 
лось «освоение» достигнутого. 

Окончание «третьей революции» чувствовалось во многом. 
Весь карательный механизм был подвергнут реорганизации. 
Грозное ОГПУ отныне входило во вновь созданный Наркомат 
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внутренних дел, где стало называться Главным управлением 
государственной безопасности. Вместо умершего 10 мая 1934 го¬ 
да Менжинского главным руководителем всей силовой систе¬ 
мы СССР стал Ягода. Первым заместителем — Я. С. Агранов, 
начальником Оперативного отдела, который ведал охраной 
высших лиц государства, — К. В. Паукер. 

Реорганизация сопровождалась уменьшением карательных 
прав НКВД (выносить смертные приговоры) и усилением 
контроля со стороны прокуратуры. 

Отметим, что ОГПУ, как и всю политико-административ¬ 
ную систему страны, курировал П. П. Постышев, секретарь 
ЦК ВКП(б) с июля 1930-го по январь 1934 года. В январе 
1933 года он был направлен вторым секретарем ЦК КП Укра¬ 
ины с задачей «безусловно выполнить план хлебозаготовок». 

Назначение Постышева, который отличался жестокостью и 
напористостью, привело к перемещению Г. М. Маленкова с 
должности заведующего агитационно-массовым отделом Мос¬ 
ковского комитета на должность заведующего отделом руко¬ 
водящих партийных органов ЦК. Маленков, выдвиженец Ка¬ 
гановича, стал курировать и НКВД. 

Кагановича перезагрузили: он оставил пост первого секре¬ 
таря Московского комитета партии Хрущеву и возглавил Ко¬ 
миссию партийного контроля при ЦК и СНК СССР. 

С этого момента началась большая карьера Хрущева и Ма¬ 
ленкова. 


Глава тридцать восьмая 


Сталин отвергает Энгельса. Почему застрелился Скрынник. 

Создание Союза писателей. Воспитание молодежи в духе 
патриотизма. Убийство Кирова. Смещение Ягоды 

Если взглянуть на мир 1930-х годов — от прихода Гитлера к 
власти до июня 1941 года, — то движение к новой мировой 
войне воспринималось, как и в начале века, лишь угрозой, ко¬ 
торую можно развеять тонкими дипломатическими методами. 

Двадцать шестого января 1934 года Германия и Польшазак- 
лючили договор, что явно было воспринято в Москве, с учетом 
неприкрытого антисоветизма Варшавы, как резкое возраста¬ 
ние угрозы нападения с Запада. Франция, которая еще со вре¬ 
мен Клемансо вооружала и поддерживала Польшу в первую 
очередь против Германии, оказалась в затруднительном поло¬ 
жении. То, что еше в ноябре 1932 года ею был заключен дого¬ 
вор с СССР о ненападении, было слабым утешением, так как 
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польско-германский пакт фактически блокировал возможную 
помощь со стороны СССР, не имеющего общей границы с Гер¬ 
манией. 

В феврале 1934 года СССР установил дипломатические от¬ 
ношения с Венгрией, в июле — с Румынией и Чехословакией, 
странами, входящими в профранцузскую Малую Антанту. В 
июле — с Болгарией, в сентябре — с Албанией. В сентябре 
СССР был принят в Лигу Наций и сразу стал постоянным чле¬ 
ном ее Совета, что свидетельствовало о возвращении Советс¬ 
кому государству статуса великой державы. 

Советское руководство поддержало предложения министра 
иностранных дел Франции Луи Барту о многостороннем дого¬ 
воре, предусматривающем взаимное ненападение всех госу¬ 
дарств Восточной Европы, включая Францию и СССР, а также 
о заключении договора о взаимоотношении между Францией 
и СССР. Подписание этих договоров создавало бы основу но¬ 
вого европейского порядка, но вряд ли устроило бы Германию. 

Девятого октября 1934 года Луи Барту и югославский ко¬ 
роль Александр I были убиты в Марселе в результате операции 
германской разведки под кодовым названием «Тевтонский 
меч». Чуть раньше, 29 декабря 1933 года, застрелен в Бухарес¬ 
те премьер-министр Ион Дука, проводивший антигерманскую 
политику. В июле 1934 года в Австрии австрийские нацисты, 
сторонники Гитлера, предприняли попытку переворота, про¬ 
итальянски настроенный канцлер Энгельберт Дольфус был убит. 

Это еще не война, а передвижения фигур на шахматной 
доске. В Европе все явственнее ощущался кисловатый запах 
пороха. 


Сталин ни на минуту не упускал из вида все, что происхо¬ 
дит в мире, и постоянно держал в уме «фактор Троцкого». Он 
понимал, что агрессия против СССР в любой момент может 
быть поддержана изнутри. 

В августе произошли два события: одно — громкое и пом¬ 
пезное — съезд писателей, и второе — малозаметное, но более 
важное — Сталин запретил публикацию статьи Фридриха Эн¬ 
гельса «О внешней политике царизма» в журнале «Большевик». 

Энгельс, соратник Маркса, один из богов марксистской 
идеологии, вдруг стал если не врагом, то оппонентом нашего 
героя! Фокус был в том, что основоположник научного комму¬ 
низма был европейцем, и его взгляд на царскую Россию в 1890 
году отличался неприятием ее внешней политики. Царская 
дипломатия, по словам Энгельса, неуклонно расширяла тер¬ 
риторию империи, «не останавливаясь ни перед веролом- 
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ством, ни перед предательством, ни перед убийством из-за 
угла, не опьяняясь победами, не падая духом при поражениях, 
шагая через миллионы солдатских трупов...». 

Сталин уловил современное звучание статьи и был против 
ее появления в главном теоретическом журнале партии, видя 
в публикации «важнейшее практическое значение» (чего, 
кстати, не увидела или не захотела увидеть редакция журнала, 
в которой членом редколлегии был не кто иной, как сам Зи¬ 
новьев). 

Сталин выразил свое мнение в письме 19 июня 1934 года 
членам Политбюро и директору Института Маркса — Энгель¬ 
са — Ленина при ЦК ВКП(б) Адоратскому. Он вытащил на 
свет главное звено энгельсовских рассуждений: в перспективе 
надвигающейся европейской войны основоположник прямо 
говорил: «Победа Германии есть, стало быть, победа револю¬ 
ции»; «Если Россия начнет войну, — вперед на русских и их со¬ 
юзников, кто бы они ни были!» 

Сталин объясняет, что Энгельс, встревоженный намечав¬ 
шимся в 1890—1891 годах франко-русским союзом против 
австро-германской коалиции, задался целью дискредитиро¬ 
вать внешнюю политику России того времени. 

Аналогия с тем, что происходило в Европе в 1934 году, бы¬ 
ла полнейшая. Сталин сразу понял, что под этим углом зрения 
и будет читаться статья. Но он не сказал об аналогии ни слова. 
Наоборот, словно желая затемнить ее, он объяснил причину 
своего возражения. Оказывается, позиция Энгельса не остав¬ 
ляет места революционному «пораженчеству» Ленина. Други¬ 
ми словами, Энгельс выглядит патриотом, а Ленин и больше¬ 
вики — предателями. 

Для руководителя государства, отказавшегося от общеми¬ 
ровой революционной догматики и строившего социализм в 
советском отечестве, можно было бы и не вспоминать о ле¬ 
нинской тактике борьбы. Но Сталин вспомнил. 

Почему? Скорее всего, он считал возможным повторить 
этот прием в гитлеровской Германии, где коммунисты сохра¬ 
няли некоторые позиции. 

В итоге «Большевик» не напечатал статьи. Однако неожи¬ 
данно напечатал редакционный материал, в котором коммен¬ 
тировалось одно письмо Энгельса, и взгляды Энгельса на гря¬ 
дущую войну преподносились так, будто тот стоит «целиком 
на пораженческой позиции». 

Прочитав статью, Сталин был ошеломлен. Он только что 
объяснял теоретикам, кто такой Энгельс, а они самым идиотс¬ 
ким (или зловредным) способом отреагировали на его возра¬ 
жение. 
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На сей раз Сталин был решителен и назвал позицию редак¬ 
ции «троцкистско-меньшевистской», «гнилой, антимарксист¬ 
ской», отвергающей новаторский опыт Ленина. 

Оказалось, автором материала был Зиновьев. Но Сталин не 
стал педалировать это, а потребовал смены ответственного ре¬ 
дактора Кнорина. Кнорина понизили до рядового члена ред¬ 
коллегии, Зиновьева из редколлегии вывели, ответственным 
секретарем назначили бывшего «бухаринца», заведующего от¬ 
делом культуры и пропаганды ЦК ВКП(б) А. И. Стецкого. 

Казалось бы, конфликт разрешен. Но остался вопрос с Эн¬ 
гельсом. «Большевик» предложил новую редакционную 
статью, введя в нее взгляды Сталина по поводу работы класси¬ 
ка. Сталину это не понравилось, он посчитал «неразумным» 
сопоставление Энгельс — Сталин. Сначала он попытался пра¬ 
вить статью, потом бросил. Он попал в идеологическую ло¬ 
вушку: нельзя «охаивать» Энгельса, нельзя «умалять» роль Ле¬ 
нина, нельзя разоружать коминтерновцев в Германии и нельзя 
унижать Россию (пусть и царскую). Поэтому никакой редак¬ 
ционной статьи не появилось. Пришлось наступить на горло 
теории во имя государственных интересов. 

В этом эпизоде Сталин еще раз убедился, что возглавляемо¬ 
му им государству не совсем подходят идеологические рамки 
марксизма. 


Говоря «еше раз», мы имеем в виду и непрекращающуюся 
борьбу центра с национальной элитой. Его особенно тревожи¬ 
ли поведение руководителей Украины и постоянные попытки 
украинской интеллигенции защититься, как они говорили, от 
«русификации». Сталин не имел ничего против «культурной 
автономии» и отбирал у регионов их права, считая естествен¬ 
ным усиление централизации власти. 

Республиканские правительства должны были выступать в 
роли менеджеров Москвы, а не самостоятельных политиков. 
Именно здесь, в борьбе за власть, пролегала главная линия 
конфликта. У республик отпали самостоятельные силовые ор¬ 
ганы (еще в 1930 году были расформированы республиканские 
комиссариаты внутренних дел, в 1933 году вновь созданной 
Прокуратуре СССР подчинили республиканские прокурату¬ 
ры; то же касалось и органов экономического управления). 
Сталинская практика все заметнее перестраивала «ленинскую 
национальную политику», завершая давний спор Сталина и 
Ленина о принципах создания СССР. Тех, кто препятствовал 
этому процессу, ждала печальная судьба: они попадали под не¬ 
сущийся поезд государственной необходимости. 
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Так, 8 июля 1933 года в собственном кабинете застрелился 
председатель Госплана и заместитель председателя Совнаркома 
Украины, член Политбюро ЦК КП Украины Николай Скрып- 
ник. Он был заслуженным партийным деятелем, делегатом 
III съезда РСДРП (Лондон, 1905), во время Октябрьской рево¬ 
люции являлся членом Военно-революционного комитета. 

В июле 1927 года Всеукраинский Центральный исполни¬ 
тельный комитет и Совет народных комиссаров УССР выпус¬ 
тили постановление: «Об обеспечении равноправия языков 
и о содействии развитию украинской культуры». Целью доку¬ 
мента являлось проведение дальнейшей украинизации быв¬ 
шей Малороссии, вытеснение с ее территории русского языка. 
Право оставаться русскоязычными в УССР сохраняли только 
выходцы из Великороссии. Коренное население республики 
объявлялось самостоятельной украинской нацией и обязыва¬ 
лось перейти на украинский язык, на котором отныне разре¬ 
шалось вести научную и педагогическую деятельность, судо¬ 
производство, делопроизводство (исключения допускались 
лишь в заведениях, специально предназначенных для обслужи¬ 
вания национальных меньшинств). Во всех центральных уч¬ 
реждениях организовывались ведомственные комиссии, зада¬ 
чей которых являлась «выработка мер к полной украинизации» 
соответствующих государственных структур. Сотрудники всех 
государственных учреждений и организаций, замеченные в «от¬ 
рицательном отношении к украинизации», согласно постанов¬ 
лению увольнялись в административном порядке, «без выдачи 
выходного пособия и без предупреждения». В отдельном пунк¬ 
те указывалось, что за несоблюдение положений данного пос¬ 
тановления «виновные подлежат уголовной ответственности». 

Именно Скрыпник активно проводил политику «украини¬ 
зации». При нем свыше 80 процентов общеобразовательных 
школ и 30 процентов вузов стали украиноязычными, что выз¬ 
вало недовольство в промышленных районах республики и 
крупных городах, традиционно ориентированных на русский 
язык и русскую культуру. Разрыв в количестве украиноязыч¬ 
ных школ и вузов (80 и 30 процентов) иллюстрирует эту колли¬ 
зию: вузовская традиция была русской. В 1928 году Скрыпник 
утвердил проект государственной комиссии о новом украин¬ 
ском правописании. В числе предложений был и перевод ук¬ 
раинского языка на латинский алфавит (эта идея, напомним, 
будоражила умы и в Москве, но была отвергнута Сталиным). 
Скрыпник отказался от латинизации, зато утвердил новое пра¬ 
вописание, которое отдаляло украинский от русского языка 
(транслитерация осуществлялась способом, более приближен¬ 
ным к западноевропейским языкам). Это был не первый заме- 
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ченный Сталиным шаг в сторону от государственного един¬ 
ства. Еще раньше Скрыпник резко возражал против укрепле¬ 
ния бюджетного централизма. 

В итоге присланный в начале 1933 года на Украину Посты- 
шев начал против Скрыпника кампанию критики, сместил его 
с должности наркома просвещения и заставил каяться в «на¬ 
ционал-уклонизме». 

Говоря на XVII съезде о национальном вопросе, Сталин 
вспомнил и своего сослуживца по Юго-Западному фронту: 
«Грехопадение Скрыпника и его группы на Украине не есть 
исключение, такие же вывихи наблюдаются у отдельных това¬ 
рищей и в других национальных республиках». 

И объяснил, что «украинский национализм сомкнулся с 
интервенционистами». Это был явный намек на Польшу и, что 
было менее явным, — на политику кайзеровской Германии по 
отделению Украины и на восточные планы Гитлера. 

Все это — вопросы языкознания и культуры, геополитика, 
централизация, подготовка населения к войне и еще многое 
другое — образовывало панораму интеллектуальной деятель¬ 
ности нашего героя. За глаза окружающие звали его Хозяином. 
Когда это слово произносилось при нем, он раздражался: «Ка¬ 
кой я хозяин? Я не среднеазиатский бай!» 

Именно в 1930-х годах Сталин стал ощущать себя русским, 
о чем говорил в такой форме: «Я русский человек грузинской 
национальности». Такое же двуединое содержание он требовал 
и от других: сперва русское государство, культура, язык, а по¬ 
том и ваши личные привязанности и особенности. 

Светлана Аллилуева еще в детстве отметила его отношение 
к России: «Отец полюбил Россию очень сильно и глубоко, на 
всю жизнь. Я не знаю ни одного грузина, который настолько 
бы забыл свои национальные черты, и настолько сильно по¬ 
любил бы все русское. Еще в Сибири отец полюбил Россию по- 
настоящему: и людей, и язык, и природу. Он вспоминал всегда 
о годах ссылки, как будто это были сплошь рыбная ловля, охота, 
прогулки по тайге. У него навсегда сохранилась эта любовь» 261 . 


Взгляд Сталина на русский народ отличался и от взгляда 
Горького, который этот народ, точнее крестьянство, очень не 
любил. Эта особенность вдруг выскочила наружу в августе 1934 
года накануне съезда писателей. Так, Горький писал в одной из 
статей, что «на фабрики, заводы, в города идет старинка, за¬ 
мордованная, все еще дикая деревня», тогда как Сталин отно¬ 
сился вообще к русской деревне и к деревне коллективизации 
гораздо теплее и оптимистичнее. 
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Создание Союза писателей явилось революционным собы¬ 
тием в культурной жизни. В специальную комиссию Полит¬ 
бюро по подготовке съезда входили Сталин, Каганович, Пос- 
тышев, Стецкий, Гронский. Сталин не захотел никому 
поручать ее руководство. 

Съезд писателей был организован не для Горького, хотя ста¬ 
рика всячески ублажали, а для другой цели. «Именно он оформ¬ 
ляет и укрепляет интеллигенцию народов СССР под флагом 
советов, под флагом социализма. Это очень важно для нас» 
(Сталин — Кагановичу. 25 августа 1934 года). 

Некоторые делегаты пытались затеять склоку в рапповском 
духе, но недавно избранный секретарем ЦК партии А. А, Жда¬ 
нов (бывший секретарь Нижегородского крайкома, выдвиже¬ 
нец Кирова) быстро угомонил творцов, пригрозив собранной 
в чрезвычайном порядке группе писателей-коммунистов от¬ 
ветственностью перед ЦК. По прямому указанию Сталина в 
повестку был включен доклад о связях национальных литера¬ 
тур с русской литературой. О серьезности этой темы свидетель¬ 
ствует следующий эпизод. Еще до отъезда в отпуск Сталин 
встречался с грузинским писателем М. Торошелидзе для озна¬ 
комления с основными положениями его доклада. Узнав, что 
грузинская литература фактически родилась после Октябрь¬ 
ской революции, не без сарказма заметил: «Передайте грузин¬ 
ским писателям от моего имени, что если они не могут создать 
нечто подобное тому, что создали наши предшественники в 
области культуры и литературы, пусть хоть окажутся в состоя¬ 
нии показать это наследие». 

Сразу после съезда начался усиленный культурный обмен: 
широко издавались произведения национальных писателей в 
переводах на русский, а русских — в переводах на языки наро¬ 
дов СССР. Сталин противопоставил идее обособления культур 
(вспомним Скрыпника) практические шаги по материальной 
поддержке писателей и переводчиков и по знакомству широ¬ 
кой публики с достижениями литературы. 

«Дружба народов» была составной частью как этого воспи¬ 
тания, так и всей государственной политики. 

Получив от Кагановича предварительный список правле¬ 
ния Союза писателей, куда были включены почти все извест¬ 
ные литераторы России и республик, Сталин предложил ввес¬ 
ти в руководство Союза Бориса Пильняка (автор «Повести 
непогашенной луны», о смерти Фрунзе), а также представите¬ 
лей Дагестана и Республики немцев Поволжья. При этом он 
был против кандидатуры Авербаха, верность которого не вы¬ 
зывала сомнений, но время которого закончилось. 

О писателе-немце Сталин вспомнил не случайно. Он не 
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указал фамилии, так как явно не знал ее. Ему было важно дру¬ 
гое: показать интеллигенции Германии, что о немцах заботят¬ 
ся в Советской стране. Как искусный шахматист, он создавал и 
накапливал преимущества, незаметные большинству. 

В президиум правления Союза советских писателей Сталин 
рекомендовал ввести Каменева, который после покаяния за¬ 
нимал пост директора издательства «Асабетіа» и директора 
Института литературы им. А. М. Горького. 

На съезде завязалось много сюжетных узлов, некоторые из 
них вскоре были развязаны Сталиным, а некоторые не были 
им замечены. В докладе Бухарина отчетливо прозвучало требо¬ 
вание к литераторам: переходить к реализму, период форма¬ 
листических поисков и гиперболизма заканчивается. Бухарин 
выступал как политик, а не как главный редактор «Известий». 
Это понимали все. Он отвергал, например, Маяковского («гор¬ 
лана революции») и выдвигал на первое место Бориса Пастер¬ 
нака. Горький поддержал Бухарина, в частности, и в отноше¬ 
нии Маяковского. 

Вскоре Сталин именно Маяковского назовет «главным» 
поэтом СССР, подняв на щит идею служения Советскому го¬ 
сударству. «Вы ошибаетесь, товарищи! — как бы сказал он Бу¬ 
харину и Горькому. — Ваши литературные оценки — это не тот 
уровень обсуждения». 

Да, революция окончилась, и ее певец обратился в пепел. 
Но Сталин вдохнул новую жизнь в его образ: ему требовался не 
классичный Пастернак, а зовущий на штурм Маяковский, 
певший «как весну человечества» модернизируемое Отечество. 

Пастернак достаточно точно назвал Сталина «дохристианс¬ 
ким вождем». Это означало, надо полагать, что он признавал за 
ним все качества лидера, волю, стратегическое мышление, 
умение достигать цели, — словом, все достоинства, кроме по¬ 
нимания греха и веры в спасение. 

Подобные Союзу писателей структуры были созданы и в 
других сферах искусства (союзы художников, композиторов, 
кинематографистов). Членам творческих союзов предоставля¬ 
лись льготы, в частности, их приравняли к научным работни¬ 
кам и разрешили иметь дополнительную жилплощадь до два¬ 
дцати квадратных метров. 

Власти понимали, что полностью контролировать творчес¬ 
кий процесс в стране невозможно, и, выделив значительные 
средства творческим союзам, предоставили им самоуправление, 
которое выражалось в чередовании поощрений и санкций. Так, 
в рамках этой политики получил квартиру и Михаил Булгаков, 
о чем он записал в дневнике: «Замечательный дом, клянусь! 
Писатели живут и сверху, и снизу, и сзади, и спереди, и сбоку». 
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Объединив творцов, Сталин словно заключил с некоторы¬ 
ми из них пакт о ненападении. Писатель стал уважаемым и 
знаменитым человеком, его положение было выше положения 
чиновника или офицера, ведь «инженер человеческих душ» — 
это что-то вроде политкомиссара или священника. 

Но в замиренном писательском сообществе, конечно, не 
прекращались конфликты отдельных писателей с властью. 
Так, в мае 1934 года был арестован поэт Осип Мандельштам, 
принадлежавший к санкт-петербургскому социокультурному 
ядру и оценивавший современное положение как страшную 
трагедию русского народа. В одном его стихотворении 1933 го¬ 
да «Холодная весна. Бесхлебный робкий Крым...» есть такие 
строки: 


Природа своего не узнает лица, 

И тени страшные Украины, Кубани... 

«Страшными тенями» были не только голодающие кресть¬ 
яне, но и Молотов и Каганович, возглавлявшие там комиссии 
по хлебозаготовкам. 

В ноябре 1933 года Мандельштам написал стихи, направ¬ 
ленные прямо против Сталина: 

Мы живем, под собою не чуя страны. 

Наши речи за десять шагов не слышны, 

А где хватит на полразговорца, 

Там припомнят кремлевского горца. 

Его толстые пальцы, как черви, жирны, 

И слова, как пудовые гири, верны, 

Тараканьи смеются глазища 
И сияют его голенища. 

А вокруг него сброд тонкошеих вождей, 

Он играет услугами полулюдей. 

Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет, 

Он один лишь бабачит и тычет, 

Как подкову, дарит за указом указ: 

Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз. 

Что ни казнь у него — то малина 
И широкая грудь осетина. 

Во время допроса поэт сказал следователю, что считает сти¬ 
хотворение «документом восприятия и отношения опреде¬ 
ленной социальной группы, а именно старой интеллигенции, 
считавшей себя носительницей и передатчицей в наше время 
ценностей прежних культур». 

В первом варианте стихотворения четвертая строка звучала 
иначе: «только слышно кремлевского горца — душегубца и 
мужикоборца». 
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В конце мая поэт получил мягкий приговор: трехлетняя ссыл¬ 
ка в город Чердынь Свердловской области. 10 июня дело было 
пересмотрено: вмешался Сталин. Чердыньбылазамененаналю- 
бой другой город (кроме столиц и еще десяти городов), который 
Мандельштам должен был выбрать сам. Он выбрал Воронеж. 

Сталину о поэте сообщил письмом Бухарин: «Моя оценка 
О. Мандельштама: он — первоклассный поэт, но абсолютно 
несовременен; он — безусловно не совсем нормален; он 
чувствует себя затравленным и т. д. 

...Борис Пастернак в полном умопомрачении от ареста 
Мандел ьштама...» 

На письме Бухарина Сталин написал резолюцию: «Кто дал 
право арестовывать Мандельштама? Безобразие...» 262 

После этого 13 июня Сталин позвонил Пастернаку и сооб¬ 
щил, что дело Мандельштама пересматривается и все будет 
хорошо. 

В этом разговоре произошел конфликт. Сталин упрекнул 
Пастернака в том, что тот недостаточно хлопотал об аресто¬ 
ванном, и заметил: «Я бы на стену лез, если бы узнал, что мой 
друг арестован». На следующий вопрос Сталина: «Но ведь он 
ваш друг?» — Пастернак, который в то время невысоко оцени¬ 
вал творчество коллеги, начал рассуждать о ревнивом отноше¬ 
нии («как у женщин») поэтов друг к другу. Очевидно, Сталин 
почувствовал фальшь положения: разговор идет о судьбе чело¬ 
века, а Пастернак начинает отвлеченно философствовать. «Но 
ведь он же мастер? Мастер?» — спросил Сталин, возвращая 
собеседника к сути разговора. И тут Пастернака совсем занес¬ 
ло: «Да не в этом дело. Да что мы все о Мандельштаме да о 
Мандельштаме. Я давно хотел с вами встретиться и поговорить 
серьезно». «О чем?» — удивился Сталин, разговаривавший как 
раз очень серьезно. «Ожизни и смерти», — ответил Пастернак. 
Сталин просто положил трубку. 

Этот разговор известен в передаче самого Пастернака, ко¬ 
торый чувствовал, что не использовал шанса. Впрочем, в ок¬ 
тябре 1935 года, когда к нему обратилась за помощью Анна Ах¬ 
матова, у которой арестовали мужа Николая Пунина и сына 
Льва Гумилева, без промедления написал письмо Сталину, и 
через два дня они были освобождены. 

Но многие писатели, такие, как «красный граф» Алексей 
Толстой, правильно поняли партийные указания и активно 
сотрудничали с властью, которая все больше заботилась об ук¬ 
реплении государства. Так, например, Юрий Тынянов, по сви¬ 
детельству К. Чуковского, называл Сталина «величайшим из 
гениев, перестраивавших мир»: «Если бы он, кроме колхозов, 
ничего не сделал, он и тогда был бы достоин называться гени- 
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альнейшим человеком эпохи» 263 . Сам же Корней Чуковский 
отмечал: «Колхоз — это единственное спасение России, един¬ 
ственное разрешение крестьянского вопроса в стране! Через 
десять лет вся тысячелетняя крестьянская Русь будет совер¬ 
шенно иной, переродится магически...» 

А Исаак Бабель с февраля по апрель 1930 года лично прини¬ 
мал участие в коллективизации крестьян в Бориспольском 
районе Киевской области и, вернувшись, рассказывал своему 
другу поэту Багрицкому: «Поверите ли, Эдуард Георгиевич, я 
теперь научился спокойно смотреть на то, как расстреливают 
людей...» Бабель несколько лет работал над произведением о 
чекистах, называл их «просто святые люди» 264 . 

Словом, литературный мир СССР представлял собой пест¬ 
рую картину, которую невозможно было привести к общему 
знаменателю. Тем не менее в руках государства были почти все 
рычаги для постоянного воздействия на него. 


Летом 1934 года, кроме съезда писателей и «отвержения» 
статьи Энгельса, произошли еще два события, имевших боль¬ 
шое значение: Сталин встретился с приехавшим в СССР анг¬ 
лийским писателем Гербертом Уэллсом и обсудил вместе с Ки¬ 
ровым и Ждановым вопрос, как преподавать историю в 
школах и вузах. 

Двадцать третьего июля наш герой принял англичанина в 
Кремле. Особый фон встрече придавало то обстоятельство, что 
Уэллс в 1920 году был в Москве, встречался с Лениным и напи¬ 
сал книгу «Россия во мгле». 

Уэллс признался Сталину: «Во всем мире имеются только 
две личности, к мнению, каждому слову которых прислушива¬ 
ются миллионы: вы и Рузвельт... Я видел уже счастливые лица 
здоровых людей, и я знаю, что у вас делается нечто очень значи¬ 
тельное. Контраст по сравнению с 1920 годом поразительный». 

Накануне встречи писатель побывал в Америке и увидел 
там «глубокую реорганизацию, создание планового, то есть со¬ 
циалистического хозяйства». 

Сталин доказывал гостю, что социализм невозможен при 
сохранении частной собственности. Возник спор. Уэллс сказал, 
что, «сточки зрения конструктивно мыслящих людей, комму¬ 
нистическая пропаганда на Западе представляется помехой». 
Сталин не согласился и привел в пример события в Германии: 
«Фашизм есть реакционная сила, пытающаяся сохранить ста¬ 
рый мир путем насилия. Что вы будете делать с фашистами? 
Уговаривать их? Убеждать их? Но ведь это на них никак не по¬ 
действует. Коммунисты вовсе не идеализируют метод насилия. 
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Но они, коммунисты, не хотят оказаться застигнутыми врас¬ 
плох... Коммунисты говорят рабочему классу: готовьтесь отве¬ 
тить силой на силу...» 265 

Эта беседа затрагивала принципиальные вопросы, которые 
волновали Сталина. 

Во-первых, террор. Он привел Уэллсу примеры из истории 
Англии (Кромвель), Франции (Великая французская револю¬ 
ция), России (Октябрь) и подчеркнул: «Добровольно ни один 
класс не уступал дорогу другому классу». 

Во-вторых, интеллигенция. «Разве мало было образованных 
людей на стороне старого порядка и вХѴІІ веке в Англии, и в кон¬ 
це XVIII века во Франции, и в эпоху Октябрьской революции?» 

Было видно, что он озабочен проблемой лояльности интел¬ 
лигенции («Интеллигенты бывают разные»). 

Прочитав запись беседы, Сталин распорядился ее опубли¬ 
ковать: интеллектуальный и теоретический уровень нашего ге¬ 
роя был в ней очевиден. 

Простившись с англичанином, он продолжал размышлять 
об интеллигенции, явно испытывая неудовлетворенность от 
взаимоотношений партии с образованным обществом. В ито¬ 
ге Сталин пришел к выводу о необходимости внести глубокие 
изменения в процесс образования молодежи. 

В начале августа 1934 года, находясь в Сочи, он обсуждал 
эту проблему вместе с Кировым и Ждановым. Впоследствии 
результаты обсуждения увидели свет в журнале «Большевик» — 
«Замечания по поводу конспекта по “Истории СССР”» и «За¬ 
мечания о конспекте учебника “Новой истории”». Судя по 
этим текстам, речь идет о сугубо марксистской трактовке исто¬ 
рии («царизм — тюрьма народов», борьба классов и т. д.), од¬ 
нако при более внимательном прочтении видно, что главной 
задачей Сталин считал укрепление СССР как единого много¬ 
национального государства. 

При разговорах в Сочи присутствовал еще один человек, 
пятнадцатилетий Юрий Жданов. (Он станет мужем Светла¬ 
ны Сталиной.) 

«Много говорилось о Покровском и покровщине», — вспо¬ 
минает Ю. А. Жданов. 

М. П. Покровский был величественной и жутковатой фи¬ 
гурой раннего периода советской власти. Редактор книги Ле¬ 
нина «Империализм как высшая стадия капитализма», предсе¬ 
датель Моссовета в ноябре 1917-го — июне 1918 года, с мая 
1918-го до смерти в 1932 году — заместитель наркома просве¬ 
щения, академик АН СССР. В 1920 году выпустил брошюру 
«Русская история в самом сжатом очерке», представляющую 
историю империи как цепь преступлений против трудящихся. 
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Брошюра была высоко оценена Лениным, так как отвечала ду¬ 
ху Гражданской войны. Покровский руководил организацией 
школьных и вузовских курсов истории, был бессменным рек¬ 
тором Коммунистической академии. Фактически Покровский 
фальсифицировал историю в угоду политике. 

Назвав эту тенденцию «покровщиной», Сталин дал ей убий¬ 
ственную оценку. Времена менялись, потребовалась другая 
история. 

Смеясь над периодизацией истории Покровского, Сталин 
во время обеда под общий хохот произнес: «История делится 
на три периода: матриархат, патриархат и секретариат». 

Юрий Жданов запомнил важные подробности: «...Сталин 
отмечал культурную роль монастырей: “Они несли людям гра¬ 
мотность, книгу”. Переходя к другим временам, вождь заме¬ 
тил, что после периода смут и неурядиц крепкую власть уда¬ 
лось установить Петру: “Крут он был, но народ любит, когда 
им хорошо управляют”» 266 . 

По-видимому, Сталин много думал о природе власти в Рос¬ 
сии, учитывая особенности ее сурового климата, многонацио- 
нальность и безгосударственные тенденции в самом государ¬ 
ствообразующем русском народе. Косвенное отражение этих 
размышлений в ироническом виде услышал и Юрий: 

«Обращаясь к революционным годам, Сталин вспомнил о 
первом съезде горских народов Кавказа. По составу он был не¬ 
вероятно пестрым. Наряду с большевиками, там были мень¬ 
шевики, эсеры, анархисты, национал-демократы. Немало бы¬ 
ло и религиозных деятелей. 

Страсти бушевали, шли дебаты по проблемам государ¬ 
ственного устройства, хозяйственных отношений. Стоял вели¬ 
кий шум и гвалт. Но вот взял слово мулла, речь его была крат¬ 
кой: “Сациал-мациал, меньшевук-балшевук... Наш народ цар 
хочет. Цар будет — порядок будет”» 267 . 

Затем Сталин от истории обратился к политике и сказал, 
что в Германии идет усиленная подготовка молодежи к войне. 
Было понятно, какие выводы должны были последовать. 

С сентября 1934 года в Московском и Ленинградском уни¬ 
верситетах открылись исторические факультеты, началась 
подготовка преподавателей истории. 

Восемнадцатого июня 1935 года Сталин употребил неожи¬ 
данное для большевиков выражение «Мать-Родина»: «Не сом¬ 
неваюсь, что бойцы, командиры и политработники дивизии с 
честью выполнят свой долг, когда этого потребуют интересы 
защиты нашей Матери-Родины от нападения врагов». (Привет¬ 
ствие Особой кавалерийской Краснознаменной дивизии име¬ 
ни Сталина.) 
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Девятнадцатого ноября 193.4 года Иностранный отдел 
(ИНО) ГУГБ НКВД направил Сталину своеобразную рецен¬ 
зию на его внутреннюю политику — перехваченное письмо 
посла У. Буллита в Государственный департамент США: «Эко¬ 
номическое положение Советского Союза фактически не из¬ 
менилось. Донесения о свирепствующем здесь голоде сильно 
преувеличены, но вместе с тем нельзя отрицать, что имеются 
обширные территории, где урожай был плохим и где будет 
ощущаться недостаток продуктов питания... но хорошо орга¬ 
низованная система распределения спасет положение... 

Можно сказать, что голод среди населения при нормальных 
условиях является уже делом прошлого... 

Пройдут еще десятилетия, прежде чем Советы добьются 
продуктивности нашей промышленности... Советский Союз 
хочет мировой революции лишь в тех случаях, когда это может 
оказаться выгодным для русских интересов. Он уже давно пе¬ 
рестал проводить работу, отвечающую нуждам мирового про¬ 
летариата» 268 . 

В принципе Буллит не сказал Сталину ничего нового. Посол 
еще указывал, что выпуск промышленной продукции растет 
медленнее, чем даже минимальные задания пятилетки. И это 
тоже было правдой. 

Из других перехватов Сталину раскрывалась обстановка в 
Европе. Так, французский посол в Германии сообщал об изощ¬ 
ренной тактике Гитлера: тот стремился путем различных обе¬ 
щаний настроить европейские страны друг против друга, «ис¬ 
пользуя это положение для себя лично». Объявив о переговорах 
с Францией, Германия оказывала давление на Италию, СССР и 
Малую Антанту (Югославию, Румынию, Чехословакию). 

Возможно, здесь надо искать истоки глобального недоверия 
Сталина к информации о действиях европейских государств. 

Советский агент, сообщивший о планах западных держав, 
делал главный вывод: «Возможность интервенции против СССР 
никогда не вырисовывалась в столь реальном виде, как в нас¬ 
тоящее время». Сталин подчеркнул эти слова карандашом 269 . 

Интервенция! Вот что постоянно грызло его. Достаточно 
небольшого кризиса, неважно какого, обширной агрессии, 
пограничного конфликта или внутренней смуты, как неустой¬ 
чивое равновесие могло быть разрушено. 


Первого декабря 1934 года по безопасности СССР и лично 
по Сталину был нанесен удар, который наш герой воспринял 
как начало катастрофы. В 16 часов 37 минут в Ленинграде в 
Смольном был убит Киров. 
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Буквально накануне убийства Кирова в обзоре иностран¬ 
ной печати, рассылаемом высшему руководству, цитировалась 
статья «Красная Россия становится розовой» в американской 
газете «Балтимор сан» от 18 ноября 1934 года. В ней говорилось 
о применении экономических стимулов в управлении колхо¬ 
зами и заводами, об отмене уравниловки и партмаксимума, 
увеличении в розничной торговле различных товаров, даже та¬ 
ких, которые еще недавно считались признаком «буржуазного 
разложения» (например, прозрачные чулки из искусственного 
шелка), появлении в ресторанах джаз-оркестров, распростра¬ 
нении тенниса (тоже «буржуазного» спорта). Но кроме внеш¬ 
них примет в обшей атмосфере появилось ощущение, что са¬ 
мое страшное уже позади. 

Не следует думать, что пришел социальный мир, но уже на¬ 
мечалось успокоение на фоне все более рационального управ¬ 
ления экономикой и экономического роста. Широкая публика, 
конечно, не имела представления о том, что ходит по тонкому 
слою затвердевшей вулканической лавы, под которой еще бу¬ 
шует подземный огонь. 

Сталин же знал, что огонь не погашен и готов вырваться на 
поверхность в самом неожиданном месте. Ему было известно, 
что белая эмиграция (РОВС) по-прежнему планирует его 
убийство, что один из вариантов покушения предусматривает 
предварительное убийство Кирова, а после приезда советских 
руководителей в Ленинград — и убийство Сталина. Кроме того, 
и внутри страны оппозиция не сняла с повестки дня вопрос об 
устранении вождя. Так, Сталину было известно, что начальник 
строительства Байкало-Амурской магистрали (БАМ), актив¬ 
ный сторонник Троцкого С. В. Мрачковский осенью 1934 года 
в узком кругу говорил об этом 270 . Мрачковский был серьезный 
человек. Во время председательства Троцкого в РВС он коман¬ 
довал Приволжским военным округом. 

Сегодня можно с уверенностью сказать, что сообщение об 
убийстве Кирова, самого близкого человека, Сталин воспри¬ 
нимал как начало осуществления одного из планов покушения 
на него лично. 

Вообще в 1930-х годах жизнь мировых лидеров висела на 
волоске: состоялось покушение на японского премьера (ноябрь 
1930 года) Хамагути, были убиты французский президент и 
японский премьер (май 1931 года). На президента США было 
совершено покушение (март 1933 года), убиты президент Перу 
(апрель 1933 года), глава Афганистана Надир-шах (ноябрь 
1933 года), румынский премьер (декабрь 1933 года), министр 
иностранных дел Польши (июнь 1934 года), канцлер Австрии 
(июль 1934 года), король Югославии и министр иностранных 
дел Франции (октябрь 1934 года). 
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Поэтому выстрел одиночки Леонида Николаева, жена ко¬ 
торого Мильда Драуле, рыжеволосая латышка, была любовни¬ 
цей Кирова, потряс Сталина. Безусловно, он знал, что его друг 
и соратник был неравнодушен к красивым женщинам, особен¬ 
но к балеринам Мариинского театра. Но Сталин не верил в мо¬ 
тив личной мести, потому что реальность, в которой он жил, 
практически не позволяла какому-то одиночке добраться до 
руководителя Ленинградской партийной организации и члена 
Политбюро, это можно было сделать только в результате за¬ 
говора. 

Все последующие действия Сталина убеждают, что он сра¬ 
зу принял версию заговора оппозиции. Он должен был рассуж¬ 
дать примерно так: «Только что на партийном съезде я их прос¬ 
тил, дал им хорошие должности, восстановил в партии. А они 
подло меня обманули!» 

Не случайно Бухарин, как только узнал об убийстве в 
Смольном, понял, что ждет всех бывших оппозиционеров. По 
свидетельству писателя Ильи Эренбурга, Николай Иванович 
изменился в лице и произнес: «Вы понимаете, что это значит? 
Теперь он с нами может сделать все, что захочет. — И через ми¬ 
нуту добавил: — И будет прав». 

Бухарин тоже не допускал мысли, что в Кирова стрелял 
одиночка. Какой может быть одиночка, когда легко найти не¬ 
сколько сотен отчаянных людей, ненавидевших Сталина и 
входивших в партийные верхи? 

Это заговор. Только заговор! И кто стоит в его центре? 
Троцкий! 

Характерно, что Троцкий, вскоре узнавший, что его назы¬ 
вают организатором убийства, тотчас выдвинул контрверсию: 
это сам Сталин устранил своего соперника. (Неубедительность 
этого утверждения была очевидной для современников, только 
что наблюдавших братское отношение вождя к Кирову и про¬ 
движение его в Политбюро, Секретариат и Оргбюро. Тем не 
менее, когда после смерти Сталина его преемнику Хрущеву 
понадобилось откреститься от жестоких репрессий, чтобы вы¬ 
прыгнуть из того времени, он использовал версию Троцкого.) 

И еще одно воспоминание, об убийстве председателя Сове¬ 
та министров Российской империи Петра Столыпина, должно 
было прийти в голову Сталина. В заявлении фракции РСДРП 
в Государственной думе в октябре 1911 года по этому поводу го¬ 
ворилось, что Столыпин «погиб от рук охранника, при содей¬ 
ствии высших чинов охраны». Несмотря на то что убийца Сто¬ 
лыпина Богров был одиночка, водивший за нос полицию и 
охранное отделение, общественное мнение сделало козлом от¬ 
пущения сам режим и его защитников. 
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Связать оба убийства было просто: противников у Кирова 
внутри политической элиты тоже было достаточно, охрана то¬ 
же удивительно легко пропустила Николаева. Отсюда вытека¬ 
ла мысль не только о заговоре, но и об участии в нем НКВД. 

Вернемся к главным действующим лицам драмы 1 декабря. 
В этот день Киров не планировал быть в Смольном. Он в своей 
пятикомнатной квартире, где находилась обширная библиоте¬ 
ка в 20 тысяч книг, готовился к докладу о результатах пленума 
ЦК партии, на котором было принято решение об отмене кар¬ 
точек на хлеб и крупы. Доклад он должен был делать в Таври¬ 
ческом дворце в 18 часов. Примерно в 15 часов 30 минут Киров 
звонил в Смольный второму секретарю обкома М. С. Чудову, 
у которого в то время проходило совещание по поводу пред¬ 
стоящей отмены продовольственных карточек, и сказал, что в 
Смольный не приедет. 

Поэтому непонятно, что его заставило вдруг появиться в 
здании обкома? 

Он не воспользовался специальным подъездом и, как обыч¬ 
но, входил через главный, как все. Его должен был сопровож¬ 
дать охранник, 53-летний оперативный комиссар ОГПУ Бори¬ 
сов, но Киров часто просил охранника идти поодаль, а то и 
вообще его не сопровождать. 

Уже сильно стемнело, в пустых коридорах горел свет. Киров 
направлялся в свой кабинет на третьем этаже. За ним пример¬ 
но в двенадцати метрах шел Борисов. На лестничной площад¬ 
ке третьего этажа, где находился пост охраны, Борисов остал¬ 
ся. Что могло угрожать Кирову? Ничего. 

Тем временем Николаев вышел из туалета на том же треть¬ 
ем этаже и увидел Кирова. Он повернулся к нему спиной, по¬ 
дождал, пока тот пройдет, а затем двинулся за ним. Так они 
дошли до конца коридора, ведущего к кабинету Кирова. 

Николаев вытащил из кармана пальто револьвер и выстре¬ 
лил в затылок Кирова почти в упор. Киров рухнул на пол 
вперед лицом. Он умер сразу. Тотчас из ближайших дверей вы¬ 
летел мужчина в военной форме. Увидев его, Николаев вы¬ 
стрелил в себя, но то ли поторопился, то ли в последний миг 
испугался, но пуля прошла мимо. Он упал в обморок рядом с 
убитым. 

Дальше, понятно, началась суматоха, прибежал Борисов, 
появились врачи. Выяснилось, что Николаев жив. Его увезли 
на Литейный проспект, в здание НКВД. 

А через восемь минут следователь НКВД Лазарь Каган на¬ 
чал допрос Мильды Драуле, инспектора управления по кадрам 
Управления уполномоченного Наркомата тяжелой промыш¬ 
ленности. 
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Откуда она вдруг выскочила, эта Мильда Драуле, если от 
Управления уполномоченного, где она должна была находить¬ 
ся в ту минуту, до Смольного было немалое расстояние? Оче¬ 
видно, она находилась где-то рядом в Смольном и именно к 
ней на свидание приехал Киров, изменив свои планы. Возни¬ 
кает вопрос: почему, еще не допросив обморочного Николае¬ 
ва, начинают допрос его жены? Где ее откопали? Ответ только 
один: все знали об отношениях Драуле и Кирова. 

Кто же она? Жена безработного Николаева, мать двоих де¬ 
тей, член партии с 1919 года, работала в райкоме партии в Лу¬ 
ге, переехала вместе с мужем в Ленинград, работала чернора¬ 
бочей на заводе «Прогресс». В 1930 году неожиданно стала 
техническим сотрудником Ленинградского обкома, где и поз¬ 
накомилась с Кировым, в результате чего начались пересуды 
об амурной истории. В 1933 году перешла в Управление упол¬ 
номоченного НКТМ, где ее социальный статус резко повы¬ 
сился (зарплата 275 рублей — как у инженера, квартира, сана¬ 
торное лечение). 

Допрос длился 2 часа 45 минут, но протокол состоит из по¬ 
лутора страниц машинописного текста. Какие ее показания не 
были включены в протокол? Можно сказать, что из протоко¬ 
лов убрали все сведения, касавшиеся личных отношений Ки¬ 
рова с Драуле. Более того, тех ленинградцев, которые говори¬ 
ли о ревности Николаева как о мотиве убийства, арестовывали 
и судили как контрреволюционеров. Поэтому Мильда Драуле 
после первого же допроса была обречена. Она, ее сестра Ольга 
и муж Ольги были расстреляны 10 марта 1935 года. 

Однако вернемся к Сталину. После первых минут растерян¬ 
ности секретарь обкома Чудов позвонил в Москву Кагановичу 
и сообщил о случившемся. 

Через несколько минут Чудову перезвонил Сталин. Потом 
Сталин звонил исполняющему обязанности начальника Ле¬ 
нинградского управления НКВД Ф. Т. Фомину и задал не¬ 
сколько вопросов: в частности, об одежде Николаева, не было 
ли при нем каких-либо вещей иностранного происхождения. 
Услышав отрицательный ответ, он помолчал и положил труб¬ 
ку. Очевидно, первой мыслью Сталина был белогвардейский 
след. Но первая информация о Николаеве ничего подобного 
не подтвердила. 

Николаев был членом партии. Он родился в 1904 году. Отец 
умер от холеры, когда ребенку было четыре года. После рево¬ 
люции мать Николаева, у которой было еще две дочери, рабо¬ 
тала уборщицей трамвайных вагонов. Маленький Леонид дол¬ 
го болел рахитом, что было следствием нищенской жизни. До 
11 лет он не ходил, вырос кривоногим, маленьким (150 санти- 
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метров роста). Его образование — шесть классов. Начал рабо¬ 
тать в 16 лет секретарем сельсовета в Самарской области, по¬ 
том — ученик слесаря, работник Лужского уездного комитета 
комсомола, с 1933 года — инструктор Ленинградского обкома 
партии, затем инструктор Ленинградского института истории 
партии. (Ну и выдающиеся же кадры трудились тогда в партий¬ 
ном аппарате!) Его появление в обкоме совпадает с уходом от¬ 
туда Мильды Драуле, словно это сделано специально для опро¬ 
вержения возникших слухов о любовной истории с Кировым. 

В марте 1934 года партком института исключает Николаева 
из партии, он уволен с работы за отказ явиться в комиссию для 
мобилизации коммунистов для работы на транспорте. Райком 
партии заменил наказание строгим выговором с занесением в 
личное дело. Ему предлагали работу на заводе, но он отказы¬ 
вался и просил предоставить работу в органах власти, стал пи¬ 
сать жалобы, пытался встретиться с Кировым. Несколько раз 
ему удавалось уловить момент, когда Киров выходил из маши¬ 
ны, и вручить ему жалобу. В одной из них он писал: «Я на все 
буду готов, если никто не отзовется, ибо у меня нет больше 
сил». За девять дней до покушения он пишет: «Мои дни сочте¬ 
ны, никто не идет мне навстречу. К смерти своей я еще напи¬ 
шу Вам много — завещание». 

У него был револьвер и просроченное разрешение на него. 
15 октября Николаев был задержан охраной Кирова, при нем 
были найдены оружие и схема маршрута Кирова. После корот¬ 
кого допроса его отпустили. Почему отпустили? Видимо, ответ 
кроется в деликатности любовного треугольника, о котором 
охрана знала. В письме, найденном у Николаева, говорилось: 
«Киров поселил вражду между мной и моей женой, которую я 
очень люблю». 

Итак, вместо предполагаемой версии о белогвардейских 
боевиках, связанных с западными разведками, Сталин полу¬ 
чил бытовое преступление. Это никак не могло уложиться в его 
картину мира. По его мнению, люди, подобные Кирову, жили 
в надбытовой сфере как высшие существа, управляющие насе¬ 
лением. 

Выстрел Николаева не давал никакой возможности разря¬ 
дить сгущавшуюся атмосферу: Киров был мертв, подлинные 
враги недосягаемы, а несчастный ревнивец фактически при¬ 
крыл их злобные планы. И что сказать народу? Что бабника 
Кирова застрелил оскорбленный маленький человек? 

Седьмого декабря во всех газетах напечатали информацию 
ЦК ВКП(б), в которой говорилось, что Киров погиб «от пре¬ 
дательской руки врага рабочего класса». В правительственном 
сообщении содержались сведения, не совпадающие с вышеиз- 
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ложенной информацией: указывалось, что личность убийцы 
еще только выясняется. 

Первого декабря Сталин собственноручно написал постанов¬ 
ление Президиума ЦИК (опубликовано 4 декабря) об установ¬ 
лении особого порядка рассмотрения дел о терроре. Следствие 
по этим делам должно было вестись ускоренно и укладываться 
в десятидневный срок; обвинительное заключение обвиняе¬ 
мые получали за сутки до начала судебного разбирательства; 
дела слушались без участия обвинения и защиты; кассацион¬ 
ное обжалование приговора и подача прошения о помилова¬ 
нии не допускались; приговор о вынесении высшей меры на¬ 
казания должен приводиться в исполнение немедленно. 

Это ускоренное судопроизводство очень напоминало воен¬ 
но-полевой суд. 

Восьмого декабря прокурор СССР Акулов и председатель 
Верховного суда СССР Винокуров выпустили директиву, кото¬ 
рая предписывала придать обратную силу закону и рассматри¬ 
вать дела о терроре, незаконченные до 1 декабря, в порядке, ус¬ 
тановленном новым актом Президиума ЦИКа. Одновременно 
был определен список лиц, покушение на которых расценива¬ 
лось как акт террора. 

Второго декабря специальный поезд доставил в Ленинград 
Сталина, Молотова, Ворошилова, Жданова, Ежова, Ягоду, Аг¬ 
ранова и группу чекистов. Весь железнодорожный путь от Моск¬ 
вы до Ленинграда охраняла дивизия имени Дзержинского. 

Выйдя из поезда, Сталин ударил по лицу подошедшего с 
докладом начальника Ленинградского УН КВД Филиппа Мед¬ 
ведя. 

Медведь был соратником Дзержинского, который еще в 
1907 году рекомендовал его в социал-демократическую партию 
Королевства Польши и Литвы; с мая 1918 года член коллегии 
ВЧК, с мая 1919 года — председатель Петроградской ЧК, один 
из организаторов «красного террора» в Петрограде, участвовал 
в подавлении Кронштадтского мятежа, руководил Особым от¬ 
делом Западного фронта в 1919—1921 годах и Московским гу¬ 
бернским отделом ОГПУ с 1921 года; с января 1930 года — на¬ 
чальник Ленинградского управления НКВД, руководил 
репрессиями против троцкистско-зиновьевской оппозиции, 
высылкой из города представителей «эксплуататорских клас¬ 
сов». Близкий друг Кирова. Тот, будучи бездетным, души не 
чаял в маленьком сынишке Медведя. Именно Киров настоял, 
чтобы Медведя оставили в Ленинграде, хотя Ягода хотел его 
заменить. 

Второго декабря Сталин затребовал информацию о подполь¬ 
ной деятельности бывших членов зиновьевской оппозиции. 
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(Именно Зиновьев до Кирова руководил Ленинградской пар¬ 
тийной организацией, а зиновьевцы долгое время оппониро¬ 
вали Кирову.) Сталину было доложено агентурное дело под 
кодовым названием «Свояки». (Каменев и Троцкий были же¬ 
наты на сестрах.) Сталин увидел в деле несколько ордеров на 
арест «зиновьевцев», выданных еще в октябре, но не подпи¬ 
санных Кировым. Его подозрения еще больше укрепились. 
Сразу были арестованы трое зиновьевцев, и дело начало рас¬ 
кручиваться. 

Сталин решает лично допросить Николаева, но тот по- 
прежнему находится в состоянии нервного припадка и только 
выкрикивает: «Я отомстил, простите!» 

Сталин распорядился хорошо содержать арестованного, 
откормить его, чтобы привести в чувство. 

В тот же день, 2 декабря, он приказал привезти в Смольный 
оперативного комиссара Борисова, по дороге случилась авария, 
и Борисов погиб. Это была странная смерть, которая вызвала 
подозрения Сталина в отношении ленинградских чекистов. 
Борисова везли в кузове грузовика, абсолютно трезвый води¬ 
тель почему-то вдруг наехал на тротуар, задев стену дома, а Бо¬ 
рисов ударился головой о крюк водосточной трубы. (В 1960-х го¬ 
дах комиссия ЦК по указанию Хрущева исследовала дело 
Кирова и, в частности, квалифицировала гибель Борисова как 
несчастный случай: у грузовика сломалась рессора, и его от¬ 
бросило вправо.) 

Тем не менее 2 декабря Сталин не мог оценить смерть Бо¬ 
рисова как несчастный случай. В сочетании с бытовым моти¬ 
вом убийства Кирова гибель его охранника, который мог мно¬ 
гое рассказать, казалась хитроумным прикрытием операции. 
(В 1937 году все причастные к смерти Кирова сотрудники 
НКВД, кроме водителя, были расстреляны.) 

Четвертого декабря Сталин распорядился о замене ленин¬ 
градских следователей новой следственной группой под руко¬ 
водством заместителя наркома Я. С. Агранова. Ежову было 
поручено контролировать следствие. Таким образом, Сталин 
вводил, можно сказать, двойное управление — и в Ленингра¬ 
де, и на Лубянке в Москве. Это имело далеко идущие послед¬ 
ствия, приведшие к краху Ягоды, генетически принадлежав¬ 
шего к старым большевикам, и к чистке НКВД. 

Комиссия (хрущевская), рассматривая дело Николаева, не 
подтвердила его причастность к троцкистам или зиновьевцам, 
но в 1934 году группа Агранова достаточно быстро добилась от 
Николаева нужных признаний. 13 декабря Николаев показал, 
что «должен был изобразить убийство Кирова как единолич¬ 
ный акт, чтобы скрыть участие в нем зиновьевской группы». 
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Через неделю он признался, что выстрел в Кирова должен был 
послужить сигналом к «взрыву» внутри страны. 

Семнадцатого декабря газеты сообщили, что Киров убит 
«рукой злодея-убийцы, подосланного агентами классовых 
врагов, подлыми подонками бывшей зиновьевской антипар¬ 
тийной группы». 

Действительно, у арестованных зиновьевцев находили ан¬ 
тисталинские листовки прошлых времен, тексты «Платформы 
Рютина», оружие. 

Параллельно газеты сообщали о террористической деятель¬ 
ности осевших на Западе белогвардейских организаций. В Моск¬ 
ве, Ленинграде, Киеве, Минске были расстреляны 99 «бело¬ 
гвардейцев», обвиненных в подготовке террористических актов. 
Их поспешные расстрелы свидетельствуют, что власти еще не 
знали, в каком направлении вести следствие, и действовали в 
обоих направлениях. 

Расстрел «белогвардейцев» тоже вызвал недовольство Ста¬ 
лина, он не считал, что нужно торопиться с расстрелами. Он 
хотел сохранить свидетелей, хотел допросить Борисова. 

Очевидцы отмечали, как сильно он переживал потерю Ки¬ 
рова. 

«Он осунулся, побледнел, в глазах его скрытое страданье. 
Он улыбается, смеется, шутит, но все равно у меня ныло серд¬ 
це смотреть на него. Он очень страдает. Павлуша Аллил[уев] 
был у него за городом в первые дни после смерти Кирова — и 
они сидели вдвоем с Иос[ифом] в столовой. Иосиф подпер го¬ 
лову рукой (никогда я его не видела в такой позе) и сказал: 
“Осиротел я совсем”. Павлуша говорит, что это было так тро¬ 
гательно, что он кинулся его целовать» 271 . 


Шестнадцатого декабря Агранов на закрытом объединенном 
пленуме обкома и горкома сказал, что убийство было органи¬ 
зовано зиновьевцами, бывшими руководителями Ленинград¬ 
ского обкома комсомола И. И. Котолыновым, В. В. Румянце¬ 
вым,^ Н. Шатским и другими; их идейными вдохновителями 
были Зиновьев, Каменев, Евдокимов, Бакаев и др. ленинград¬ 
ские сторонники Зиновьева. 

В тот же день в Москве были арестованы Каменев, Зиновь¬ 
ев и еще тридцать человек. 

Действительно, между всеми арестованными была связь: 
так, признанный руководителем «ленинградского центра» Ко- 
толынов был исключен XV съездом из партии, восстановлен в 
1928 году, причем его заявление о восстановлении в партии ре¬ 
дактировал лично Каменев. 
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Теперь он занимал скромную должность секретаря фа¬ 
культетского партбюро в Ленинградском индустриальном 
институте. 

Он не скрывал от следствия, что имеет связи со старыми то- 
варищами-зиновьевцами и что несет «политическую и мо¬ 
ральную ответственность». Это признание он сделал после то¬ 
го, как следователи убедили его в том, что Николаев «впитал 
террористические озлобленные настроения против партруко¬ 
водства». 

Котолынов не кривил душой, «настроения» действительно 
были. При этом никто из зиновьевцев не подталкивал Николае¬ 
ва устранить Кирова, они не были причастны к преступлению. 

Судя по всему, Сталин вскоре понял, что имеет дело с не¬ 
уловимым, как призрак, врагом. Когда надо, этот призрак ма¬ 
териализуется, а потом снова растворяется в воздухе. Рано или 
поздно после нескольких неудачных попыток, как это было с 
Александром II, погибшим только в результате седьмого поку¬ 
шения, призрак доберется и до Сталина. Надо было срезать 
весь слой оппозиционной почвы, пропитанной старыми пар¬ 
тийными внутридемократическими (и даже интригантскими) 
традициями, и заодно — «белогвардейский» слой. 

С этого момента начался новый поединок между Сталиным 
и Троцким, без анализа которого невозможно понять логику 
последующих «дел» и процессов. 

Сталину потребовалась более глубокая зачистка, касающая¬ 
ся и нового поколения партийцев, добивавшихся своего уча¬ 
стия в управлении страной. Пример Николаева, который не 
был ни троцкистом, ни зиновьевцем, ни боевиком РОВСа, 
показывал, что недовольство режимом исходит и от другой 
группы. 

Подтверждением того, что Сталин именно так оценивал 
обстановку, служит сообщение НКВД от 22 декабря, в котором 
указано, что 15 декабря в Москве арестованы 15 членов «быв¬ 
шей антисоветской группы Зиновьева» и что семеро из них 
(Зиновьев, Каменев, Евдокимов, Залуцкий, Федоров, Сафаров, 
Вардин) не причастны к убийству Кирова (не обнаружено 
«достаточных данных») и поэтому Особое совещание НКВД 
решило ограничиться только административной высылкой. 

Правда, некоторые из этой группы вскоре попали фигуран¬ 
тами «дела ленинградской контрреволюционной зиновьевской 
группы Сафарова, Залуцкого и других». Состав этой группы 
следующий: 77 человек, из которых 65 коммунистов (23 всту¬ 
пили в партию до октября 1917 года, 40 — в 1917—1920 годах), 
большинство участвовали в так называемой «ленинградской 
оппозиции». 
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В январе — феврале 1935 года в Ленинграде были арестова¬ 
ны 843 человека, входившие в бывшую «новую», или «ленин¬ 
градскую», оппозицию. 

Сталин лично анализировал персональный состав «Москов¬ 
ского» и «Ленинградского» центров. Сохранились его собст¬ 
венноручные списки. Некоторые фамилии он переносил из 
одного списка в другой и обратно, что свидетельствует о том, 
как серьезно он относился к проблеме. 

Двадцать восьмого — двадцать девятого декабря 1934 года 
состоялся судебный процесс, на котором Котолынов подтвер¬ 
дил: «Я морально отвечаю за тот выстрел, который был сделан 
Николаевым, но в организации этого убийства я участия не 
принимал». 

Ход разбирательства вызвал сомнения у председателя суда 
В. Ульриха, и он позвонил Сталину с предложением о допол¬ 
нительном следствии, на что Сталин приказал не откладывать 
вынесение приговора. 

Ульрих объявил приговор: высшая мера наказания. 

Услышав это, Николаев закричал: «Обманули!» Очевидно, 
во время длительныхдопросов с ним было заключено какое-то 
соглашение, и, находясь в шаге от смерти, он попытался прив¬ 
лечь к этому внимание. 

Во время экзекуции, когда в живых остался один Котолы¬ 
нов, Агранов и Вышинский не удержались и, словно сомнева¬ 
ясь в справедливости приговора, спросили: «Вас сейчас рас¬ 
стреляют, скажите все-таки правду, кто и как организовал 
убийство Кирова». То есть ни руководитель следствия, ни про¬ 
курор не знали самого главного! 

То, что ответил Котолынов, должно было потрясти их: 
«Весь этот процесс — чепуха. Людей расстреляли. Сейчас рас¬ 
стреляют и меня. Но все мы, за исключением Николаева, ни в 
чем не повинны...» 272 

Наверняка эти предсмертные слова стали известны Стали¬ 
ну, но открыли ли ему что-то новое? 

Он судил не по юридическим законам и не мог разжать ку¬ 
лак, в котором был зажат ускользающий призрак. Согласно его 
логике задача искоренения террора должна была рассматри¬ 
ваться как вопрос веры. Вероотступники (а оппозиционеры 
ранее уже раскаивались и клялись в верности) подлежали 
уничтожению. 

Ранее осужденные на административную ссылку Зиновьев 
и Каменев в результате показаний сломленного следствием 
Сафарова, который указал на них как на неразоружившихся 
оппозиционеров, были осуждены по делу «Московского цент¬ 
ра». Зиновьев получил 10 лет тюремного заключения, Каме- 
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нев — пять. В приговоре указывалось, что члены «Московско¬ 
го центра» хотя и не знали о террористических планах ленин¬ 
градских единомышленников, но несут «политическую ответ¬ 
ственность за совершившееся убийство». 

Следствие доказало главное: оппозиционные группы реаль¬ 
но существовали, их участники поддерживали друг с другом 
постоянную связь и вели антисталинскую пропаганду. В лю¬ 
бой момент они могли создать «теневое правительство» и со¬ 
вершить переворот. 

О тяжелом состоянии Сталина свидетельствует адмирал 
Исаков: «По-моему, это было вскоре после убийства Кирова. 
Я в то время состоял в одной из комиссий, связанных с круп¬ 
ным военным строительством. Заседания этой комиссии про¬ 
исходили регулярно каждую неделю — иногда в кабинете у 
Сталина, иногда в других местах. После таких заседаний быва¬ 
ли иногда ужины в довольно узком кругу или смотрели кино, 
тоже в довольно узком кругу. Смотрели и одновременно выпи¬ 
вали и закусывали. 

В тот раз, о котором я хочу рассказать, ужин происходил в 
одной из нижних комнат: довольно узкий зал, сравнительно 
небольшой, заставленный со всех сторон книжными шкафа¬ 
ми. А к этому залу от кабинета, где мы заседали, вели доволь¬ 
но длинные переходы с несколькими поворотами. На всех этих 
переходах, на каждом повороте стояли часовые — не часовые, 
а дежурные офицеры НКВД. Помню, после заседания пришли 
мы в этот зал, и, еще не садясь за стол, Сталин вдруг сказал: 
“Заметили, сколько их там стоит? Идешь каждый раз по кори¬ 
дору и думаешь: кто из них? Если вот этот, то будет стрелять в 
спину, а если завернешь за угол, то следующий будет стрелять 
влицо. Воттакидешьмимонихпокоридоруидумаешь...” Я, как 
и все, слушал это в молчании. Тогда этот случай меня потряс. 
Сейчас, спустя много лет, он мне кое-что, пожалуй, объясняет 
в жизни и поведении Сталина, не все, конечно, но кое-что» 273 . 

У Сталина уже имелись основания не доверять руководству 
НКВД. Во время следствия вскрылось, что руководство НКВД 
в лице Ягоды и начальника Секретно-политического отдела 
Г. А. Молчанова (выдвиженец Постышева) обнаружило 
стремление ускорить расследование в отношении Зиновьева, 
Каменева и других старых оппозиционеров, — часть их напра¬ 
вить в самые дальние лагеря, а тех, чью причастность к терро¬ 
ризму удастся доказать, судить и расстрелять. Весь этот про¬ 
цесс предполагалось провести без широкого оповещения и 
максимально быстро через Особое совещание НКВД. 

У Сталина был другой подход: провести громкие судебные 
процессы, раскрыть связь правой и левой оппозиции, предъ- 
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явить доказательства о совместном переходе зиновьевцев и 
троцкистов к террору, шпионажу и вредительству. 

У чекистов были все основания ждать неприятностей, так 
как совсем недавно (в 1934 году) Молчанов направил в ЦК за¬ 
писку о том, что подпольных организаций, возглавляемых Зи¬ 
новьевым и Каменевым, не имеется. Теперь оказалось, что 
НКВД допустил непростительную ошибку, в результате кото¬ 
рой погиб «любимец партии» Киров. 

В этом пункте позиции Сталина и Ягоды были диаметраль¬ 
но противоположны. 

Двадцать третьего февраля 1935 года Сталин получил от за¬ 
местителя наркома внутренних дел Г. Е. Прокофьева донесе¬ 
ние о том, что у одного арестованного обнаружен архив Троц¬ 
кого за 1927 год. На донесении Сталин написал: «Чрезвычайно 
важное дело, предлагаю троцкистский архив передать Ежову, 
во-вторых, назначить Ежова наблюдать за следствием, чтобы 
следствие вела ЧК совместно с ЦК». 

С этого момента началось падение Ягоды. Сперва он не по¬ 
нял, что ему грозит, и препятствовал получению Ежовым ин¬ 
формации просто из ведомственной конкуренции, не желая, 
чтобы между ним и Сталиным появился контролер, отодвига¬ 
ющий руководителя НКВД на ступеньку вниз. 

Ягода не учел, что низкорослый, мускулистый Ежов подо¬ 
бен бульдогу и не отпустит его. Ежов был человеком Сталина, 
занимал должности секретаря ЦК ВКП(б) и председателя 
Комитета партийного контроля при ЦК ВКП(б). В аппарат¬ 
ном весе он превосходил Ягоду. У него за плечами был опыт 
работы на Путиловском заводе, опыт революционных боев 
Гражданской войны, работа секретарем Марийского и Семипа¬ 
латинского обкомов, Казахстанского крайкома, борьба с бас¬ 
мачами, работа в ЦК, в Наркомате земледелия, участие в кол¬ 
лективизации, руководство распредотделом, отделом кадров, 
промышленным отделом ЦК партии; в 1933 году он стал пред¬ 
седателем Центральной комиссии по чистке партии. Зачастую 
Ежова изображают как случайного и никчемного человечка, но 
в действительности он относился к сильным партийным кадрам. 

Вскоре Ежов «порадовал» своих новых подопечных заявле¬ 
нием, что «по его мнению и мнению ЦК партии в стране суще¬ 
ствует невскрытый центр троцкистов», с чего началось неви¬ 
димое противостояние аппаратов ЦК и НКВД. 

Ягода запретил всем сотрудникам предоставлять Ежову ка¬ 
кую-либо информацию, а Молчанов распорядился: «При 
Ежове ничего не говорить, допросы прекращать» 274 . 

Поняв, что его не допускают к оперативным материалам, 
Ежов перестал церемониться, являлся на допросы арестован- 
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ных без предупреждения, требовал документы, вникал во все 
детали, сам вызывал на допросы и допрашивал, встречался с 
рядовыми сотрудниками наркомата и оперативниками. 

Ежов докопался до фактов, которые свидетельствовали, что 
Ягода покрывает троцкистов и тормозит расследование по их 
делам. На протоколах арестованных троцкистов Дрейцера, 
Фрица-Давида, Лурье («О существовании московского троц- 
кистско-зиновьевского центра, о директиве Троцкого об убий¬ 
стве руководителей ВКП(б) и правительства») нарком написал 
резолюцию: «...чепуха, ерунда... не может быть». 

Ежов показал копии этих протоколов своему начальнику. 
Сталин снова должен был решать, что делать. Но время Ягоды 
еще не закончилось, весь аппарат НКВД был нашпигован его 
людьми. От строек Норильска и Дальнего Востока до учебных 
заведений и партийных организаций бдительное око чекистов 
следило за безопасностью страны. 

Заменить Ягоду Сталин не решился еще и потому, что с ян¬ 
варя 1935 года шло расследование «Кремлевского дела» по об¬ 
винению группы сотрудников аппарата ЦИКа, «готовивших 
покушение на членов правительства и т. Сталина». 

Говоря о взаимоотношениях Ежова и Ягоды и дальнейшем 
уменьшении политического веса последнего, следует упомя¬ 
нуть смерть В. В. Куйбышева, первого заместителя председа¬ 
теля СНК и СТО СССР, члена Политбюро. Он умер 25 января 
1935 года в возрасте 47 лет. После его кончины Ежов был изб¬ 
ран на пленуме ЦК секретарем ЦК партии, членами Политбю¬ 
ро — Микоян и Чубарь, кандидатами в члены Политбюро — 
Жданов и Эйхе. 

Занимавший пост заместителя председателя СНК Чубарь, 
представитель украинской политической верхушки, теперь 
фактически становился первым заместителем Молотова. Жда¬ 
нов, преемник Кирова в Ленинграде, очень понравившийся 
Сталину своей образованностью и находившийся с 1924 года 
на должности секретаря Нижегородского губкома партии, был 
введен в высшее руководство как принципиальный сторонник 
курса индустриализации. 

Микоян, ранее бывший наркомом внешней и внутренней 
торговли, с июля 1934 года возглавлял Наркомат пищевой про¬ 
мышленности. (В своей речи на XVII съезде партии установил 
своеобразный рекорд — упомянул имя Сталина 41 раз.) Ста¬ 
лин хотя и критиковал его, но все же доверял. 

Но почему был возвышен Эйхе, который вел на XVII съез¬ 
де закулисные переговоры, направленные против Сталина? 
Одно из двух: либо Сталин о тех переговорах не знал, либо он 
не сомневался в жестокосердном латыше. 
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Эти перестановки напрямую не коснулись Ягоды, но воз¬ 
вышение Ежова и Микояна, которого уже однажды прочили 
на место главного чекиста, вряд ли укрепляло позиции нарко¬ 
ма внутренних дел. Более того, личные качества Ягоды (высо¬ 
комерие, тщеславие, грубость, развязность) не могли нравить¬ 
ся аскетичному Сталину. Будучи человеком рациональным, он 
пока терпел это. 

Двадцать первого июня 1935 года Политбюро утвердило 
постановление СНК и ЦК партии «О порядке производства 
арестов». Отныне все без исключения аресты можно было про¬ 
водить только с согласия прокуратуры, а аресты руководящего 
состава и специалистов — с согласия их руководителей. Таким 
образом, у Ягоды, кроме Сталина и Ежова, появлялся еще 
один контролер — Вышинский, который был его принципи¬ 
альным конкурентом (если не сказать — противником). 


Глава тридцать девятая 

Мир с крестьянами. «Московское дело». Крах Енукидзе. 

Почему застрелился Ломинадзе. Крах «старых революционеров» 

Расследование убийства Кирова и связанные с этим собы¬ 
тия, конечно, прервали процесс политического успокоения, 
но не остановили экономической либерализации. Самое важ¬ 
ное решение Сталина, которое фактически означало оконча¬ 
ние войны с крестьянством, было принято в феврале 1935 года 
на II съезде колхозников. Были внесены поправки и дополне¬ 
ния в проект Примерного устава сельскохозяйственной артели. 
17 февраля устав был утвержден постановлением СНК и ЦК. 

За колхозниками было юридически закреплено право на 
личное подсобное хозяйство. В зависимости от региона раз¬ 
решалось иметь от 0,25 до 0,5 гектара приусадебной земли 
(в отдельных районах до одного гектара), неограниченное ко¬ 
личество птицы, кроликов и т. д., до двух-трех коров. В МТС 
были упразднены политотделы. 

За годы второй пятилетки в результате «экономического 
мира» рыночная торговля выросла с 7,5 миллиарда рублей до 
17,8 миллиарда рублей. В частной торговле значительно поде¬ 
шевели продукты питания. Они либо равнялись ценам госу¬ 
дарственно-кооперативной торговли, либо были ниже. 

После трагедии коллективизации частично возвращались 
традиционные обычаи крестьянствования (независимость, 
пусть и сильно урезанная, а также элементы рынка). Впервые 
в истории советской деревни в 1934 году в результате перехода 
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к практике хлебозакупок все республики выполнили план хле¬ 
бозаготовок. На крестьянском фронте был заключен длитель¬ 
ный мир. 

Если бы не убили Кирова... Тогда столкновения с «зиновь- 
евско-троцкистским блоком», напоминавшего операцию уст¬ 
рашения, наверняка бы не произошло. Тогда Каменев зани¬ 
мался бы литературой, Зиновьев служил бы в Центросоюзе или 
каком-либо другом ведомстве, а оппозиционная молодежь 
постепенно бы перевоспитывалась. Такая картина вполне бы¬ 
ла возможна, но ее реальность не более 10—15 процентов. По¬ 
коления, прошедшие три революции и Гражданскую войну, 
уже вкусили насилия, крови и славы. Опыт всех революций 
убеждает в том, что победители начинают ожесточенную борь¬ 
бу друг с другом. 

В январе 1935 года стало расследоваться «Кремлевское де¬ 
ло». Его суть состояла в том, что соратник Сталина еще по Ба¬ 
ку, крестный отец Надежды Аллилуевой, секретарь ЦИКа 
Авель Енукидзе оказался перерожденцем. Он набирал на рабо¬ 
ту в аппарат ЦИКа и различные кремлевские службы случай¬ 
ных людей, сожительствовал с молодыми женщинами, кото¬ 
рых пристраивал на различные должности, растрачивал 
казенные средства. Допросы показали, что некоторые служа¬ 
щие ЦИКа высказывались о необходимости убить Сталина, 
распространяли слухи о том, что Сталин якобы отравил свою 
жену, что Киров убит из ревности. Если учесть, что именно 
Енукидзе подчинялась охрана Кремля, а комендант Кремля 
Р. А. Петерсон во время Гражданской войны был начальником 
личной охраны наркомвоенмора, председателя РВС Троцкого 
и командиром его бронепоезда, то станет понятна реакция 
Сталина. 

Особое его внимание вызвало то, что автором доноса был 
его шурин по первому браку, А. С. Сванидзе, который входил, 
как и Енукидзе, в близкий, «кавказский», круг вождя. Не иск¬ 
лючено, что сибарит Енукидзе, контролировавший огромный 
сектор обеспечения повседневной жизни элиты, в своих свя¬ 
зях и разговорах зашел слишком далеко. 

В своем дневнике М. А. Сванидзе отметила: «Контррево¬ 
люция, которая развилась в его ведомстве, явилась прямым 
следствием всех его проступков: стоило ему поставить инте¬ 
ресную девочку или женщину, и все можно было около его но¬ 
са разделывать...» 

В план заговорщиков, согласно доносу А. С. Сванидзе, 
входил арест Сталина, Молотова, Кагановича, Ворошилова, 
Орджоникидзе. На роль диктатора планировались либо Туха¬ 
чевский, либо комкор В. К. Путна. Аресты предполагалось 


405 



проводить в квартирах или в кинозале на втором этаже Кава¬ 
лерского корпуса. 

Наличие данного плана не подтвердилось, но осуществить¬ 
ся он мог стопроцентно. К тому же кремлевской библиотекой, 
где работали несколько людей, близких Енукидзе, заведовала 
невестка Каменева — Н. А. Розенфельд (как было отмечено в 
протоколах допросов, «из рода князей Бебутовых»), 

Вот что показали в отношении Розенфельд другие подель¬ 
ники: она говорила, что самоубийство Аллилуевой было «выз¬ 
вано ее несогласием с политическим курсом, проводимым в 
стране, в результате которого якобы деревня доведена коллек¬ 
тивизацией до обнищания; в городе населению не хватает про¬ 
дуктов питания и т. д. Старые и ближайшие ученики Ленина — 
Зиновьев и Каменев — отстранены от политической жизни... 
В стране отсутствуют элементы демократии». 

Другие арестованные не отрицали своих антисоветских 
разговоров и предположений, что если Красная армия подни¬ 
мет восстание, то крестьяне ее поддержат. 

Были также арестованы брат Каменева, художникН. Б. Ро¬ 
зенфельд, и его сын — инженер Мосэнерго Б. Н. Розенфельд. 
Оба признали, что вели разговоры об устранении Сталина, в 
которых участвовал и сам Каменев. 

В целом картина была впечатляющая. 

По «Кремлевскому делу» проходили сам Каменев, его жена 
(сестра Троцкого), Розенфельды, их племянник, сын Троцкого 
Сергей Седов и еще многие сотрудники Кремля, их родствен¬ 
ники и знакомые. Военная коллегия Верховного суда СССР 
признала существование четырех террористических групп, в 
том числе одной «троцкистской». Каменев, уже осужденный 
на пять лет по делу «Московского центра», получил еще 10 лет 
тюрьмы. 

Характерно, что на донесении Ягоды, в котором предлага¬ 
лись различные меры наказания, Сталин сначала написал про¬ 
тив фамилии Розенфельда Н. Б. — «расстрелять», но потом за¬ 
черкнул написанное и оставил предлагаемый Ягодой срок 
десятилетнего тюремного заключения. 

Он не был уверен в существовании заговора, но ведь и про¬ 
тив Кирова тоже не было заговора! Поэтому, взвешивая судьбу 
Николая Розенфельда, Сталин должен был испытывать нечто 
подобное тому, как если бы стоял на краю обрыва. 

Параллельно «Кремлевскому делу» в Ленинграде шла 
очистка города от «бывших людей» — дворян, чиновников 
различных министерств, офицеров, преподавателей, священ¬ 
ников, врачей, инженеров и т. д. В итоге на конец марта 1935 
года были выселены 1434 семьи. Они получили право жить в 
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нестоличных городах и работать по специальности. У них бы¬ 
ло изъято 9 винтовок и карабинов, 204 револьвера и пистолета, 
129 винтовок малокалиберных и охотничьих, 3 гранаты. 

Мы уже никогда не узнаем, что ощущал Сталин, когда вхо¬ 
дил в кинозал Кавалерского корпуса, и медленно гас свет, а на 
белом экране появлялись фигуры людей. Он теперь знал, что в 
зал могут войти решительные люди, и вместо героических и 
озорных грез «Чапаева» или «Веселых ребят»* он увидит внут¬ 
реннюю тюрьму Лубянки или распластается на полу с пулей в 
затылке, как друг Сергей. 

Сталин уволил Енукидзе с должности секретаря ЦИКа, пе¬ 
ревел его председателем ЦИКа Закавказья, вывел из состава 
ЦК партии. Это была личная потеря Сталина. Человек, с кото¬ 
рым он был знаком с 1900 года, то есть всю жизнь, перестал 
быть другом и оказался на грани предательства. 

Конечно, с отменой ограничений партмаксимума и вообще 
с повышением уровня жизни руководителей у элиты появи¬ 
лось много соблазнов. Революция закончилась, можно было 
вознаградить себя за прошлый аскетизм. И Сталин допускал 
это в разумных пределах. Так, он не был против строительства 
на набережной Москвы-реки возле Большого Каменного мос¬ 
та жилого комплекса на пятьсот квартир с максимальными для 
того времени удобствами: газом, телефоном, горячей водой**. 

Да, Сталин ослабил узду, но он не ожидал, что бытовые соб¬ 
лазны так быстро создадут враждебную среду в самом центре 
государства, буквально в шаге от него. 

Существует неопровергнутая версия, что покушение (уст¬ 
ранение) действительно готовилось Енукидзе, Петерсоном и 
руководителями Московского военного округа, но неожидан¬ 
ный выстрел в Смольном 1 декабря 1934 года спутал все карты 
заговорщиков. Эта версия базируется на показаниях Енукидзе 
и Петерсона в 1937 году, когда они, находясь в разных городах, 
одновременно признались, что планировали арестовать Ста¬ 
лина, Молотова, Кагановича, Ворошилова и Орджоникидзе и 
при необходимости — расстрелять. 

В мае 1937 года уже арестованный Ягода сообщил на допро¬ 
се, что Енукидзе говорил ему о готовящемся перевороте, в ру¬ 
ководство которого входили Петерсон и командующий МВО 
Корк. Кроме того, Ягода передал слова Енукидзе, что заговор¬ 
щики ориентировались на Тухачевского. 


* Оба фильма были поставлены в 1934 году, и Сталин смотрел их 
вместе с ближайшими соратниками. 

** Этот дом потом будет назван Домом на набережной, здесь жили 
почти все наркомы, министры, генералы СССР. 


407 



Можно считать, что вряд ли могли Енукидзе (в Харькове) и 
Петерсон (в Киеве) даже под нажимом следователей признать¬ 
ся в том, что обеспечивало им смертный приговор, и, главное, 
привести в доказательство своих признаний четыре варианта 
ареста руководства в деталях, «вплоть до указания расположе¬ 
ния комнат и кабинетов, существующей там охраны, наилуч¬ 
шего и самого надежного варианта ареста членов узкого руко¬ 
водства...» 275 . 

Если этот заговор существовал в действительности, а вовсе 
не любовницы Енукидзе интересовали Сталина, то возникает 
вопрос: почему «Кремлевское дело» с разоблачением любве¬ 
обильного секретаря ЦИКа получило огласку, адело «Клубок» 
о подготовке переворота осталось неизвестным? 

Видимо, есть две причины. Первая — неразделимость гра¬ 
ниц между идейной борьбой с оппозицией и инкриминируе¬ 
мыми ей действиями. Где-то надо было ставить точку, иначе 
врагами могли оказаться почти все. 

Вторая причина состояла в том, что нельзя было в междуна¬ 
родных делах, выстраивая союз с Францией и так называемым 
Восточным блоком, демонстрировать, что СССР находится на 
грани краха. Поэтому Сталин остановил разматывание «Клубка». 

Таким образом, дело «Клубок», хотя и не доведенное до 
конца, получило оперативное разрешение: сталинская группа 
изменила всю кремлевскую организацию безопасности, устра¬ 
нив из нее самое надежное, как казалось еще недавно, «кавказ¬ 
ское» звено. Военные остались под подозрением. Ягода укре¬ 
пил позиции, и в силу этого его положение (под наблюдением 
Ежова и Вышинского) стало более рискованным. 

Второго мая 1935 года Ягода объявил, что следствие по 
«Кремлевскому делу» завершено. 

Четвертого мая Сталин выступил на приеме в Кремле перед 
выпускниками военных академий и глухо намекнул о ситуа¬ 
ции: «Они угрожали кое-кому из нас пулями». Кто эти «они», 
он не расшифровал. Можно было подумать, что речь идет о 
Зиновьеве и Каменеве. Однако не было причин скрывать их 
имена. Неназванные «они», скорее всего, имели отношение к 
«Клубку». 

На этом приеме Сталин сказал и еще одну важную вещь, 
возразив против существующей практики приписывать «руко¬ 
водителям, вождям», почти «все наши достижения». И объяс¬ 
нил, что успехи страны сегодня зависят «от кадров»: надо «це¬ 
нить кадры, ценить каждого работника, способного принести 
пользу нашему делу». Он обращался к людям новой социаль¬ 
ной группы и отворачивался от старых кадров, разочарован¬ 
ных реальным социализмом. 
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Неправленая стенограмма речи Сталина на приеме выпуск¬ 
ников военных академий 4 мая 1935 года отчетливо дает понять 
его социокультурную позицию. Из тысячи с небольшим вы¬ 
пускников академий в том году более половины были инжене¬ 
рами, из них 80 процентов направлялись не в армию, а в про¬ 
мышленные наркоматы. 

Обращаясь к ним, Сталин охарактеризовал дореволюцион¬ 
ную Россию так: «Громадная страна, которая по своему составу, 
с некоторыми очагами промышленности, точками, где мерца¬ 
ют, теплятся огоньки культуры, а по преимуществу — средне¬ 
вековье» 276 . 

По-видимому, здесь ключевое определение «средневе¬ 
ковье». В выправленной стенограмме и в публикации «Прав¬ 
ды» это слово отсутствует. 

Второе важнейшее определение в речи Сталина — о том, 
что современные кадры рекрутируются из среды малограмот¬ 
ных крестьян. Эти люди, добавим мы, стремились не только к 
социальному успеху, но и несли в себе мощную традицию сред¬ 
невековой общинной психологии, которую нельзя было изжить 
за одно поколение*. То есть он черпал из колодца прошлого. 
Насколько глубоко могла новая элита освоить управленческое 
наследие империи — большой вопрос. 


Вскоре активизировалась работа по созданию новой Кон¬ 
ституции СССР. 

Двадцать шестого июня 1935 года Политбюро утвердило ре¬ 
шение «О снятии судимостей с колхозников», что возвращало 
избирательные права тем, кто был лишен их по суду. Суди¬ 
мость снималась с колхозников, осужденных на срок не свыше 
пяти лет. В результате к 1 марта 1936 года, то есть за семь меся¬ 
цев, обрели права почти 800 тысяч человек, в основном осуж¬ 
денных по написанному лично Сталиным «Указу от 7 августа 
1932 г.» («Закон о трех колосках»). 

Была реорганизована аппаратная структура ЦК. Вместо 
огромного отдела культуры и пропаганды создавались пять 
новых: партийной пропаганды и агитации (заведующий 
А. И. Стецкий), печати и издательств (Б. М. Таль), культпрос- 
ветработы (А. С. Щербаков), школ (Б. М. Волин), науки 
(К. Я. Бауман). Политико-административный отдел возглавил 
один из самых авторитетных руководителей Коминтерна 
И. А. Пятницкий, ранее руководивший его нелегальной дея- 


* Возникает аналогия с экспансией «варягов», уничтожающих преж¬ 
нюю элиту и силой насаждающих «прогресс». 
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тельностью, заведовавший отделом международных связей 
(ОМС). (Назначение свидетельствовало о значительном сок¬ 
ращении, если даже не о полном прекращении, этой работы за 
рубежом, что обусловливалось инициативами СССР и Фран¬ 
ции по созданию системы международной безопасности.) 

Отход от старой коминтерновской практики подтверж¬ 
дался и острой борьбой на 7-м конгрессе Коминтерна в июле 
1935 года, где горячие споры вызвал доклад Георгия Димитро¬ 
ва, в котором выдвигалась идея создания в западных странах 
антифашистских единых народных фронтов в союзе комму¬ 
нистов с социал-демократами, а также использование всех ле¬ 
гальных форм участия в парламентской борьбе. Закаленные в 
подпольной борьбе коммунисты, исповедовавшие героизм 
классовых битв и баррикадных боев, сразу почувствовали иду¬ 
щие из Кремля веяния. 

К последним переменам относится и написанное Вышин¬ 
ским постановление «О порядке производства арестов», утвер¬ 
жденное Политбюро 17 июня. 

Кроме того, по решению Политбюро от 9 марта 1935 года 
произошло перераспределение обязанностей между секрета¬ 
рями ЦК. Оно было вызвано изменениями в руководящей 
группе: смертью Кирова и Куйбышева, перемещением в Ле¬ 
нинград Жданова и возвышением Ежова. Курируемые Жда¬ 
новым отделы (политико-административный, руководящих 
партийных органов, планово-финансово-торговый, сельско¬ 
хозяйственный) Сталин взял под свой контроль. Фактически 
он без посредников возглавил аппарат. 

Но когда ответственный за кадры Ежов для проверки анкет 
партийных функционеров попытался привлечь архивы и опе¬ 
ративные данные ГУГБ НКВД, Сталин резко возразил. Бес¬ 
спорно, наш дальновидный герой увидел в этом угрозу хрупко¬ 
му балансу сил в руководстве. 

Таким образом, с убийства Кирова начался новый период, 
сочетающий экономическую и политическую либерализацию 
для широких слоев населения, и репрессии внутри правящей 
верхушки. 

После Ленинграда Хрущев и Реденс провели в меньших 
размерах «очистку» Москвы. 

Механизм политических процессов, чисток и высылок был 
спущен. Те, кто начинали «красный террор», проводили деци¬ 
мации и организовывали продотряды, не подозревали, что ход 
исторического процесса сбросит их под колеса ими же создан¬ 
ного локомотива. И те, чьими руками уничтожались первые, 
тоже не могли знать, что их сроки уже отмерены. 
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Сквозь призму внутренней борьбы наверху отчетливее вид¬ 
на смена политической элиты в 1930-х годах. Особенно ярко 
это высветилось в связи с началом так называемого «стаха¬ 
новского движения», когда в 1935 году донецкий шахтер Алек¬ 
сей Стаханов в ночь на 31 августа за одну смену нарубил пнев¬ 
матическим отбойным молотком 102 тонны угля при норме 
7,3 тонны. Этот мировой рекорд имел громадные последствия 
как в экономике, так и в политике. 

Начавшееся осенью 1935 года массовое движение по пре¬ 
вышению рабочих нормативов должно было увеличить добы¬ 
чу угля, выплавку металла, пропускную способность железных 
дорог и т. д. Но, кроме того, оно должно было распахнуть две¬ 
ри социальных лифтов для нового поколения. 

Сталин стал обращаться к рабочей молодежи через головы 
всех наркомов и директоров. Это было его изобретение, сразу 
сделавшее его отцом и покровителем народа. Он выступал пе¬ 
ред металлургами, комбайнерами, колхозниками-ударника- 
ми, метростроевцами. Их награждали орденами, прославляли, 
давали различные льготы, выдвигали на руководящие посты. 
В короткое время страна поняла, что главный, кто поддержит 
и оценит, — это Сталин. 

На встрече с тремя тысячами стахановцев, собравшихся в 
ноябре 1935 года в Москве, он выступил с большой речью, в 
которой высказал несколько важных и понятных мыслей. 

Во-первых, стремиться к «зажиточной и культурной жиз¬ 
ни», для чего надо по-стахановски трудиться. 

Во-вторых, стахановцам обеспечена защита от «чинов ад¬ 
министрации», не поддерживающих новаторов. Этим чинам 
надо «слегка дать в зубы». 

В-третьих, надо поднимать нормы выработки и по-настоя¬ 
щему овладеть новой техникой. 

В этой речи Сталин произнес несколько слов, которые 
впоследствии преподносились как вышучивание репрессиро¬ 
ванных: «Жить стало лучше, товарищи. Жить стало веселее». 
На самом деле он говорил о другом. 

«Основой стахановского движения послужило, прежде все¬ 
го, коренное улучшение материального положения рабочих. 
Жить стало лучше, товарищи. Жить стало веселее. А когда ве¬ 
село живется, работа спорится. Отсюда высокие нормы выра¬ 
ботки. Отсюда герои и героини труда. В этом, прежде всего, ко¬ 
рень стахановского движения. Если бы у нас был кризис, если 
бы у нас была безработица — бич рабочего класса, если бы у 
нас жилось плохо, неприглядно, не весело, то никакого стаха¬ 
новского движения не было бы у нас» 277 . 

Он развил свою мысль: на одной политической свободе, 
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полученной в результате революции, трудно жить, а наша ре¬ 
волюция «дала народу не только свободу, но и материальные 
блага... Вот почему жить стало у нас весело и вот на какой поч¬ 
ве выросло стахановское движение». 

Никакого отношения к репрессиям эта речь не имела. Но к 
идущей смене элиты — имела самое непосредственное. То, что 
Сталин постоянно размышлял о «кадрах», подтверждает его 
выступление перед выпускниками военных академий в Крем¬ 
ле 4 мая 1935 года. Именно тогда он сказал, что «кадры реша¬ 
ют все», что руководители «проявляли заботливое отношение 
к нашим работникам, выдвигали их вперед», что «самым цен¬ 
ным, самым решающим капиталом являются люди, кадры». 
С ними «наша страна будет непобедима». 

Разве можно сказать, что это слова революционера, руково¬ 
дителя революционной партии? Ничего подобного! 

Стахановское движение стало выдавливать старых специа¬ 
листов, ясно показывая рабочему классу, что партийная вер¬ 
хушка во главе со Сталиным распахнула перед ним двери в 
светлое будущее. 


Троцкий называл сталинскую политику «термидором» и 
был прав. Это настоящий термидор — конец революции, госу¬ 
дарственное строительство, нереволюционность. 

Кроме осужденных по «Кировскому» и «Московскому» де¬ 
лам, в это время без огласки была осуждена группа «рабочей 
оппозиции». Эта партийная группа, лидеры которой Шляпни¬ 
ков и Медведев полемизировали еще с Лениным, была распу¬ 
щена в начале 1920-х годов. Шляпников и Медведев в 1933 году 
были исключены из партии, в декабре 1934 года арестованы, в 
апреле 1935 года осуждены на пять лет заключения или ссыл¬ 
ки (всего тогда осудили 15 человек). На следствии многие дер¬ 
жались мужественно. 

В марте 1935 года арестовали членов самой непримиримой 
группы, «демократических центристов» (или «децистов»). Ее 
лидеры Т. В. Сапронов и В. М. Смирнов во время всех чисток 
и партийных разборок не отреклись от своих взглядов и счита¬ 
ли, что сталинская группа на XV съезде совершила «госперево- 
рот против пролетариата». Они осуждали проведение силовой 
коллективизации, называли построенный социализм «урод¬ 
ливым госкапитализмом». И их поведение во время следствия 
и суда не дало судьям ни малейшего шанса использовать про¬ 
цесс в пропагандистских целях. Все они были принципиаль¬ 
ными противниками Сталина и открыто заявляли об этом. 
Сапронов получил пять лет, Смирнов — три года. 
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Их отказ пойти на сделку со следствием и, признав ошибки, 
попробовать выскользнуть показывает, что так называемые 
громкие процессы 30-х годов, в которых подсудимые призна¬ 
вались в совершенных и несовершенных преступлениях, име¬ 
ли, можно сказать, внутрипартийный характер и шли по дру¬ 
гим правилам. 

О том, как велось следствие, дают представление воспоми¬ 
нания А. Н. Сафроновой, жены троцкиста И. Н. Смирнова, 
написанные в 1958 году, то есть уже после осуждения «культа 
личности» Сталина: «Физическое воздействие места не имело. 
Моральное воздействие сводилось к одному — нам говорили: 
начали разоружаться, разоружайтесь до конца. Те показания, 
которые мы от вас требуем, нужны партии... 

...В процессе следствия были со стороны Лулова попытки 
оказать воздействие другими методами, а именно: 

Однажды он меня спросил: “Вы перенесли пытки во время 
колчаковщины, а что бы вы сказали, если бы мы тоже попыта¬ 
лись применить физическое воздействие?” Я ему ответила на 
это, что в этом случае я бы перестала давать показания. После 
этого на эту тему не было даже и разговора» 278 . 

Это свидетельство указывает на одно важное обстоятельство: 
противники Сталина были сильными натурами, не боялись ни 
пыток, ни смерти, а позднейшие интерпретации, изображаю¬ 
щие их слабыми и оговорившими себя, упрощают картину. 

Сафронова подтверждает, что в ее окружении не раз гово¬ 
рилось об устранении Сталина, о соответствующей директиве 
Троцкого, что существовали «предпосылки для возникнове¬ 
ния террористических настроений» в отношении Сталина. 

Правда, она оговаривается, что, несмотря на все недостат¬ 
ки Сталина, она и ее окружение считали, что «он проводит по¬ 
литическую линию правильно, как ни возмущайся перегибами 
в деревне». 

Поэтому, когда идет речь о сталинских репрессиях, о не¬ 
винных жертвах, надо помнить, что это были люди одной ре¬ 
волюционной школы, что в случае победы антисталинисты 
продолжали бы индустриализацию со всеми вытекающими от¬ 
сюда последствиями. 


Сталин все дальше уходил от революционных принципов. 
В середине 1935 года две организации старых борцов с Рос¬ 
сийской империей — Общество старых большевиков и Обще¬ 
ство политкаторжан и ссыльнопоселенцев, состоявшие в боль¬ 
шинстве своем из бывших эсеров и меньшевиков, — были 
закрыты. 
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После убийства Кирова государство перестало поддержи¬ 
вать бывших террористов, было запрещено положительно 
упоминать о терроре «Народной воли» и т. д. Кроме того, при¬ 
мерно 50 ветеранов арестовали за близость к «зиновьевско-ка- 
меневскому блоку». 

Продолжались и другие разительные перемены, которые 
революционная часть партии воспринимала не иначе как 
контрреволюционные, а остальная публика — одобрительно. 

В 1935 году была создана Всероссийская Пушкинская ко¬ 
миссия для популяризации творчества поэта и празднования в 
1937 году его столетнего юбилея. Ее возглавил Горький. «Прав¬ 
да» напечатала в связи с этим передовую статью «Великий рус¬ 
ский поэт». 

Александр Пушкин, еще недавно причисленный к царской 
(белогвардейской) культуре, вернулся на родину. 

В армии были возвращены офицерские звания, высшим 
военным чинам были присвоены маршальские звания и звез¬ 
ды (Тухачевскому, Блюхеру, Егорову, Ворошилову, Буденно¬ 
му). Штаб РККА стал называться Генеральным штабом, как и 
до 1917 года; были восстановлены кавалерийские казачьи час¬ 
ти, а также, «учитывая преданность казачества советской влас¬ 
ти», сняты все ограничения для казаков «в отношении их служ¬ 
бы» в РККА. 


Постепенно в повседневную жизнь пробились многие реа¬ 
лии традиционной культуры, легко занимая привычные места 
в общественном сознании. В репертуаре музыкальных и хоро¬ 
вых коллективов появились русские народные песни и танцы, 
стали печататься статьи о выдающихся представителях рус¬ 
ской культуры и науки. В общеобразовательные школы верну¬ 
лись прежняя, как в гимназиях, практика, школьные формы и 
даже пятибалльная система оценок. Возвращалось и препода¬ 
вание в школах истории и географии, предметов, расширяю¬ 
щих кругозор и определяющих мировидение. 

Символическим знаком было опубликованное 30 декабря 
1935 года постановление ЦИК и СНК СССР «О приеме в выс¬ 
шие учебные заведения и техникумы»: отменялись все ограни¬ 
чения по приему, связанные с социальным происхождением 
абитуриентов. Десятки тысяч молодых людей освобождались 
от своих «родовых пятен контрреволюции» и получали все 
гражданские права. 

Но особенно заметно было отношение Сталина к право¬ 
славной религии и Церкви. Была закрыта газета «Безбожник», 
сильно ослабела антирелигиозная пропаганда. Накануне Пас- 
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хи 1935 года разрешили торговать (сперва на рынках, а затем и 
в государственных магазинах) продовольственными красите¬ 
лями, формочками и т. п. для выпечки куличей. И наконец, на¬ 
кануне 1936 года вернули рождественские елки (отныне «ново¬ 
годние»), что вызвало целую волну горячего восторга у детей и 
изумление взрослой публики. Все помнили запрет 1927 года на 
продажу елок, тогда против них объявили комсомольский «по¬ 
ход». Опубликованная 28 декабря в «Правде» статья Постыше¬ 
ва «Давайте организуем к Новому году хорошую елку!» каза¬ 
лась маленьким чудом: «Я уверен, что комсомольцы примут в 
этом деле самое активное участие и искоренят нелепое мне¬ 
ние, что детская елка является буржуазным предрассудком». 

Можно сказать, Сталин провел культурную контрреволю¬ 
цию. Она продолжилась в 1936 году. В апреле на X съезде 
ВЛКСМ было сообщено, что при обсуждении проекта нового 
устава Сталин убрал положение о решительной и беспощадной 
борьбе с религией и заменил его указанием терпеливо разъяс¬ 
нять «вред религиозных предрассудков». 

Что ж, действительно, для большинства жизнь все-таки 
становилась лучше, а для меньшинства — тревожнее. 


Шло последовательное восстановление государственно- 
исторической основы, но в этом потоке, разделяясь на рукава, 
развивались другие процессы, порой враждебные друг другу. 

Опираясь на данные об изменении численности партии и 
сравнивая число прибывших с числом убывших в годы репрес¬ 
сий, современный историк В. В. Кожинов сделал вывод, что 
«уместно говорить о тогдашней “трагедии партии”, а не “тра¬ 
гедии народа” (в 1934—1939 гг.). Одна часть партии уничтожа- 
ладругую. Именно так: государственники — мировых револю¬ 
ционеров. Под разбор попадали и непричастные: просто 
потому, что оказывались знакомыми или сослуживцами “вра¬ 
гов”. Это и было завершением кровавой и безжалостной Граж¬ 
данской войны. В 1934—1939 годах погибло примерно в 30 (!) 
раз меньше людей, чем в 1918—1922 годах» 279 . 

Говоря о репрессиях 1937—1938 годов, необходимо поста¬ 
вить вопрос: почему в то время, когда почти все оппозиционе¬ 
ры были уничтожены, в советском обществе разгорелась новая 
внутренняя война? И почему, несмотря на это, Сталин довел до 
конца работу над новой конституцией, гораздо более демокра¬ 
тичной, чем действующая? 

Ответы лежат на поверхности, если допустить, что у него 
был долговременный план государственного строительства. 
В общих чертах план известен: социализм в одной стране, ин- 
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дустриализация, коллективизация и культурная революция. До¬ 
бившись этих целей экстремальными средствами, сталинская 
группа пришла к выводу, что если она не расширит свою базу, 
то неизбежно будет отстранена от власти. 

Сталин должен был вспомнить свою работу с депутатской 
фракцией Государственной думы, где были представлены все 
политические силы. Иного парламентского опыта у него не 
имелось. Думается, его обращение к парламентской практике 
позволило ему осознать и реальную пользу от участия евро¬ 
пейских компартий в борьбе за легальную парламентскую три¬ 
буну в союзе с ранее презираемыми социалистами. 

Расширение демократии в СССР должно было укрепить 
советскую власть, так как реальных врагов строя и базы для их 
существования уже не существовало. 


К середине 1935 года продекларированная, но фактически 
не ведущаяся работа над новой конституцией была резко акти¬ 
визирована. Этообъяснялосьтем, что «термидор» («сталинизм») 
потребовал не методов пролетарской диктатуры, а диалога с 
большинством общества, члены которого мало интересова¬ 
лись проблемами мировой революции и хотели мирной сытой 
жизни. 

Восьмого июля 1935 года была опубликована информация 
о первом заседании Конституционной комиссии и образова¬ 
нии 12 подкомиссий, которые возглавили Сталин (по общим 
вопросам и редакционную), Молотов (экономическую), Чу- 
барь (финансовую), Бухарин (правовую), Радек (по избира¬ 
тельной системе), Вышинский (судебных органов), Акулов 
(центральных и местных органов власти), Жданов (народного 
образования), Каганович (труда), Ворошилов (обороны), Лит¬ 
винов (иностранных дел). 

Выступая перед членами комиссии, Сталин предложил из¬ 
менить существующую систему власти, разделив ее на две са¬ 
мостоятельные — законодательную и исполнительную, по¬ 
добно классическим западноевропейским демократиям. 

Новая конституция разрушала сложившуюся с 1918 года 
практику. Так, нарком юстиции РСФСР Н. В. Крыленко (вер¬ 
ховный главнокомандующий в 1917 году) был против разделе¬ 
ния властей и выборности судей. Выборность судей предложил 
Вышинский. Бухарин же не соглашался предоставлять изби¬ 
рательные права всем без исключения гражданам. 

В итоге Сталин понял, что надо выработать проект Консти¬ 
туции силами своих кадров, и несколько дней, с 17 по 19 и 22 ап¬ 
реля, он, Яковлев, Стецкий и Таль готовили текст. Была введе- 
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на статья, определяющая, что политическую основу СССР «сос¬ 
тавляют Советы рабочих и крестьянских депутатов», а эконо¬ 
мическую — «общественное хозяйство», «общественная соци¬ 
алистическая собственность». Политическое содержание 
СССР характеризовалось как «социалистическое государство 
рабочих и крестьян». Был изменен баланс полномочий союз¬ 
ного центра и союзных республик — в сторону центра. 

Но самое главное состояло в том, что исчезла самая рево¬ 
люционная часть действующей конституции, «Декларация об 
образовании Союза Советских Социалистических Респуб¬ 
лик», где декларировалось стремление к мировой революции, 
выражалась вера в ее неизбежное торжество с объединением 
«трудящихся всех стран в Мировую Советскую Социалисти¬ 
ческую Республику». 

Это было явное отступление от идей Октября, с точки зре¬ 
ния Троцкого — капитулянство. 

Сталинский проект реформировал и избирательную систему. 

По Конституции 1924 года высшую власть (съезд Советов 
СССР) составляли представители городских и сельских Сове¬ 
тов из расчета один депутат на 25 тысяч городских избирателей 
и один депутат на 125 тысяч сельских. Делегаты на съезд Со¬ 
ветов избирались не на прямых выборах, а выборщиками, сос¬ 
тав которых регулировался руководителями крайкомов и об¬ 
комов. 

Что предложил Сталин? Выборы должны были проводить¬ 
ся «на основе всеобщего, равного и прямого избирательного 
права при тайном голосовании». 

Вместо производственного принципа выдвижения канди¬ 
датов (от заводских и фабричных коллективов) предполагалось 
выдвижение от территориальных округов. Право выдвижения 
кандидатов предоставлялось общественным организациям и 
обществам трудящихся: коммунистическим парторганизаци¬ 
ям, профсоюзам, кооперативам, молодежным организациям, 
культурным обществам. 

В проекте конституции не было и намека на диктатуру про¬ 
летариата. Говоря другими словами, партийные руководители, 
привыкшие автоматически избираться в Советы, должны бы¬ 
ли теперь постоянно доказывать свое право на лидерство. Вдо¬ 
бавок к этому декларировалась независимость судов. 

Очевидно, что после принятия новой конституции партий¬ 
ная элита оказалась бы в подвешенном состоянии: все полно¬ 
мочия переходили к Совнаркому и Президиуму Верховного 
Совета. 

Это критический пункт во взаимоотношениях Сталина с 
правящей бюрократией: он предлагал реформу, ослабляющую 
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их власть, а они, видя «кировские» процессы и «Кремлевское 
дело», скрипя зубами, вынуждены были согласиться. 

Тем не менее Сталин не был уверен в победе. Партийный и 
управленческий аппарат был огромен. 

Кстати, сам Троцкий в очередной раз подтвердил аргумен¬ 
ты Сталина своей критикой: «Весь тот слой, который не зани¬ 
мается непосредственно производительным трудом, а управ¬ 
ляет, приказывает, командует, милует и карает — учителей и 
ученых мы оставляем в стороне, — должен быть исчислен в 
5—6 миллионов душ. Эта суммарная цифра, как и вошедшие в 
ее состав слагаемые, ни в каком случае не претендует на точ¬ 
ность; но она все же годится как первое приближение. Она 
позволяет убедиться, что “генеральная линия” руководства — 
не бесплотный дух» 280 . 

К этим управленцам он прибавил коммунистов и комсо¬ 
мольцев («образуют массив в 1,5—2 миллиона»), беспартий¬ 
ный актив, рабочую и колхозную аристократию, родственни¬ 
ков и свойственников. «С семьями оба взаимопроникающие 
друг в друга слоя составят до 20—25 миллионов». 

Процесс уничтожения старой санкт-петербургской элиты и 
замены ее новой, не имевшей государственнической традиции 
элитой советской, которая опиралась на интернациональную 
идеологию, потребовал срочной подпитки национальной 
культурой — это тоже элемент «сталинского термидора». 

Но при этом никто в Кремле не задумывался о пороках со¬ 
ветского государственного устройства (союз наций, а не союз 
территорий, как во всем мире), а также об ущемлении импер¬ 
ского народа, об отсутствии механизма воспроизводства новой 
имперской элиты. Никто не мог сказать, куда делись почти 
14 миллионов самого активного населения (зажиточных кре¬ 
стьян, ремесленников, торговцев, владельцев мелких пред¬ 
приятий), которых в конце НЭПа было 9,3 процента от всего 
населения страны. Они стали одними из активных элементов 
государственного строительства, но очень сомнительно, что 
приняли коммунистическую идеологию. 

В российской истории уже были подобные примеры разде¬ 
ления правящего слоя. Так, Иван IV Грозный, уехав в результа¬ 
те конфликта с боярами в Александров, через месяц прислал в 
Первопрестольную две грамоты, одну — с обвинениями бояр 
и духовенства в нерадении о государе и государстве, притесне¬ 
ниях христиан и расхищении казны, а другую — к народу, го¬ 
ворящую, что «опалы и гнева» на народ у него нет. 

Вскоре простой люд обрушил свой гнев на управлявшую 
верхушку. 

Чего добивался царь? По мнению историка Василия Клю- 
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невского, «обе стороны не могли ни ужиться одна с другой, ни 
обойтись друг без друга». Это противоречие разрешилось раз¬ 
делением страны на земщину и опричнину, избиением бояр¬ 
ских кадров и привело к Смутному времени, то есть к развалу 
страны. 

Уместна ли такая аналогия? Вполне уместна, ибо Сталин, 
как и Грозный, решил заменить правящую верхушку своими 
людьми. Все шло по закону смены политической элиты контр¬ 
элитой, то есть людьми второго эшелона, к которым по духу 
принадлежал и Сталин. (Вспомним и его обращение к Ленину — 
еще дореволюционной поры — о перемещении центра партий¬ 
ной работы из-за границы в Россию.) 

Теперь разгоралась борьба внутри правящего политического 
класса. В нее были втянуты десятки тысяч людей, чья вина оп¬ 
ределялась не на весах справедливости, а по принципу «свой — 
чужой». 


Глава сороковая 

Сталин как властитель. «Генеральный продюсер» всей культуры. 

Гражданская война в Испании. Положение оппозиции в СССР. 

В стране не должно быть «теневых вождей» 

Подтверждением правомочности аналогии с Иваном Гроз¬ 
ным служит описание необыкновенного приключения, кото¬ 
рое случилось со Сталиным в то время. Вечером 22 апреля в 
Кремль в квартиру Сталина пожаловали гости, родичи по пер¬ 
вой жене. Был день рождения Александры Андреевны Бычко¬ 
вой, няни Светланы Сталиной, к которой девочка была очень 
привязана. О ней дочь Сталина оставила очень сердечные вос¬ 
поминания, суть которых заключается в следующем: после 
смерти Надежды Аллилуевой няня «осталась незыблемым, 
постоянным оплотом семьи». 

Поэтому неудивительно, что на ее день рождения собра¬ 
лось много людей: пришли сам Сталин, Каганович и Орджо¬ 
никидзе. 

Двадцать второго апреля — это еще и день окончания рабо¬ 
ты сталинской группы над проектом конституции — важное 
обстоятельство в эмоциональной картине вечера. 

Вот как свидетельствует Мария Сванидзе: «Обедали. Мы 
присоединились. Очень оживленно говорили. И. был в хоро¬ 
шем настроении, кормил Светлану. Сейчас же открыли “Аб¬ 
рау” и начались тосты. Заговорили о метро. Светлана вырази¬ 
ла желание прокатиться и мы тут же условились — я, Женя, 
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она и няня проехаться. Л. М. заказал нам 10 билетов и для 
большего спокойствия поручил своему чиновнику нас сопро¬ 
вождать. Прошло У 2 ч., мы пошли одеваться и вдруг поднялась 
суматоха — И. решил внезапно тоже прокатиться. Вызвали 
т. Молотова — он подошел, когда мы уже садились в машины. 
Все страшно волновались, шептались об опасности такой поезд¬ 
ки без подготовки. Лазарь Моисеевич волновался больше всех, 
побледнел и шептал нам, что уже не рад, что организовал это 
для нас, если б он знал и пр.» 281 . 

Опасность поездки? Вот в чем фокус. С одной стороны, 
«Кремлевское дело» и «Клубок» вкупе с «троцкистско-зиновь- 
евским» подпольем, о серьезности чего говорит и бледность 
Кагановича, а с другой — вызов Сталина этим страхам и жела¬ 
ние участвовать в празднике любимой дочери. У него была воз¬ 
можность на месте продемонстрировать, что он прав, утверж¬ 
дая о переменах в народе. 

Каганович старался оттянуть поездку до полуночи, когда 
метро закроется для публики, но Сталин настоял на немедлен¬ 
ном отъезде. Доехали от Кремля до Крымской площади (стан¬ 
ция «Парк культуры»), спустились на эскалаторе вниз и стали 
ждать на платформе. Ждали минут двадцать, так как поезда хо¬ 
дили еще с большими интервалами, это были пробные рейсы. 
Появление Сталина вызвало у руководства метрополитена 
настоящий шок, подъехали охранники, стали делаться попыт¬ 
ки освободить на соседней станции состав. Публика же узнала 
вождя и стала громко выкрикивать приветствия. 

М. Сванидзе пишет: «И. стал выражать нетерпение». Он 
понял, что его затея незаметно прокатиться провалилась. Тем 
временем прибыл переполненный состав и, пока охрана осво¬ 
бождала первый вагон, народ кричал «ура» и размахивал рука¬ 
ми. Наконец поехали. На следующей станции, «Охотный Ряд», 
вышли, осмотрели роскошество мраморного вокзала, подоб¬ 
ного древнегреческому храму, и эскалатор. Толпа кричала еще 
задорнее. «Нас всех разъединили, — пишет М. Сванидзе, — и 
меня чуть не удушили у одной из колонн. Восторг и овации пе¬ 
реходили всякие человеческие меры. Хорошо, что к тому вре¬ 
мени уже собралась милиция и охрана». Из ее описания выри¬ 
совывается действительно опасная ситуация: «Я ничего не 
видела, а только мечтала, чтоб добраться до дому. Вася волно¬ 
вался больше всех». Четырнадцатилетний подросток острее 
взрослых почувствовал свое бессилие перед человеческим 
потоком. 

И что же Сталин? «И. был весел, обо всем расспрашивал от¬ 
куда-то появившегося начальника стройки метро. Пошучивал 
относительно задержки пуска эксплуатации метро и неполно- 
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го освоения техники движения». Более того, он вышел и на 
следующей станции, потом — поехал до Сокольников и обрат¬ 
но, хотя в Сокольниках всех ждали машины. На Смоленской 
площади поднялись на поверхность. Машины еще не успели 
сюда доехать, моросил дождь. Всей гурьбой пошли пешком по 
Арбату. Здесь к ним подъехала первая машина из особого гара¬ 
жа (вернее, ее остановили посреди пустынной улицы). Сталин 
отдал ее женщинам и детям. 

Все кончилось благополучно, если не считать рыданий вер¬ 
нувшегося домой Василия. А женщины выпили для успокое¬ 
ния валериановых капель и долго не могли уснуть, обсуждая 
увиденное. 

М. Сванидзе завершает запись с восторгом: «Метро — вер¬ 
нее вокзалы, изумительны по отделке и красоте, невольно пре¬ 
клоняешься перед энергией и энтузиазмом молодежи, сделав¬ 
шей все это, и тем руководством, которое может вызвать в 
массе такой подъем. Ведь все было выстроено с молниеносной 
быстротой и такая блестящая отделка, такое оформление» 282 . 

Дневник сталинской свояченицы оставил истории един¬ 
ственное в своем роде — очень интимное — свидетельство, 
которое может служить фоном для его конституционного пе¬ 
реворота. 

Глядя на реакцию случайной московской публики, он укре¬ 
пился в мысли, которая потом не оставляла его: народу нужен 
царь. Но одно дело «нужен царь», а другое — ощущал ли Ста¬ 
лин себя царем? 

На этот вопрос он в какой-то мере ответил сам после свое¬ 
го выступления перед выпускниками военных академий, где 
говорил о новых кадрах. Выступление состоялось 4 мая, вско¬ 
ре после экскурсии в метро, и стоит в одном смысловом ряду с 
работой над новой конституцией, доверием толпы и торжест¬ 
вом Метростроя. 

Потом, в домашней обстановке, Сталин признался, что за¬ 
был прибавить, «что наши вожди пришли к власти бобылями 
и таковыми остаются до конца, что ими двигает исключитель¬ 
но идея, но не стяжание». Процитировав эти слова Сталина, 
М. Сванидзе добавляет: «Конечно, это обаяние чистой идей¬ 
ности и делает наших вождей любимыми и чтимыми для ши¬ 
роких масс, да и отсутствие классовой отчужденности, как это 
было раньше, делает их своими “кровь от крови, плоть от пло¬ 
ти” для народа». 

Вождя Великой французской революции Максимильена 
Робеспьера называли Неподкупным. Ему принадлежат слова, 
имеющие отношение к нашему герою: «Они называют меня 
тираном. Если бы я был им, то они ползали бы у моих ног, я 
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осыпал бы их золотом, я бы обеспечил им право совершать 
всяческие преступления, и они были бы благодарны мне!» 283 

Думается, Сталин мог бы подписаться под этими словами. 
Но почему тогда Робеспьер сегодня остается трагическим ге¬ 
роем, а Сталин — тираном? Это уже вопрос не истории, а иде¬ 
ологии. 

Наверное, Сталин слишком тотален, велик и страшен для 
современной российской и мировой политики, чтобы его 
опыт мирно хранился в анналах, никого не тревожа. Именно 
Сталин, а за ним Рузвельт и Мао Цзэдун определили лицо 
XX века. Без практики Сталина не было бы и свершений Руз¬ 
вельта, и побед Мао. Но это отдельная тема, мы к ней еще вер¬ 
немся. 

А пока в июле того же 1935 года в Москве на Красной пло¬ 
щади прошел парад физкультурников: мир увидел молодое, 
одухотворенное лицо Советской страны. Это звучит, конечно, 
пафосно, как и вообще все, что звучало тогда в массовой про¬ 
паганде. Однако начиная с апреля 1934 года, когда был выве¬ 
зен самолетами экипаж затертого во льдах возле берегов Чу¬ 
котки парохода «Челюскин», в общественной атмосфере 
появилось ощущение, что СССР как государство может до¬ 
биться всего. Это можно назвать «духом времени», который 
для большинства заключался прежде всего в самом Сталине. 

Вообще, лето 1935 года принесло много успехов: созданы 
продовольственные резервы (поэтому через год, когда случился 
неурожай, удалось избежать голода — этого бича российской 
деревни); развивалась легкая промышленность; расширялись 
инвестиции в экономику, начали работать новые предприятия. 

Выходило, что сталинский курс побеждал не только в борь¬ 
бе кремлевской группы с оппонентами, но и в хорошо видимой 
всеми повседневности. Эти победы и опора на огромную мас¬ 
су населения сделали Сталина настоящим советским «царем». 

Осознание себя властелином происходило постепенно — 
сначала в виде общего представления о мироощущении наро¬ 
да, а затем, под влиянием обстановки, постепенным приняти¬ 
ем полноты этого бремени. (Здесь уместно заметить, что в кон¬ 
це концов оно раздавило и его самого, и его детей.) Во всяком 
случае, свой 55-летний юбилей Сталин широко отмечать отка¬ 
зался, о чем специально заявил в Политбюро. Он также снял 
свое имя из списка обязательных для пропаганды героев Ок¬ 
тября в конкурсе пьес и сценариев о революции. 

Микоян в своих воспоминаниях, написанных уже после 
смерти нашего героя и окрашенных стремлением оправдаться, 
говорит, что среди членов Политбюро тогда никто не превоз¬ 
носил Сталина, кроме Кагановича. Сталин однажды отчитал 
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Кагановича: «Что это такое, почему меня восхваляете одного, 
как будто один человек все решает? Это эсеровщина, эсеры 
выпячивают роль вождей». 

Микоян считал, что тогда Сталин лукавил. Но объяснил, 
почему сам включился в процесс возвеличивания: если не хва¬ 
лить Сталина, это воспримут так, будто ты против него и даже 
против партии. 

На самом же деле сталинская группа осознанно укрепляла 
авторитет своего лидера, это было в интересах каждого ее чле¬ 
на. Конечно, психологические оттенки имели место, как и 
борьба за усиление своего влияния. Это объяснялось и тем, что 
у сталинского окружения были основания опасаться неожи¬ 
данных решений вождя, ведь наметившееся изменение его по¬ 
литики могло коснуться каждого. 

В интервью, данном американскому журналисту Рою Го¬ 
варду 1 марта 1936 года, Сталин сказал: «Всеобщие, равные, 
прямые и тайные выборы в СССР будут хлыстом в руках насе¬ 
ления против плохо работающих органов власти». 

О чем тогда подумали Микоян и его коллеги, трудно ска¬ 
зать, но вполне можно представить. 

Правда, Сталин был не так прост, чтобы принимать любые 
почести. Например, после Великой Отечественной войны он 
категорически отказался принять Звезду Героя Советского Со¬ 
юза, сказав, что звание героя присваивают за личное мужест¬ 
во, «а он такого мужества не проявлял». Сталин также сожалел, 
что поддался на уговоры и согласился принять звание генера¬ 
лиссимуса. 

И объяснение Молотова показывает, что тут дело не в 
скромности: «Вождь всей партии, всего народа и международ¬ 
ного движения коммунистического, и только генералиссимус. 
Это же принижает, а не поднимает! Он был гораздо выше это¬ 
го! Генералиссимус — специалист в военной области. А он — и 
в военной, и в партийной, и в международной. Два раза пыта¬ 
лись ему присвоить. Первую попытку он отбил, а потом согла¬ 
сился и жалел об этом» 284 . 

Другими словами, постепенно Сталин принял правила иг¬ 
ры, вытекавшие из его положения. Соратники были бы рады 
увешать его всеми орденами, чтобы приблизить к себе, но под¬ 
линные ценности для него находились в другом измерении. 
Награды давал он, а его мог наградить разве что Господь. 


Одиннадцатого июня 1936 года ЦИК одобрил проект новой 
конституции. День спустя он был опубликован во всех газетах, 
и началось широкое обсуждение. 
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Публиковались отклики рядовых граждан и почти не было 
предложений партийных руководителей. Первый напечатан¬ 
ный материал — секретаря Сталинградского обкома И. М. Ва- 
рейкиса — выдавал тревоги партийной элиты: «Нет сомнения, 
что попытки использовать новую конституцию в своих контр¬ 
революционных целях будут делать и все заядлые враги совет¬ 
ской власти, в первую очередь из числа разгромленных групп 
троцкистов-зиновьевцев» 285 . 

Только неприятием новой конституции можно объяснить 
дружное молчание почти всех коллег Варейкиса. В лучшем 
случае, они не знали, что сказать, в худшем — бойкотировали 
обсуждение. 

На этом фоне сталинская группа принимает решение про¬ 
должить репрессии против троцкистов. 

Девятнадцатого июня Ягода и Вышинский представили в 
Политбюро список из 82 имен, которые могли быть обвинены 
в подготовке террористических актов, и предложили провести 
новый судебный процесс по делу Зиновьева и Каменева. 

Санкт-петербургская политическая традиция, представля¬ 
емая старым партийным руководством, должна была быть сим¬ 
волически устранена из советской ментальности. Этот конф¬ 
ликт, как мы уже указывали, можно сравнить с расколом в 
Церкви во время царя Алексея Михайловича, укрепившим го¬ 
сударство, но нанесшим тяжелый удар по психологии народа. 
Очевидно, что в стране не могли сосуществовать два руковод¬ 
ства, легальное и нелегальное. 

Сталинская группа считала, что двоецентрие реально суще¬ 
ствует. Оно, безусловно, существовало даже в самой тысяче¬ 
летней российской истории, еще совсем недавно не ведавшей 
ни о каком Сталине и коммунистическом руководстве. А Ста¬ 
лин сам был двойствен: хотел опереться на государственничес- 
кую традицию империи и при этом поднимал людей культуры 
допетровской Руси. 


Можно без преувеличения сказать, что культурная атмо¬ 
сфера этой поры, отражавшая настроения верхов, была враж¬ 
дебна Сталину. Это чрезвычайно рельефно проявилось в его 
конфликте с композитором Дмитрием Шостаковичем по по¬ 
воду оперы «Леди Макбет Мценского уезда». 

Сюжет оперы по одноименной повести Николая Лескова 
таков. Купеческая жена Екатерина Измайлова в отсутствие не¬ 
любимого мужа влюбляется в работника Сергея. Влюбленных 
выследил свекор, но она отравила его крысиным ядом. Вер¬ 
нувшегося мужа любовники убивают и прячут труп в погребе. 
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Однако тело случайно обнаруживают, и Екатерина с Сергеем 
вместо свадебного пира попадают на сибирскую каторгу. Сер¬ 
гей остывает к Екатерине и увлекается новой пассией, веселой 
каторжанкой Сонеткой. Страстная Екатерина, увлекая сопер¬ 
ницу, бросается с обрыва в озеро, и обе гибнут. 

Как говорит биограф Шостаковича, в музыке оперы была 
разлита «обжигающая эротика». «Она была особенно приметной 
на фоне с давних пор присущей русской культуре сдержанности 
при отображении сексуальной стороны любовных чувств» 286 . 

Сталин не терпел даже намека на изображение открытого 
секса в искусстве. К тому же, по словам Сергея Эйзенштейна, 
«в музыке “биологическая” любовная линия проведена с пре¬ 
дельной яркостью», а Сергей Прокофьев даже услышал в ней 
«волны похоти». 

Однако поставленная в январе 1934 года сразу в Малом 
оперном театре в Ленинграде и в Музыкальном театре имени 
Вл. И. Немировича-Данченко в Москве опера имела большой 
успех. В течение года в Ленинграде прошло свыше пятидесяти 
ее представлений. Опера была поставлена в Англии, США, 
Швейцарии, Швеции. И вот 26 января 1936 года послушать 
«Леди Макбет» в филиале Большого театра пришли Сталин, 
Молотов, Микоян и Жданов. 

Сталин любил театр и литературу и, что более важно, считал 
главнейшим вопрос повышения культурного уровня рекрути¬ 
рованного из деревень народа. Размышляя над проблемой 
языка культуры, он выдвинул формулу «простота и народ¬ 
ность», что в какой-то мере повторяет идею министра просве¬ 
щения графа С. Уварова (в царствование Николая I): «Право¬ 
славие, Самодержавие и Народность». 

Шостакович был, бесспорно, авангардистом, близким к ле¬ 
вому искусству, что в послереволюционной стране было естест¬ 
венным, так как левые продолжали революционные традиции в 
искусстве. Но что могло дать такое искусство миллионам людей? 

Одно важное обстоятельство надо упомянуть, говоря о по¬ 
сещении Сталиным оперы Шостаковича: это курс на укрепле¬ 
ние семьи. В 1920-х годах семья считалась «буржуазным инсти¬ 
тутом», символом патриархальности и закабаления женщины, 
почти контрреволюционности. В ту пору можно было не реги¬ 
стрировать браки, семьей считалось постоянное совместное 
проживание мужчины и женщины, а дети, родившиеся от та¬ 
ких связей, обладали всеми юридическими правами законных 
детей. Разводы производились на основании простого уведом¬ 
ления партнера, аборты были разрешены. 

Но это в прошлом. Сталин понял, что «свободная любовь» 
нарушает социальную стабильность в стране: страдают дети, 
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становящиеся сиротами, падает уровень рождаемости, остает¬ 
ся низкой ответственность людей. Приняв новое законода¬ 
тельство о браке и отменив аборты, власть сделала ставку на 
традиционную семью. 

В литературе и искусстве поощрялись и быстро сделались 
главными темы и образы преданных Родине героев, дружной 
семьи, самоотверженной любви и долга. 

Сталин как вождь этих простых людей и руководитель бур¬ 
но модернизирующегося государства не мог не управлять и 
воспитательным процессом, понимая, какой в нем таится ре¬ 
сурс развития. 

Искрометная, но «буржуазная» опера сильно разочаровала 
«генерального продюсера» СССР. Это был не провал компози¬ 
тора Шостаковича, а неприятная и даже вредная страница в 
редактируемом Сталиным большом учебнике советской куль¬ 
туры. 

Кремлевские зрители покинули театр без аплодисментов, а 
28 января 1936 года в «Правде» была напечатана редакционная 
статья (без подписи) «Сумбур вместо музыки». Кто ее писал, 
доподлинно неизвестно. Скорее всего, два автора — Сталин и 
Жданов. 

Вот ее основные выводы. 

«Слушателя с первой же минуты ошарашивает в опере на¬ 
рочито нестройный сумбурный поток звуков. Обрывки мело¬ 
дии, зачатки музыкальной фразы тонут, вырываются, снова 
исчезают в грохоте, скрежете и визге. Следить за этой “музы¬ 
кой” трудно, запомнить ее невозможно... Музыка крякает, уха¬ 
ет, пыхтит, задыхается, чтобы как можно натуральнее изобра¬ 
зить любовные сцены. И “любовь” размазана во всей опере в 
самой вульгарной форме... Хищница-купчиха, дорвавшаяся 
путем убийств к богатству и власти, представлена в виде какой- 
то “жертвы” буржуазного общества. Бытовой повести Лескова 
навязан смысл, какого в ней нет... Это — музыка, умышленно 
сделанная “шиворот-навыворот” — так, чтобы ничего не на¬ 
поминало классическую музыку, ничего не было общего с сим¬ 
фоническими звучаниями, с простой, общедоступной музы¬ 
кальной речью... Это левацкий сумбур вместо естественной 
человеческой музыки» 287 . 

Вскоре в газетах прошло множество публикаций против 
формализма. Было понятно, кто стоит за ними. 

Но при чем тут политические процессы? Сталин выступал 
за «народную культуру», и в этом здесь отражалась его полити¬ 
ческая линия, противостоящая «троцкистско-зиновьевской». 

Однако если разгром и уничтожение главных оппонентов в 
борьбе за власть проходили системно, то оппонентов в куль- 
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турном пространстве, несмотря на создание вслед за Союзом 
писателей и других творческих организаций, было гораздо 
труднее повергнуть ниц. 

Правда, в оппонировании своим противникам в культур¬ 
ной сфере Сталин действовал более изощренными методами, 
понимая, что иначе можно вообще остаться без деятелей куль¬ 
туры. Отсюда — широкий диапазон наград и наказаний, отчего 
у многих творцов создавался образ всемогущего и открытого к 
диалогу вождя. Не случайно в диалоге со Сталиным находи¬ 
лись многие писатели — Булгаков, Пастернак, Шолохов, Фа¬ 
деев, Симонов, Эренбург и ряд других. 

Власти подсказывали творцам нужное направление. Созда¬ 
валось государственное управление культурой и искусством, 
великий «советский Голливуд», который действительно стал 
эффективным воспитателем населения. 

Показательна запись в дневнике (22 апреля 1936 года) Кор¬ 
нея Чуковского со съезда ВЛКСМ. Она многое объясняет: 
«Вчера на съезде сидел в 6-м или 7 ряду. Оглянулся: Борис Пас¬ 
тернак. Я пошел к нему, взял его в передние ряды (рядом со 
мной было свободное место). Вдруг появляются Каганович, 
Ворошилов, Андреев, Жданов и Сталин. Что сделалось с за¬ 
лом! А ОН стоял, немного утомленный, задумчивый и велича¬ 
вый. Чувствовалась огромная привычка к власти, сила и в то же 
время что-то женственное, мягкое. Я оглянулся: у всех были 
влюбленные, нежные, одухотворенные и смеющиеся лица. Ви¬ 
деть его — просто видеть — для всех нас было счастьем. К не¬ 
му все время обращалась с какими-то разговорами Демченко. 
И мы все ревновали, завидовали, — счастливая! Каждый его 
жест воспринимали с благоговением. Никогда я даже не счи¬ 
тал себя способны м на такие чувства. Когда ему аплодировали, 
он вынул часы (серебряные) и показал аудитории с прелестной 
улыбкой — все мы так и зашептали: “Часы, часы, он показал 
часы” — и потом расходясь, уже возле вешалок вновь вспоми¬ 
нали об этих часах. 

Пастернак шептал мне все время о нем восторженные сло¬ 
ва, а я ему, и оба мы в один голос сказали: “Ах, эта Демченко, 
заслоняет его!” (на минуту). 

Домой мы шли вместе с Пастернаком и оба упивались на¬ 
шей Радостью...» 288 

Но те, кто не захотели или не смогли работать в этом «прек¬ 
расном лесу» (именно так и переводится с английского «Голли¬ 
вуд»), должны были пенять сами на себя. 

Впоследствии, когда партийный контроль ослабел, а потом 
и вовсе исчез — это произошло уже после смерти вождя, — 
именно эти не вписавшиеся в соцреализм творцы вместе с пе- 
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ребежчиками составили ударную группу разрушителей сталин¬ 
ской системы. Возможно, гладя на них из потусторонних да¬ 
лей, наш герой сожалел о том, что не смог перевоспитать их, 
но, объективно говоря, даже он никогда не располагал сред¬ 
ствами для полного контроля над творцами. 

Можно сказать, Сталину все-таки удалось «перевоспитать» 
Шостаковича. Лучшее тому подтверждение — популярная 
песня «Нас утро встречает прохладой» из кинофильма «Встреч¬ 
ный», оратория «Песнь о лесах», оперы «Карл Маркс», «Моло¬ 
дая гвардия» и музыка к фильму «Падение Берлина», за кото¬ 
рую композитор получил Сталинскую премию. Он также 
написал музыку к гимну СССР. Она понравилась вождю, но он 
выбрал музыку другого композитора, Александрова, бывшего 
регента хора храма Христа Спасителя. При этом Шостакович в 
душе ненавидел Сталина, о чем свидетельствуют его воспоми¬ 
нания. 

Иногда Сталин ощущал потребность вторгнуться в таин¬ 
ственный процесс творчества и указывал, как надо переделы¬ 
вать киносценарии и пьесы. Возможно, тогда он вспоминал, 
что в молодости писал стихи. 


Сочетание таких разных дел, как работа над проектом конс¬ 
титуции, проведение новой культурной политики, принятие 
нового закона о семье, заключение договора о взаимопомощи 
с Францией, создает впечатляющую панораму государствен¬ 
ного строительства. На этом фоне начавшееся следствие по де¬ 
лу новой антисоветской организации «троцкистско-зиновьев- 
ского блока» выгладит отдельным сюжетом. 

Двадцать девятого июня 1936 года сталинская группа от 
имени ЦК партии утвердила Закрытое письмо к парторганиза¬ 
циям, в котором объявлялось о разоблачении террористичес¬ 
ких групп в Москве, Ленинграде, Киеве, Минске, Горьком, Ба¬ 
ку и других городах. Террористический блок возглавляли 
Зиновьев, Каменев, И. П. Смирнов, Мрачковский и др. Глав¬ 
ная цель блока определялась так: «Одновременное убийство 
рада руководителей партии в Москве, Ленинграде, на Украине 
расстроит рады ВКП(б), вызовет панику в стране и позволит 
Троцкому, Зиновьеву и Каменеву прорваться к власти». 

Все руководители блока давно уже были арестованы, поэ¬ 
тому руководство террором, как говорилось в письме, взял на 
себя Троцкий. ЦК призывал всех коммунистов бороться со 
«злейшими врагами» партии и повышать бдительность. 

Таким образом, сталинская группа получала средство уст¬ 
рашения всех региональных партийных руководителей, кото- 
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рые в случае их отклонения от курса могли быть отнесены к 
троцкистам и пособникам таковых. 

Но этот вывод может быть уточнен обращением к предыду¬ 
щим этапам борьбы Сталина с Троцким, когда Сталин побеж¬ 
дал противников. Вряд ли новый процесс имел главной целью 
воздействовать на колеблющиеся областные и национальные 
кадры. Скорее всего, устрашение произошло после рас¬ 
стрелов 1936 года, сам же процесс против блока нужен был 
прежде всего для демонстрации всему миру, что в СССР нет и 
не может быть оппозиции, «теневых правительств», «теневых 
вождей». 

Сталин доводил до конца практику, начатую после «Крем¬ 
левского дела» и убийства Кирова. Именно поэтому было при¬ 
нято решение о максимальной открытости судебного процес¬ 
са и приглашении иностранных журналистов. Европа должна 
была стать главным зрителем и сделать вывод о никчемности 
сталинских врагов. 

И только из второго ряда должны были наблюдать «свои». 
Наблюдать и делать выводы. 


Восемнадцатого июня 1936 года умер Горький, как тогда 
писали, «великий пролетарский писатель». Он действительно 
был очень большим писателем и многое сделал для партии 
большевиков. Но в душе он оставался на социал-демократи¬ 
ческих позициях. Вздыбившаяся простонародная Русь его пу¬ 
гала, пролетарскую революцию он не принял. В своей газете 
«Новая жизнь» 22 марта 1918 года он написал: «Большевизм — 
национальное несчастье, ибо он грозит уничтожить слабые за¬ 
родыши русской культуры в хаосе возбужденных им грубых 
конфликтов». С 1921 по 1933 год жил за границей, но часто 
приезжал в Советский Союз в надежде сохранить роль мудро¬ 
го советника Сталина, о котором писал: «Отлично организо¬ 
ванная воля, проницательный ум великого теоретика, смелость 
талантливого хозяина, интуиция подлинного революционера, 
который умеет тонко разобраться в сложных качествах людей, 
воспитывая лучшие из этих качеств, беспощадно бороться 
против тех, которые мешают первым развиваться до предель¬ 
ной высоты...» Но Сталин нуждался в Горьком как в символе, 
а не как в гуру. И великий пролетарский писатель был вынуж¬ 
ден смириться. Не получив того, на что надеялся, он удовлет¬ 
ворился влиянием на культурное строительство, тем более что 
модернизация страны отвечала его представлениям о необхо¬ 
димости полной переделки традиционной России, которую он 
не любил. 
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Со смертью Горького Сталин терял последнюю духовную 
связь с дореволюционным временем, когда он был одним из 
партийных функционеров второго ряда. Отныне наш герой ос¬ 
тавался один. 

Можно сказать, Алексей Максимович ушел не только по 
причине болезни, но и от того, что убедился: русская стихия 
наконец усмирена железной волей и твердой рукой вождя. 

Великого пролетарского писателя похоронили с государ¬ 
ственными почестями. Он превратился в мертвое божество 
пропаганды, а его трагедия осталась за пределами повседнев¬ 
ного знания. 


Глава сорок первая 

Первое сражение Второй мировой войны. Проблема Орджоникидзе. 

Начало падения Тухачевского. Самоубийство Орджоникидзе. 

Сталин и Пушкин. Арест Бухарина. Альтернативные выборы?! 

Пятнадцатого января 1936 года Япония покинула конфе¬ 
ренцию по морским вооружениям с участием США, Англии и 
Франции, не получив удовлетворения в своих претензиях. 

Шестнадцатого февраля в Испании, где активно действо¬ 
вал Коминтерн, на парламентских выборах победил Народ¬ 
ный фронт, в который входили левые партии, включая комму¬ 
нистическую и протроцкистско-марксистско-ленинскую 
рабочую (ПОУМ). 

Седьмого марта германские войска без предупреждения 
вошли в Рейнскую область, демилитаризованную согласно 
Версальскому договору и находившуюся под военным контро¬ 
лем союзников. Франция, чьи интересы затрагивались в пер¬ 
вую очередь, не решилась на военные действия, так как о ее 
поддержке заявили лишь Чехословакия и Румыния, Англия же 
промолчала. Известно, что немецкое военное руководство до 
последнего момента старалось убедить Гитлера не делать этот 
крайне рискованный шаг, но тот заставил их ввести в эту про¬ 
мышленную область 35-тысячную группировку и занять там 
все основные города. Авторитет Гитлера в Германии мгновен¬ 
но выросло небывалых размеров. (Год назад, 21 мая 1935 года, 
германский рейхсвер был переименован в вермахт, стал подчи¬ 
няться непосредственно фюреру; военная присяга теперь да¬ 
валась не государству, а Гитлеру. Военная промышленность 
стала открыто производить боевую технику.) 

Второго мая император Абиссинии Хайле Селассие бежал 
из страны, итальянские войска оккупировали Аддис-Абебу. 
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Третьего июня во Франции на парламентских выборах по¬ 
бедил Народный фронт. 

Двенадцатого июля в Испании был убит лидер правых (мо¬ 
нархист) Кальво Сотело. 17 июля началось восстание против 
республиканского правительства. 19 июля войска под коман¬ 
дованием генерала Франко были переброшены из Северной 
Африки (Испанское Марокко) в Кадис. 

К середине 1936 года мало кто в Европе сомневался, что 
Версальская система не удержит мир от грядущего передела. 
На часах западных политиков начался обратный отсчет време¬ 
ни: как только Германия выстроит оборонительный рубеж на 
границе с Францией и обеспечит, по выражению Уинстона 
Черчилля, защиту своей «парадной двери», она двинется через 
другие свои «двери» на Юг и Восток. 

Началась самая трудная шахматная партия Сталина, в кото¬ 
рой его противниками оказались почти все сильные страны 
мира. Но для того, чтобы объединиться против СССР, этим 
странам требовалось согласовать друг с другом свои интересы 
и составить оборонительные союзы. Вот здесь он и надеялся 
стравить их, ослабить, а затем продиктовать свои условия. Это 
выглядело примерно так, как планировали к своей выгоде и 
американцы, наблюдая за европейскими и тихоокеанскими 
конфликтами. Поэтому те, кто спешит обвинить Сталина в ци¬ 
низме и коварстве, должны оглянуться и на других лидеров. 

Еще в начале абиссинского конфликта Сталин в письме 
Кагановичу и Молотову (2 сентября 1935 года) подчеркнул зна¬ 
чение «драки» между европейскими странами: чем она силь¬ 
нее, «тем лучше для СССР». И уточнил: «Мы можем продавать 
хлеб и тем, и другим, чтобы они могли драться. Нам вовсе не¬ 
выгодно, чтобы одна из них теперь же разбила другую. Нам вы¬ 
годно, чтобы драка у них была как можно более длительной, но 
без скорой победы одной над другой» 289 . 

Вспомните письмо Буллита Рузвельту: суть та же. 

Характерно, что в апреле 1935 года, стремясь к заключению 
с Францией договора о взаимопомощи, Сталин предупреждал 
советских переговорщиков от уступок французам: «Мы не так 
слабы, как предполагают некоторые» 290 . 

Секретные материалы из «Особой папки» свидетельствуют 
о крайней взвешенности шагов Сталина по продвижению в 
Европу. Теперь не было ничего подобного 1923 году, когда 
Троцкий настаивал на военном вторжении в Германию. 

Мятеж генерала Франко и начавшаяся в Испании граждан¬ 
ская война вдруг перевернули характер шахматной партии: 
медленные позиционные действия сменились рискованной 
игрой. 
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Именно гражданская война в Испании, где, как и в России 
в 1917 году, 80 процентов населения составляли крестьяне, а у 
армии был опыт нескольких конституционных переворотов, 
вскоре повлияла и на отношение Сталина к советским марша¬ 
лам. Эта страна с великим прошлым и в другом напоминала 
Россию: неравномерностью экономического развития регио¬ 
нов, оппозиционностью местных финансово-промышленных 
кругов к транснациональным компаниям, противоречиями 
национального характера между более развитыми приморски¬ 
ми провинциями Бискаей и Каталонией и внутренней — Кас¬ 
тилией. 

В 1931 году на муниципальных выборах выиграли оппози¬ 
ционные республиканские и социалистические партии, нача¬ 
лись стихийные демонстрации и беспорядки, король Аль¬ 
фонс XIII покинул страну. Была провозглашена республика. 
На внеочередных выборах в кортесы (парламент) подавляю¬ 
щее число мест получили социалисты и республиканцы. В при¬ 
нятой конституции нашли заметное отражение идеи Веймар¬ 
ской, а также советской конституции 1918 года. Земельная 
реформа, всеобщее избирательное право, отделение Церкви от 
государства, права на труд, образование, социальную помощь, 
достойную жизнь, забастовку, свободный развод — все это бы¬ 
ло в ней. Но при всей своей прогрессивности Основной закон 
Испании резко отрицательно оценивал национальное прош¬ 
лое, традиционную мораль, Церковь. То, что последовало даль¬ 
ше, уже было в России: оскорбление армии и офицерства, раз¬ 
рушение помещичьих усадеб и спешка в земельной реформе, 
разгром храмов, превращение монахинь в «невест революции» 
(изнасилование). 

В результате страна прошла через несколько кровавых пот¬ 
рясений с участием военных, пока весной 1936 года не был соз¬ 
дан Народный фронт, который и победил на парламентских 
выборах. (Через три месяца Народный фронт победит и во 
Франции.) 

Испания с 1923 года входила в зону внимания Коминтерна. 
В ней были сильны анархисты, почитавшие Бакунина и Кро¬ 
поткина, а также профсоюзные организации, республиканцы 
и социалисты. Коммунистов было мало, но они были органи¬ 
зованны. Весной 1936 года в Испанию прибыли из Москвы 
представители Коминтерна, аргентинец Витторио Кодовилья, 
итальянец Пальмиро Тольятти и венгр Дьердь Гере. Благодаря 
их работе компартия стала активизироваться и быстро попол¬ 
нять свои ряды. 

Но Сталин не хотел социалистической революции в Испа¬ 
нии, так как это повернуло бы против СССР весь Запад. Наш 
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герой вообще отнесся к испанским делам как к неожиданной 
помехе, обострившей всю ситуацию в Европе. 

С другой стороны, могли Сталин оставить без помощи рес¬ 
публиканскую Испанию? Если бы это случилось, он не оправ¬ 
дался бы перед советскими коммунистами, а сталинская группа 
оказалась бы в идеологической блокаде и в меньшинстве. 

Однако напрямую вмешаться в войну на Пиренейском по¬ 
луострове все же не представлялось возможным хотя бы из-за 
отсутствия общей границы. Поэтому по решению Исполкома 
Коминтерна, принятому 18 сентября 1936 года, стали созда¬ 
ваться интернациональные бригады добровольцев. 

Соотношение сил воюющих сторон было таким: на сторо¬ 
не мятежников почти вся армия (80 процентов сухопутных 
войск), гражданская гвардия, авиация и флот — всего свыше 
200 тысяч человек; на стороне республиканцев — 25 тысяч. 
Кроме того, воюющие стороны опирались на своих партийных 
приверженцев. 

Уже первые бои отличались крайней жестокостью, плен¬ 
ных не брали, раненых добивали штыками и прикладами, что 
увидел весь Мадрид уже 19 июля, когда республиканцы взяли 
штурмом мятежную казарму Ла Монтанья. 

Возможно, Сталин ограничился бы только посылкой интер¬ 
бригад, но воюющие стороны обратились за помощью, рес¬ 
публиканцы — к новому правительству Франции Леона Блю¬ 
ма (Народный фронт), а франкисты — к Гитлеру и Муссолини. 
С 28 июля по 1 августа на марокканском аэродроме в Тетуане 
приземлились 20 транспортных самолетов «Юнкерс-52» для 
переброски мятежников в метрополию. 30 июля 12 итальянс¬ 
ких бомбардировщиков «Савойя-81» вылетели из Сардинии в 
Испанское Марокко, но один самолет из-за неполадок в мото¬ 
ре был вынужден сесть в Алжире. Мир узнал о вмешательстве 
в испанские события. 

Франция отреагировала мгновенно: 2 августа ее правитель¬ 
ство обратилось к заинтересованным государствам Европы и 
США с целью заключить соглашение о невмешательстве. СССР 
принял это предложение. Тогда отношение Сталина вполне 
достаточно выражалось в директиве секретариата ИККИ в ад¬ 
рес ЦК Компартии Испании: «Не забегать вперед, не сходить 
с позиций демократического режима и не выходить за рамки 
борьбы за подлинно демократическую республику» 291 . 

Восемнадцатого августа Сталин телеграфировал Каганови¬ 
чу и Чубарю указание о немедленной продаже республиканс¬ 
кому правительству «на самых льготных условиях» нефти и 
продовольствия. К этому времени ему уже стало известно, что 
Троцкий предсказывает революционные события во Фран- 
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ции, поражение рабочего класса и переход к троцкистам руко¬ 
водства французской компартии. Если бы прогноз Троцкого 
осуществился, то всей европейской политике Сталина пришел 
бы бесславный конец. Тогда вся Европа была бы вынуждена 
пойти на соглашение с Германией против СССР, и Сталин 
столкнулся бы с объединенным фронтом Запада. 

Фигура Троцкого приобретала угрожающее значение, так как 
на него возлагались надежды многих европейских и советских 
коммунистов по продолжению (во Франции и Испании) ми¬ 
ровой революции. 

Что оставалось Сталину? 

Оставалось, как когда-то в Китае, вести изощренную рабо¬ 
ту «под крышей» тактических союзников, социалистов и анар¬ 
хистов. Кроме того, все увеличивающееся военное вмешатель¬ 
ство Германии и Италии неожиданно давало ему шанс втянуть 
эти страны в длительный военный конфликт, в котором СССР 
воевал бы руками испанцев. 


При этом положение оппозиции в СССР становилось без¬ 
надежным. Открытый судебный процесс показывал «агентами 
гестапо» троцкистов и зиновьевцев, сторонников террора про¬ 
тив советских руководителей, боровшихся с фашизмом. 

Сталин постоянно получал информацию об идущем в Моск¬ 
ве судебном процессе. Его внимание было так велико, что не¬ 
которые историки даже полагают, что он вообще сидел за шир¬ 
мой в Доме союзов и наблюдал за допросами подсудимых. 
Конечно, он наблюдал, — находясь в Сочи. 

Девятнадцатого августа Каганович и Ежов сообщили, что 
все подсудимые признали себя виновными в терроризме и по¬ 
лучении директив от Троцкого. На иностранных журналистов 
признание произвело «ошеломляющее впечатление». 

Двадцатого августа Сталину было направлено новое пись¬ 
мо, в котором сообщалось, что подсудимые назвали своими 
единомышленниками Рыкова, Томского, Бухарина, а Радека, 
Сокольникова, Пятакова, Серебрякова — организаторами 
своего «Запасного центра». 

Двадцать первого августа центральные газеты напечатали 
статьи бывших оппозиционеров Раковского, Радека и Пятако¬ 
ва, резко осуждавших Троцкого, Зиновьева и Каменева и тре¬ 
бовавших их расстрела. 

В тот же день застрелился Томский. Накануне, на собрании 
в Объединенном государственном издательстве, он признал, 
что несколько раз встречался с Зиновьевым и Каменевым, 
высказывал «свое недовольство». 
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Двадцать второго августа Сталин получил проект пригово¬ 
ра и внес в него поправки. Особо он подчеркнул, что надо обя¬ 
зательно упомянуть, что Троцкий и Седов (сын Троцкого) под¬ 
лежат привлечению к суду. Также указал, что не надо писать: 
«приговор окончательный и обжалованию не подлежит». И объ¬ 
яснил: «Эти слова лишние и производят плохое впечатление. 
Допускать обжалование не следует, но писать об этом в приго¬ 
воре неумно». 

Почему же неумно? Здесь что-то недоговорено. Существу¬ 
ет версия, что он не хотел, чтобы осужденных расстреливали, 
так как они еще могли выступить свидетелями по другим де¬ 
лам, а Ягода, в чьих интересах было уничтожить своих бывших 
соратников (вспомним скандальную встречу Бухарина с Каме¬ 
невым), сразу привел приговор в исполнение. 

Однако, судя по переписке, решение о ночном расстреле 
было принято Политбюро. А раз так, то Ягода был ни при чем. 

Кое-что проясняет телеграмма Сталина Кагановичу и Моло¬ 
тову (6 сентября 1936 года), в которой он, оценивая статьи в 
«Правде» о процессе, писал: «Надо было сказать в статьях, что 
борьба против Сталина, Ворошилова, Молотова, Жданова, 
Косиора и других есть борьба против Советов, борьба против 
коллективизации, против индустриализации, борьба, стало 
быть, за восстановление капитализма в городах и деревнях 
СССР. Ибо Сталин и другие руководители не есть изолирован¬ 
ные лица, — а олицетворение всех побед социализма в СССР, 
олицетворение коллективизации, индустриализации, подъема 
культуры в СССР, стало быть, олицетворение усилий рабочих, 
крестьян и трудовой интеллигенции за разгром капитализма и 
торжество социализма. 

Надо было сказать, что кто борется против руководителей 
партии и правительства в СССР, тот стоит за разгром социа¬ 
лизма и восстановление капитализма» 292 . 

Ближайшие события показали, что он не ошибся в своих 
комбинациях. Практически вся либеральная интеллигенция 
Запада воспринимала завязывающуюся в Испании борьбу как 
общую войну против фашизма, а в СССР и его руководителе 
видела, несмотря ни на что, единственную организованную 
антифашистскую силу. Такие известные люди, как физик Аль¬ 
берт Эйнштейн, художник Анри Матисс, писатели Эрнест Хе¬ 
мингуэй и Антуан де Сент-Экзюпери и многие другие, высту¬ 
пили в защиту республиканской Испании. 

Шестого сентября Сталин телеграфировал Кагановичу об 
отправке в Испанию (через Мексику) 50 скоростных бомбар¬ 
дировщиков и стрелкового вооружения. 
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Четырнадцатого сентября на Лубянке было проведено со¬ 
вещание, на котором приняли решение «координировать» 
действия ОГПУ с деятельностью испанской компартии, то есть 
главным игроком в поставках оружия и тайных операциях ста¬ 
ли советские спецслужбы. В течение короткого времени в Ев¬ 
ропе была организована закупка и отправка в Испанию воен¬ 
ной техники и вооружения. Это происходило на фоне поставок 
оружия мятежникам через Португалию. 

Первое советское судно «Комсомолец» прибыло в Картахе¬ 
ну 12 октября, имея на борту 50 танков «БТ-6», снаряды, патро¬ 
ны, станковые и ручные пулеметы, медикаменты. К декабрю 
1936 года в Испанию доставили 136 самолетов, 106 танков 
«Т-26», 30 броневиков, 174 орудия, боеприпасы, запчасти и т. д. 
Всего затри года войны в Испании Советский Союз поставил 
648 самолетов, 347 танков, 1186 орудий. Причем более 70 про¬ 
центов вооружений составляли новейшие образцы. Испания 
стала полигоном для испытания оружия. Советские техники 
регулярно присылали в Москву дипломатической почтой свои 
замечания о боевой практике. 

В это же время Сталин проявил холодную расчетливость и 
озаботился компенсацией расходов. Иногда историки упрека¬ 
ют и даже обвиняют его в этом, что представляется малообос¬ 
нованным. Во-первых, у него не было лишних денег, а во-вто¬ 
рых, периферийная Испания (в отличие, например, от Китая) 
была всего лишь небольшим эпизодом в его стратегии. 

По решению правительства Испанской республики для за¬ 
купки военной техники была использована часть «металличес¬ 
ких резервов» Национального банка. Депозитарием испанцы 
выбрали СССР. 5 ноября золото (510 080 килограммов) доста¬ 
вили в Москву. СССР предоставил Испании кредит, погашае¬ 
мый за счет продажи депонированного золота, которая прово¬ 
дилась по распоряжениям министерства финансов Испании. 
(Всего до марта 1938 года испанцы передали таких распоряже¬ 
ний о продаже 450 тонн. Но и после этого СССР продолжал 
поставки вплоть до 1939 года.) 

Как только республиканцы увидели советские самолеты и 
танки, авторитет СССР взлетел, а испанские коммунисты при¬ 
обрели в сравнении с представителями других партий положе¬ 
ние реальных лидеров. 

Правда, изменившийся внутренний баланс сил вскоре при¬ 
вел ко «второй гражданской войне» уже в среде самих респуб¬ 
ликанцев, где социалисты и троцкисты стали бороться против 
коммунистов, а анархисты — против коммунистов и социа¬ 
листов, в какой-то мере повторяя недавнюю ситуацию в 
ВКП(б). 
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После процесса «Антисоветского объединенного троцкист- 
ско-зиновьевского центра» перед Сталиным встала проблема 
укрепления НКВД. Ягода, который не смог бы организовать 
должного ведения следствия, если бы не бульдожья хватка 
Ежова, больше не должен был оставаться во главе наркомата. 

В смещении наркома большую роль сыграл его заместитель 
Агранов. Ежов передал ему указание Сталина, что в деле троц¬ 
кистского центра делаются ошибки и что надо раскрыть «явно 
невскрытую террористическую банду и личную роль Троцкого 
в этом деле». 

Принципиальным открытием Агранова было создание 
сценариев дел, подчинение воли подследственных, стравлива¬ 
ние их друг с другом и демонстрация публике целостного «за¬ 
говора». Этот метод был вскоре растиражирован в сотнях дру¬ 
гих дел. 

Агранов руководил делом «Ордена русских фашистов» и 
создал впечатляющую картину подпольной фашистской рус¬ 
ской организации. Именно с этого дела, по которому проходил 
и Сергей Есенин, началась линия борьбы ОГЛУ с националь¬ 
ной интеллигенцией. Поэты Осип Мандельштам, Николай Клю¬ 
ев, Павел Васильев, Леонид Мартынов — все они его «крест¬ 
ники». Агранов сильно влиял и на культурную обстановку в 
стране, дружил с многими писателями и артистами (Бабель, 
Кольцов, Мейерхольд, Маяковский). 

После самоубийства Маяковского он содействовал появле¬ 
нию письма Лили Брик Сталину, на котором вождь начертал 
резолюцию, сделавшую поэта великим. («Маяковский был и 
остается лучшим, талантливейшим поэтом советской эпохи».) 

Этот чекист (его сравнивают с инквизитором) проделал 
главную работу, которая и показала Сталину, что Ягоду надо 
менять. Пока что Сталин доверял Агранову: сеть аграновских 
осведомителей и добровольных помощников захватывала и 
верхний уровень партийной элиты, поэтому никто не мог быть 
уверен, что не находится под наблюдением. 

Так, Агранов представил Сталину донесение о высказыва¬ 
ниях Пятакова, заместителя Орджоникидзе: «Я не могу отри¬ 
цать, что Сталин является посредственностью и что он не тот 
человек, который должен был стоять во главе партии; но обс¬ 
тановка такова, что, если мы будем продолжать упорствовать в 
оппозиции Сталину, нам в конце концов придется оказаться в 
еще худшем положении: наступит момент, когда мы будем вы¬ 
нуждены повиноваться какому-нибудь Кагановичу. А я лично 
никогда не соглашусь подчиняться Кагановичу!» 293 

Одиннадцатого сентября 1936 года Пятакова вывели из 
состава ЦК партии и арестовали. Вскоре благодаря этому на- 
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чалосьдело Пятакова — Сокольникова — Радека («Параллель¬ 
ный антисоветский троцкистский центр»). 

Двадцать пятого сентября Сталин и Жданов направили Ка¬ 
гановичу и Молотову письмо: «Считаем абсолютно необходи¬ 
мым и срочным делом назначение тов. Ежова на пост нарком- 
внудела. Ягода явным образом оказался не на высоте своей 
задачи в деле разоблачения троцкистско-зиновьевского блока. 
ОГПУ опоздал в этом деле на 4 года. Об этом говорят все парт¬ 
работники и большинство областных представителей Нарком- 
внудела. Замом Ежова в Наркомвнуделе можно оставить Агра¬ 
нова» 294 . 

Ягоду предполагалось назначить наркомом связи, освобо¬ 
див от этой должности Рыкова. Вероятнее всего, тогда Сталин 
не предвидел, что Ягода будет репрессирован. Из его записки 
Ягода видел, что вождь не настроен в какой-либо степени 
враждебно: «Наркомсвязь дело очень важное. Это Наркомат 
оборонный. Я не сомневаюсь, что Вы сумеете этот Наркомат 
поставить на ноги. Очень прошу Вас согласиться на работу 
Наркомсвязи. Без хорошего Наркомата связи мы чувствуем се¬ 
бя как без рук. Нельзя оставлять Наркомсвязь в нынешнем ее 
положении. Ее надо срочно поставить на ноги» 295 . 

Ежов же сохранял посты секретаря ЦК и председателя 
КПК, что свидетельствовало об усилении власти партийного 
аппарата. 

Конечно, никто не мог предположить, что вслед за этим в 
НКВД начнется чистка, жертвой которой станут тысячи че¬ 
кистов, еще вчера контролировавших страну, и что за сменой 
чекистских кадров стали меняться и методы следствия. В даль¬ 
нейшем дело дошло до пыток. Если в течение многих лет оп¬ 
позиционеров, членов партии не пытали и не расстреливали, 
признавая их своими, то после убийства Кирова и особенно 
после августовского процесса 1936 года произошел перелом. 

Почему стала разрастаться эта жестокая непримиримость, 
трудно понять без учета «фактора Гитлера», то есть приближа¬ 
ющейся войны. В глубокой старости соратник Сталина назы¬ 
вал главным именно это обстоятельство. «Мы обязаны 37-му 
году тем, что у нас во время войны не было “пятой колонны”. 
Ведь даже среди большевиков были и есть такие, которые хо¬ 
роши и преданны, когда все хорошо, когда стране и партии не 
грозит опасность. Но, если начнется что-нибудь, они дрогнут, 
переметнутся» 296 . 

Вернемся в Европу. 24 октября 1936 года Гитлер и Муссоли¬ 
ни, уже объединенные операцией в Испании, объявили о соз¬ 
дании «оси» Берлин — Рим. 15 ноября в Берлине министры 
иностранных дел Германии и Японии, Нейрат и Муякодзи, 
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подписали Антикоминтерновский пакт. В течение одного ме¬ 
сяца сложился военный союз, мощь которого трудно было не¬ 
дооценить. Гитлер заявил, что теперь Германия и Италия могут 
победить не только Россию, но и Великобританию. 

Теперь были предрешены дальнейшие действия Германии: 
захват Австрии для создания общего фронта с Италией и вы¬ 
хода в Средиземное море, затем — разгром полуокруженной 
Франции, прорыв в Восточную Пруссию, поворот к Англии... 
А что потом? 

ВВС Германии уже превосходили английские и постоянно 
наращивали превосходство. Осенью 1936 года Берлин принял 
четырехлетний план реоганизации экономики страны, чтобы 
достичь самообеспеченности на случай военных действий. 

Перед лицом очевидной угрозы Париж и Лондон никак не 
могли определить стратегические приоритеты — назревание 
революции в Испании страшно пугало их политические эли¬ 
ты. Сталин казался им еще более опасной фигурой, чем Гитлер. 

Восемнадцатого ноября правительства Германии и Италии 
признали режим Франко, что было нарушением подписанно¬ 
го ими соглашения о невмешательстве в гражданскую войну на 
Пиренеях. Они объяснили это оказанием советской помощи 
республиканцам и формированием интербригад. 

Вскоре из Гамбурга в Кадис прибыл авиационный отряд 
добровольцев «Кондор» (около 300 самолетов), а также танко¬ 
вый корпус. Из Италии — пятидесятитысячный экспедицион¬ 
ный корпус. (Общая военная помощь Германии и Италии зна¬ 
чительно превысила советскую.) 

Положение Сталина еще более осложнилось. Как ни ста¬ 
рался он продемонстрировать Западу ограниченность своих 
планов, но обстановка быстро накалялась и не поддавалась 
контролю. Кадровые перемены в Мадриде тоже свидетель¬ 
ствовали об укреплении революционных сил. В республиканс¬ 
кое правительство вошли сразу четыре представителя Нацио¬ 
нальной конфедерации труда, самой многочисленной и 
боевой организации анархо-синдикалистского направления. 
Вся Испания была заражена верой в неизбежную победу рево¬ 
люции, доминировало боевое настроение ПОУМ, Федерации 
анархистов Иберии и Конфедерации труда. 

В результате Париж и Лондон не восприняли аргументов 
сталинской группы, доказывающих, что Москва не стремится 
к мировой революции и коммунистическому заговору. Это бы¬ 
ло поражением Сталина. Враждебность Европы оказалась 
непреодолимой. 

Что он мог сделать? Он был вынужден поддержать Испанию. 
Бросать ее было еще опаснее. Надо было воевать. 
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А внутри страны необходимо было успеть довести до конца 
кадровую перестройку, дочистить злосчастных сторонников 
Троцкого, которые даже в Испании так отравляли его планы. 
Но дочистить — это полдела. Еще надо было встроить в совет¬ 
скую практику совершенно новый механизм — механизм са¬ 
моразвития, который стимулировал бы общество подобно бур¬ 
жуазной жажде прибыли и был бы сильнее угроз из Кремля 
или с Лубянки. Однако в этом Сталин не преуспеет никогда. 


Двадцать девятого сентября 1936 года Политбюро приняло 
решение, которое напрямую можно связать с арестом Пятако¬ 
ва. В нем говорилось о том, что «необходима расправа» абсо¬ 
лютно со всеми оппозиционерами. Другими словами, левых 
должны были «дочистить» окончательно. Следует учесть и ог¬ 
ромное давление, которое оказывало на сталинцев большин¬ 
ство партии, состоявшее из представителей иного социокуль¬ 
турного слоя. Сегодня это давление уже нельзя представить в 
полном объеме, как нельзя мысленно охватить взглядом из¬ 
вержение вулкана или шторм. 

Советское общество было критически нестабильным. Под 
тонкой коркой еще клокотала магма. Миллионы людей, чью 
жизнь перевернули социальные катаклизмы, вырвав из при¬ 
вычных и прочных устоев бытия, при малейшем ослаблении 
государственного порядка были готовы к резким и разруши¬ 
тельным действиям. В «испанском зеркале» отражалось недав¬ 
нее российское прошлое, «русский бунт, бессмысленный и 
беспощадный». 

Недовольство существовало и в рядах рядовых коммунис¬ 
тов, быт которых мало отличался от быта остального населения. 
Они отличались другим, тем, что сегодня не поддается анали¬ 
зу, — сильным духовным напряжением, похожим на религиоз¬ 
ную страстность. В таком состоянии люди видят в инакомыс¬ 
лящих своих врагов и готовы на крайние меры борьбы с ними. 

То есть рабоче-крестьянская (простонародная) партия от¬ 
торгала чужеродный слой, который видел будущее не так, как 
она. Этот слой не хотел стабилизации, тогда как большинство — 
жаждало. 

Государство тоже больше не могло мириться с существова¬ 
нием дестабилизирующей его силы. Ему не нужна была даже 
партия в ее природном, самостоятельном виде. Властным 
структурам для решения своих задач требовался только пар¬ 
тийный управленческий механизм. Поэтому новая конститу¬ 
ция и должна была дать государству, то есть представляющей 
его группе, необходимый инструментарий. 
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А что при этом должны были ощущать несколько тысяч 
партийных руководителей? Они были встревожены, а некото¬ 
рые — возмущены. Их привычной жизни со сложившимися 
связями (которые способствовали формированию кланов) 
грозил конец. Это была мощная группа, она имела большин¬ 
ство в ЦК, в местных организациях, наркоматах, в том числе 
оборонном. 

Двадцать пятого ноября 1936 года в Свердловском зале 
Большого Кремлевского дворца открылся VIII Чрезвычайный 
съезд Советов СССР для обсуждения и принятия новой кон¬ 
ституции. 

Обычно перед мероприятиями такого рода собирали пле¬ 
нум ЦК, который выдвигал соответствующие рекомендации. 
Однако на сей раз Политбюро решило созвать пленум только 
после доклада Сталина, на следующий день, 26 ноября, вослед 
главному событию. 

В своем докладе Сталин, по сути, повторил известные мысли 
об изменениях, происходящих в стране: об отсутствии эксплу¬ 
атации, о всенародной собственности на средства производ¬ 
ства, недра и землю, о необходимости создать более гибкую и 
мощную, чем диктатура пролетариата, систему управления об¬ 
ществом. 

Сказанное далее задело многих: он решительно отверг 
предложения запретить отправление населением религиозных 
обрядов, а также выступил против сохранения института «ли¬ 
шенцев». Объясняя свое отношение к лишенцам, он подчерк¬ 
нул, что нетрудовые и эксплуататорские элементы лишены из¬ 
бирательных прав временно, и что пора пересмотреть их 
положение. Он также не согласился с опасениями, что «кое- 
кто из бывших белогвардейцев, кулаков, попов» полезет в 
верхние органы власти. Во-первых, сказал Сталин, не все они 
враждебны советской власти, а во-вторых, если изберут враж¬ 
дебных, то это будет означать, что «наша агитационная работа 
поставлена плохо, а мы вполне заслужили такой позор». Пока¬ 
зательно, что Сталин не вспомнил осужденных или арестован¬ 
ных оппозиционеров, явно не желая направлять обсуждение в 
сторону борьбы с этой группой. 

На следующий день должен был пройти пленум ЦК, на ко¬ 
тором предполагалось обсуждение доклада Сталина, но этого 
не случилось. 

В первый день работы съезда сразу стала выделяться свое¬ 
образная драматургия выступлений, которую можно опреде¬ 
лить как неприкрытое столкновение разных позиций. 

Секретари областных, краевых и республиканских органи¬ 
заций словно не поняли Сталина и стали взывать к духу мщения, 
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адресуя его троцкистам, зиновьевцам, националистам, мень¬ 
шевикам и белогвардейцам. Можно сказать, они громили всех, 
кто мог представлять мало-мальски ощутимую угрозу на буду¬ 
щих альтернативных выборах. 

Однако сталинская группа не сбилась с направления и про¬ 
должала обсуждать именно конституцию. Особенно весомо 
прозвучало выступление Молотова. Наверное, после его слов 
некоторые ощутили холод приставленного к виску револьвера. 

Молотов высказал два принципиальных положения: пер¬ 
вое — кандидатов в Советы будут выдвигать не только партор¬ 
ганизации, но и другие, беспартийные образования; второе — 
новая система должна ударить по бюрократам, оторвавшимся 
от масс, и облегчить выдвижение «новых сил из передовых ра¬ 
бочих, из крестьян и интеллигентов, которые должны прийти 
на смену отсталым и обюрократившимся». 

Публика в Свердловском зале была искушенная и поняла, 
что наступают не лучшие времена, что надо срочно придумы¬ 
вать, как защититься. 

Скрытая полемика продолжалась, и не было ясно, к чему 
она приведет. Сталинская группа решила свернуть обсуждение 
и провела открытым голосованием решение передать обсужде¬ 
ние проекта конституции редакционной комиссии. Список же 
комиссии был предложен и утвержден без голосования. В нем 
представителей местных парторганизаций, членов и кандида¬ 
тов в члены ЦК, естественно, оказалось меньшинство в срав¬ 
нении с представителями аппарата. 

Кроме того, Сталин вообще избежал обсуждения конститу¬ 
ции на пленуме, где соотношение сил было бы не в его пользу. 

Накануне заседания редакционной комиссии, 2 декабря 
1936 года, Сталин встретился в своем рабочем кабинете с боль¬ 
шой группой ее членов и разговаривал с ними четыре (!) часа. 
Кроме того, на совещании присутствовали все члены Полит¬ 
бюро и трое кандидатов, а также Вышинский, Литвинов, 
Стецкий, Таль, Яковлев, Акулов. Стенограмма не велась, но 
можно представить все напряжение столь длительного раз¬ 
говора. 

Четвертого декабря состоялся пленум ЦК. Проект консти¬ 
туции на нем не зачитывался и фактически не обсуждался. 
Были высказаны всего три формальных замечания. Всего три! 
В зале же сидели 123 человека. 

После такого бессмысленного времяпрепровождения 
председательствовавший Молотов предложил проголосовать 
за проект. Проголосовали единогласно поднятием рук. 

Пятого декабря на пленарном заседании делегаты прини¬ 
мали новый Основной закон. Председательствовал секретарь 
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ЦК А. А. Андреев, входивший в сталинскую группу. Он читал 
весь текст, и по каждой статье шло открытое голосование. 146 раз 
делегаты дружно поднимали свои красные мандаты под стро¬ 
гим присмотром президиума. 

Сталин добился своего. Отныне выборы были всеобщие, 
прямые, тайные, а избирательным правом обладали все. Теперь 
следовало провести не менее сложную операцию — обновить 
состав ЦК партии и партийное руководство на местах. 


Только учитывая эту стоявшую перед кремлевским ядром 
задачу, можно понять, почему на пленуме 4 декабря в повестку 
был неожиданно включен доклад Ежова «О троцкистских и 
правых антисоветских организациях». Казалось, эта тема отве¬ 
чала настроениям местных руководителей, требовавших уси¬ 
ления репрессий. Однако это только на первый взгляд. Удар¬ 
ным моментом ежовского выступления был обнародованный 
им метод раскрытия враждебных группировок. Бывших участ¬ 
ников оппозиции, работавших в разных отраслях и регионах, 
он связал с их коллегами из непосредственного производ¬ 
ственного окружения, а также с вышестоящими руководите¬ 
лями и подчиненными. Так создавались «шпионские и вреди¬ 
тельские» организации. Метод Ежова был примитивен и 
универсален, применять его можно было повсеместно. Далее 
нарком внутренних дел поведал о следствии в отношении Пя¬ 
такова, Сокольникова, Радека, Сосновского и других и обви¬ 
нил по результатам очной ставки с Сокольниковым присут¬ 
ствующих на пленуме Бухарина и Рыкова. 

Говоря о летнем решении Политбюро, призывавшем рас¬ 
правляться с «мерзавцами», он произнес грозную фразу: «Мне 
кажется, что эта директива имеет прямое отношение ко всем 
партийным организациям, ко всем членам партии». 

И его поняли моментально. Почти все, кто выступал после, 
призывали безжалостно расправляться с троцкистами. Даже 
Бухарин захотел до конца «истреблять сволочь». 

Эйхе говорил о «зверином лице» троцкистов и взывал: «Их 
нужно расстреливать! Товарищ Сталин, мы поступаем слиш¬ 
ком мягко!» 

Но Каганович, Молотов, Сталин говорили не столь ради¬ 
кально. (Напомним, что назавтра должны были утвердить но¬ 
вую конституцию.) К тому же Сталин, как видно, еще не знал, 
как сложится борьба, и предложил отложить решение о Буха¬ 
рине и Рыкове до следующего пленума, а материалы текущего 
обсуждения вообще не публиковать. 

Не исключено, что Бухарин, уже фактически отстраненный 
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от работы в «Известиях», редакцию которых контролировал 
кремлевский идеолог Таль, еще не стал недругом лично для 
Сталина. Он был одним из авторов новой конституции, поэто¬ 
му отдавать его на растерзание членам ЦК Сталин не хотел. 
А то, что они жаждали крови, у него не вызывало сомнений. 

Так сошлись в одной точке три мощных вектора: необходи¬ 
мость вмонтировать через новую конституцию конкурентный 
принцип саморазвития общества; необходимость обновления 
кадров на местах; стремление региональных руководителей 
усилить репрессии против конкурентов. 

К этому надо добавить «проблему Орджоникидзе». Факти¬ 
ческий экономический диктатор СССР не понимал политики 
Сталина. В его представлении почти не существовало ни троц- 
кистско-зиновьевских изменников, ни вредителей, ни шпио¬ 
нов. Он жил в мире строек и заводов, которыми управляли его 
люди, пусть и не безгрешные, но преданные и ему, и партии, и 
стране. 

Метод Ежова, связывавший многих подчиненных Орджо¬ 
никидзе в сети заговорщиков, задевал прежде всего самого 
Серго. Арестованный Пятаков был его первым заместителем, 
правой рукой. Не мог он сдать без сопротивления и других ра¬ 
ботников наркомата, защищал их как мог. Авторитет Орджо¬ 
никидзе был огромен. Все помнили, что именно он, сменив не 
справившегося Куйбышева на посту председателя ВСНХ, вы¬ 
тащил план первой пятилетки. Но все помнили и то, как он 
сопротивлялся разделению ВСНХ на три наркомата (тяжелой, 
легкой и лесной промышленности), как выступал против Мо¬ 
лотова и как его одергивал Сталин. 

Осенью 1936 года произошло событие, сильно ударившее 
по Орджоникидзе: арестовали его брата Папулию (Павла), ру¬ 
ководителя грузинской железной дороги. Тот был известен как 
кутила, охотник, любитель разгульной жизни. Он был крайне 
несдержан на язык и даже младшего брата называл «дерьмом». 
Доставалось и Сталину, которого Папулия прилюдно величал 
«усатой свиньей» 297 . 

Несмотря на то что Орджоникидзе знал цену родственнику 
и даже не останавливался у него во время приездов в Тбилиси, 
арест он воспринял как личное оскорбление. Даже больше, 
чем оскорбление, — еще одно посягательство на свой клан. Он 
знал, что Папулия бестолковый и никчемный партиец, но за¬ 
чем его арестовывать? Разве он враг? 

Серго еще не догадывался, что и его жизнь уже висит на во¬ 
лоске и что дело не в бедном гуляке. 

Наступал 1937 год. Он вошел в советскую историю как сим¬ 
вол расправы Сталина с невинными жертвами. 
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Возможно, Серго думал, что происходит нечто похожее на 
дело о поставке некомплектных комбайнов, когда он действи¬ 
тельно перегнул палку, защищая своих производственников от 
товарищей из Политбюро. 


Параллельно следствию по «Кремлевскому делу» и как его 
своеобразное продолжение произошло разделение Украинс¬ 
кого военного округа на Киевский и Харьковский. Это случи¬ 
лось в мае 1935 года и должно было ослабить единство украин¬ 
ских военных. 

Армия и сейчас была в зоне особого внимания Сталина, так 
как начавшаяся в Европе перегруппировка обострила старые 
угрозы СССР. Но если до заключенного в 1934 году германо¬ 
польского договора о ненападении советский стратегический 
план войны на западном направлении основной задачей ста¬ 
вил разгром Польши, то сейчас, по мнению Тухачевского, вы¬ 
двигается новая задача — «необходимость борьбы с польской 
и германской армиями». 

В декабре 1935 года маршал предложил провести в Гене¬ 
ральном штабе большую стратегическую игру для проработки 
мер и способов активного отражения нападения Германии. 

Эта игра состоялась с 19 по 25 апреля 1936 года. Перед ней 
Тухачевский побывал в Лондоне на похоронах короля Георга V, 
в Париже и Берлине, где пытался встретиться с Гитлером, но 
тот категорически отказался от контактов (обратим внимание, 
что Тухачевский в Париже и Берлине имел несанкциониро¬ 
ванные в Москве длительные беседы с белогвардейцами из 
РОВСа, пытаясь через них довести до французских и немецких 
верхов взгляды Кремля). Поездка показала, что руководство 
всех трех стран не хочет союзнических отношений. Никто не 
собирался связывать себе руки, надеясь перехитрить соседей. 

Поэтому предложенная штабная игра не могла не состоять¬ 
ся. Согласно заданию, утвержденному начальником Генштаба 
маршалом Егоровым, «воюющими» сторонами командовали: 
Западным фронтом СССР — Уборевич, польскими войсками — 
Якир, германскими — Тухачевский. 

В начале игры Тухачевский раскритиковал стратегическую 
установку Генштаба. Он заявил, что немцы будут наступать 
главными силами через Украину, так как планируют захват 
этой территории, но Генштаб этого не учитывает, планируя 
войну только с Польшей. К тому же Тухачевский считал, что 
немцы выставят вдвое больше дивизий, чем в начале Первой 
мировой войны (тогда их было 92). Только имея такое превос¬ 
ходство, они начнут войну, которая так или иначе будет для них 


445 



войной на два фронта. И начнут ее внезапно. Предложенный 
Тухачевским вариант был очень трудным для советских войск: 
неожиданность нападения позволила немцам продвинуться на 
начальном этапе на 100—250 километров; первые 8—12 меся¬ 
цев РККА ведет упорные оборонительные бои и, только вос¬ 
полнив потери и полностью отмобилизовавшись, переходит в 
решительное наступление. 

Эта позиция противоречила установке Егорова. Начальник 
Генерального штаба считал, что советские войска раньше нем¬ 
цев завершат сосредоточение: никакого превосходства про¬ 
тивника он не допускал. 

Победила точка зрения Егорова, причем Сталин прямо вы¬ 
разил Тухачевскому неодобрение: «Вы что, советскую власть 
запугать хотите?» 

В этих словах явно звучала политическая угроза. Но Тухачев¬ 
ский не понимал Сталина. У них не получалось диалога: один 
рассуждал как военный, другой — как геополитик с гораздо 
большей, чем у оппонента, степенью неопределенности. 

К примеру, маршал предложил «повторить Бельгию», то 
есть занять территории Эстонии, Латвии и Литвы для фланго¬ 
вой угрозы наступающим на Белоруссию немецким войскам. 
С военной точки зрения это было абсолютно правильно. 
Именно так поступило и русское командование в 1914 году, 
когда проводило наступление в Восточной Пруссии. Тогда, по¬ 
жертвовав 2-й армией генерала А. В. Самсонова, достигли 
стратегической победы — немцы отступили от, казалось бы, 
обреченного Парижа («чудо на Марне»), 

Сталин же, видя на Западе полную неразбериху в отноше¬ 
ниях с ключевыми странами, не мог и помыслить о кавалерий¬ 
ских атаках на независимые государства. В целом же штабная 
игра закончилась как бы вничью. Поскольку был исключен 
фактор внезапности нападения, развернулись фронтальные 
пограничные сражения, подобные начальному периоду Пер¬ 
вой мировой. Штабная игра подтвердила правоту «красного 
Бонапарта»: Уборевич увлекся наступлением на Литву и полу¬ 
чил удар Тухачевского («немцы и поляки») с минского направ¬ 
ления. 

Но Сталин отвергал далеко не все предложения Тухачевс¬ 
кого. 

Так, тот предлагал увеличить численность армии и довести 
число дивизий до 250 (вместо существующих 150), а также 
срочно развивать бронетанковые силы и авиацию, резко повы¬ 
сить боеспособность войск. Повторился на новой стадии 
конфликт Тухачевского с наркомом обороны 1928 года. Одна¬ 
ко на сей раз Сталин не пошел навстречу Ворошилову. 
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Седьмого апреля Тухачевский решением Политбюро был 
назначен первым заместителем наркома обороны и начальни¬ 
ком Управления боевой подготовки РККА, которое было вы¬ 
ведено из организационной структуры Генштаба. 

В результате маршал занял в военной иерархии второе мес¬ 
то, обойдя Егорова и Гамарника. Косвенно признавалась пра¬ 
вота Тухачевского в его споре с Егоровым по поводу недоста¬ 
точной боевой подготовленности соединений. 

Трудно сказать, насколько Сталин был волен в своем реше¬ 
нии, если иметь в виду недостатки в боеподготовке, вскрыв¬ 
шиеся на маневрах осенью 1935 года в Киевском и Белорус¬ 
ском округах. Французская военная делегация, приглашенная 
туда, была несколько разочарована увиденным, хотя и отмети¬ 
ла оснащенность РККА военной техникой. 

Правда, Ворошилов не полюбил сильнее повышенного в 
должности Тухачевского. С чего было ему любить этого выход¬ 
ца из другого культурного мира, который был сильнее как про¬ 
фессионал и сбивал с многих коллег оптимистическую спесь? 
Возвышение Тухачевского означало поражение соперничаю¬ 
щей группы Якира — Гамарника — Уборевича, которую под¬ 
держивал начальник Генштаба Егоров. Одновременно с возвы¬ 
шением положение «победителя» становилось критическим, 
так как против него сосредоточивались слишком крупные 
силы. 

Уже после августовско-сентябрьских маневров 1936 года, 
на которых снова был выявлен низкий уровень подготовки 
войск, на заседании Военного совета при наркоме обороны 
19 октября Ворошилов раскритиковал Тухачевского как глав¬ 
ного виновника, хотя у того было очень мало времени для ра¬ 
дикальных перемен к лучшему. Это свидетельствовало об ухуд¬ 
шении его позиций. 

Говоря о резком изменении отношения к Тухачевскому, на¬ 
до иметь в виду и донесения советской разведки о его несанк¬ 
ционированных встречах с белогвардейскими генералами в 
Париже и Берлине. Скорее всего, именно эта информация лег¬ 
ла в основу подозрений Сталина в отношении военачальника 
и заставила вспомнить о показаниях Какурина и Троицкого, 
которые, как мы помним, уже обвиняли Тухачевского в подго¬ 
товке заговора. 

К тому же после того, как на Пиренейском полуострове на¬ 
чалась гражданская война, в которой приняла участие вся 
Европа, у Тухачевского появилась небывалая возможность 
вернуть утраченные позиции: он рвался в Испанию. На войне, 
имевшей общемировое революционное значение, его талант 
был бы востребован. В своих устремлениях он невольно совпа- 
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дал с Троцким, который как «мировой революционер», не отя¬ 
гощенный никакими экономическими проблемами, был готов 
всячески содействовать социалистической революции в Испа¬ 
нии. Конечно, Сталин не мог направить маршала Тухачевско¬ 
го на Пиренеи. Туда поехали малоизвестные молодые офице¬ 
ры, специалисты без политических амбиций. 

Таким образом, 1936 год поманил Тухачевского и ничего не 
дал. И возможно, в том году уже была отлита его расстрельная 
пуля. 

Но не у одного «красного Бонапарта» земля качнулась под 
ногами. У командующих БВО и КВО, Уборевича и Якира, — 
тоже. Они, как и многие их соратники, почти отыграли роли 
военно-политических деятелей. Уже слышались отдаленные 
гулы «большой чистки». 

Не случайно после штабной игры Уборевичу было предло¬ 
жено оставить БВО и занять пост заместителя наркома по ави¬ 
ации и начальника авиации РККА. Он отказался, обратив¬ 
шись за поддержкой к Орджоникидзе. 

Вскоре и Якиру были предложены эти громкие, но мало¬ 
значащие посты. 

Из этого вытекало, что сталинская группа больше не жела¬ 
ла терпеть в армии враждебность виднейших командиров в от¬ 
ношении Ворошилова. 

Орджоникидзе тоже некстати влез не в свое дело. Неужели 
он считал, что в кадровых тонкостях Наркомата обороны он 
разбирается лучше Сталина? 

Шестого июля 1936 года в Киеве был арестован соратник 
Якира комдив Д. Шмидт по обвинению в подготовке покуше¬ 
ния на Ворошилова. За этим последовали аресты заместителя 
командующего Ленинградским военным округом комкора 
В. Примакова (14 августа), комбрига М. Зюка (15 августа), во¬ 
енного атташе в Англии комкора В. Путны (20 августа), замес¬ 
тителя командующего Харьковским военным округом комди¬ 
ва С. Туровского (2 сентября), начальника Летичевского 
укрепрайона в КВО комдива Ю. Саблина и других. 

Все они были близкими Якиру людьми, без них он терял 
политическую устойчивость. 

О тревожном положении Тухачевского свидетельствуют 
появившиеся в сентябре 1936 года в парижской эмигрантской 
газете «Возрождение» (использовавшейся НКВД для «слива» 
информации) статьи о скором аресте маршала. С этого време¬ 
ни над головой Тухачевского начинают сгущаться тучи. 

Двадцать шестого декабря 1936 года на стол Сталина легла 
папка с информацией НКВД, полученная из Германии. В ней 
сообщалось, что Тухачевский был завербован немецкой раз- 
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ведкой, когда был в плену; во время Гражданской войны связь 
с ним прекратилась, но была восстановлена в 1925 году во вре¬ 
мя его пребывания на маневрах в Германии. 

Сегодня известно, что эти сведения были ложными и были 
инициированы НКВД, для чего переданы тайному агенту со¬ 
ветской разведки (жене высокопоставленного работника гер¬ 
манского МИДа), а от нее попали в Москву как достоверная 
информация из надежного источника. 

Но почему был такой заказ? 

В исторической литературе, посвященной Тухачевскому, 
есть свидетельства о попытке привлечь маршала к заговору 
против Сталина. Так, начальник Управления по начальствую¬ 
щему составу РККА, комкор Б. Фельдман, близкий приятель 
Тухачевского, говорил ему: «Разве ты не видишь, куда идет дело? 
Он всех нас передушит, как цыплят. Необходимо действовать» 298 . 

Маршал тем не менее отказался участвовать в военном пе¬ 
ревороте. 

Во время следствия по делу Ягоды и «красных генералов» 
выяснилось, что зондирующие разговоры с Тухачевским 
действительно велись, но не более того. В глазах многих он был 
потенциальным главой потенциального заговора, как и в 
1923—1924, 1928 и 1930 годах. Поэтому в глазах Сталина он 
представлял явную опасность, степень которой зависела от по¬ 
литической ситуации. 


Пятаков, конечно, являлся троцкистом. Названный Лени¬ 
ным в «Завещании» одним из лидеров партии, он был крупной 
личностью. Член партии с 1910 года, он командовал армиями 
в Гражданскую войну, был первым председателем Временного 
революционного правительства Украины, руководил восста¬ 
новлением Донбасса, был заместителем председателя Госпла¬ 
на РСФСР, председателем Главного концессионного комитета, 
заместителем председателя ВСНХ, председателем правления 
Госбанка СССР. Его политические взгляды несколько раз всту¬ 
пали в противоречие с линией партии: он выступал против 
«Апрельских тезисов» Ленина, Брестского мира, введения НЭПа. 
После смерти Ленина стал сторонником Троцкого. В 1927 году 
на XV съезде он был исключен из партии, но после заявления 
о своем разрыве с Троцким получил партбилет обратно. 

Во время следствия по делу «Объединенного троцкистско- 
зиновьевского центра» был назван среди руководителей «Па¬ 
раллельного антисоветского троцкистского центра». 28 июля 
1936 года арестовали его жену. Она дала показания о своих свя¬ 
зях с троцкистами. 


15 С. Рыбас 
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Находившийся в Сочи Пятаков срочно прибыл в Москву. 
Ежов предъявил ему показания, свидетельствующие против 
него, а также показания жены. Кроме того, Ежов сообщил, что 
Пятаков снят с должности заместителя наркома и назначен на¬ 
чальником Чирчикстроя в Среднюю Азию. 

Растерявшийся Пятаков стал заверять Ежова, что не вино¬ 
ват, но за то, что не заметил контрреволюционной деятель¬ 
ности жены, достоин большего наказания и готов лично рас¬ 
стрелять ее и всех участников троцкистско-зиновьевского 
заговора. 

На этом его мучения не кончились. 22 августа, завершая су¬ 
дебный процесс, прокурор СССР Вышинский сообщил, что 
решено начать новое расследование в отношении ряда лиц, в 
том числе и Пятакова. Далее последовал арест. 

Пятаков был идейным коммунистом. Он держался в тече¬ 
ние 33 дней, отвергая все обвинения. Потом признал свою ви¬ 
ну. А. Орлов объясняет это тем, что Орджоникидзе уговорил 
Пятакова «уступить требованию Сталина и принять участие в 
жульническом судебном процессе, — разумеется, в качестве 
подсудимого». Нарком гарантировал, что смертного пригово¬ 
ра не будет 299 . Как и многое в книге Орлова, это утверждение 
является апокрифом. 

На самом деле Пятакова сломали во время многочасовых 
непрерывныхдопросов, применяя так называемую «конвейер¬ 
ную систему» и «стойки», во время которых подследственному 
не дают спать двое-трое суток подряд и не позволяют изменить 
положение тела. 

Орджоникидзе в это время находился в Кисловодске, и ему 
туда присылали протоколы допросов Пятакова. 

Тот признавался во вредительстве. Но то, что он называл 
вредительством (ошибки в планировании, ввод в эксплуата¬ 
цию незавершенных объектов, отставание в строительстве 
жилья, «долгострой» и т. д.), было повсеместным явлением. 

Орджоникидзе не верил в его виновность до момента очной 
ставки с ним в январе 1937 года. Жена Бухарина, который то¬ 
же присутствовал там, так передала его рассказ: «Внешний вид 
Пятакова ошеломил Н. И. еще в большей степени, чем его 
вздорные наветы. Этобыли живые мощи, как выразился Н. И., 
“не Пятаков, а его тень, скелет с выбитыми зубами”... Пятаков 
говорил опустив голову, стараясь ладонью прикрыть глаза. В его 
тоне чувствовалось озлобление, как считал Н. И., против тех, 
кто его слушал, не прерывая абсурдный спектакль, не останав¬ 
ливая неслыханный произвол. 

— Юрий Леонидович, объясните, — спросил Бухарин, — 
что вас заставляет оговаривать самого себя? 
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Наступила пауза. В это время Серго Орджоникидзе, сосре¬ 
доточенно и изумленно смотревший на Пятакова, потрясен¬ 
ный измученным видом и показаниями своего деятельного по¬ 
мощника, приложив ладонь к уху... спросил: 

— Неужто ваши показания добровольны? 

— Мои показания добровольны, — ответил Пятаков. 

— Абсолютно добровольны? — еще с большим удивлением 
спросил Орджоникидзе, но на повторный вопрос ответа не 
последовало» 300 . 

После этого свидания судьба Пятакова была решена, Орджо¬ 
никидзе уже не мог защищать его. Однако нарком не оставил 
попыток оградить свое ведомство от чрезмерного внимания 
НКВД. Он не мог не понимать, что его личные права «непри¬ 
касаемого» члена Политбюро уменьшаются и что никаких осо¬ 
бых отношений со Сталиным уже нет. 

Скорее всего, под влиянием Орджоникидзе 13 февраля 
1937 года на места была послана директива секретарям обко¬ 
мов, крайкомов, ЦК нацкомпартий, начальникам управлений 
НКВД по краю, области. В ней выражалось прямое указание 
не арестовывать «директоров, инженеров и техников, конструк¬ 
торов промышленности и транспорта и других отраслей» даже 
по согласию секретарей местных партийных комитетов, кото¬ 
рые часто дают его ради собственной страховки. Аресты могут 
производиться только с согласия «соответствующего наркома». 
Если нарком противился, за разрешением спора надо было об¬ 
ращаться в ЦК ВКП(б). 

Тут все понятно. Политбюро сдерживало усердие регио¬ 
нальных властей, оставляя контроль за собой. 

Вместе с тем Орджоникидзе не являлся оппозиционером, 
его сталинизм был более мягким, более человечным по отно¬ 
шению к соратникам, чем сталинизм Кагановича или Моло¬ 
това. 

Не случайно Серго накануне февральско-мартовского пле¬ 
нума ЦК (1937), на котором он должен был выступать с докла¬ 
дом о вредительстве в промышленности, отправил на заводы 
несколько комиссий для проверки обвинений НКВД. 

Можно сказать, что Орджоникидзе остался на позициях ле¬ 
нинской внутрипартийной демократии, принципы которой не 
позволяли рассматривать идейных противников как врагов. 
Во всяком случае, политическая практика конца 1920-х годов, 
когда оппозиционеров не заключали в тюрьмы, а ограничива¬ 
лись их ссылкой, была ему ближе, хотя именно ему принадле¬ 
жала идея использовать труд заключенных на северных строй¬ 
ках. (В сентябре 1936 года стали переводить репрессированных 
оппозиционеров в тюрьмы и лагеря.) 
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Сталин же к 1936 году уже был полновластным диктатором, 
проводившим заключительные операции по устранению оп¬ 
понентов. Его директива «об уничтожении мерзавцев», соглас¬ 
но духу которой НКВД можно было не утруждаться сбором до¬ 
казательств, фактически легла в основу всех публичных 
судебных процессов, на которых подсудимые покорно согла¬ 
шались с приписываемыми им преступлениями. 

Иногда их признания красноречиво свидетельствовали об 
обратном — о фальсификации. Так, Пятаков говорил, что, бу¬ 
дучи в Берлине в декабре 1935 года, летал к Троцкому в Осло и 
что самолет совершил посадку на аэродроме «Хеллер», однако 
норвежцы опубликовали в своей прессе справку, что «никакие 
гражданские самолеты там не приземлялись». 

К тому же Троцкий развернул пропагандистскую работу, 
обличая Сталина. Он выразил готовность участвовать в откры¬ 
том процессе. Москва на это ничего не ответила, так как лю¬ 
бой европейский суд, рассматривая ордер на выдачу Троцкого, 
потребовал бы убедительных доказательств. А что мог предъ¬ 
явить Сталин? 

По сути, он был загнан в угол надвигающейся войной, к ко¬ 
торой СССР не был готов. Ему требовалось устранить потен¬ 
циальных врагов, но законных, юридически выверенных 
средств не было. Следственный аппарат НКВД располагал 
только заданием Сталина. 

Поэтому репрессии 1936—1938 годов — это не имеющая 
аналогов по изощренности и средневековая по характеру опе¬ 
рация одного, низшего, ядра населения против другого, выс¬ 
шего. Столкнулись две культуры. 

И чем цивилизованнее Сталин хотел показать проводимые 
судебные процессы, тем ужаснее они казались в Европе. Там не 
могли даже и помыслить, что у него нет иных средств и расце¬ 
нивали его действия как расправы без суда и следствия. 

Однако и такие расправы тоже были. Хотя эта практика (и 
философия) противоречила линии Сталина на конституцион¬ 
ный порядок и альтернативные выборы. 

Когда многие биографы Сталина и исследователи его вре¬ 
мени, опираясь на апокриф чекиста-невозвращенца А. Орло¬ 
ва, пишут о том, что Сталин давал личные гарантии своим вра¬ 
гам в обмен на их публичные признания, они не задаются 
вопросом: а зачем Сталину были нужны признания? 

На первый взгляд — чтобы показать западной публике «чер¬ 
ные» дела троцкистов. 

Но есть еще более глубокий пласт. Это столкновение менталь¬ 
но-религиозного плана, подобное тем, которые были во времена 
протопопа Аввакума, когда царь Алексей Михайлович безжало- 
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стно расправлялся со сторонниками старой веры, не желавшими 
подчиниться светской власти и принять церковную реформу. 

Второе обстоятельство не хотят замечать, останавливая 
взгляд только на кровавых фальсификациях. 

Сталин должен был объясниться с простонародными 
«красными сотнями», главной своей опорой, почему он ведет 
внутреннюю войну. Это объяснение было продолжением 
конституционной реформы. Он поднимал их против чужих 
(троцкистов, двурушников, вредителей). Начиналось уничто¬ 
жение узкого слоя «революционного поколения», фрагмента 
разбитого «петербургского ядра», что вызвало, несмотря на от¬ 
носительно малые размеры репрессий, ощущение глобально¬ 
го ужаса, запечатленного во всей истории СССР. Это можно 
объяснить тем, что Сталин вел войну с культурным слоем, соз¬ 
давшим идеологию отрицания ценности национального госу¬ 
дарства и опиравшимся на леворадикальное видение мира. 

Не случайно сталинская группа выводила на улицы сотни 
тысяч человекдля поддержания судебных решений. Так, Хрущев 
организовал на Красной площади в Москве при 27-градусном 
морозе грандиозный митинг с участием двухсот тысяч человек, 
которые единодушно приветствовали смертный приговор 
участникам «Параллельного центра». В газетах января — фев¬ 
раля 1937 года — письма, телеграммы, резолюции митингов со 
всей страны. 26 января в «Известиях» помещено мнение знаме¬ 
нитых рабочих Алексея Стаханова и Макара Мазая: «Стереть с 
лица земли Пятакова, Радека, Сокольникова и всю их подлую 
банду! Пощады не будет никому!» Писатели А. Толстой, А. Кор¬ 
нейчук, Вс. Иванов, академики Н. Вавилов, В. Комаров, А. Бах, 
И. Губкин, Г. Кржижановский, художники, композиторы, ар¬ 
тисты — все единодушны в осуждении. 


Несколько забегая вперед обратимся к одному поразитель¬ 
ному высказыванию нашего героя. 7 ноября 1937 года в крем¬ 
левской квартире Ворошилова отметить двадцатилетие Ок¬ 
тябрьской революции собралось советское руководство. Там 
присутствовал и генеральный секретарь ИККИ Георгий Ди¬ 
митров, записавший в своем дневнике сталинский тост: 

«Хочу сказать несколько слов, может быть, непразднич¬ 
ных... Русские цари сделали много плохого. Они грабили и по¬ 
рабощали народ. Они вели войны и захватывали территории в 
интересах помещиков. Но они сделали одно хорошее дело: 
сколотили огромное государство до Камчатки. Мы получили в 
наследство это государство... Впервые мы, большевики, спло¬ 
тили и укрепили это государство как единое, неделимое госу- 
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дарство не в интересах помещиков и капиталистов, а в пользу 
трудящихся, всех великих народов, составляющих это госу¬ 
дарство. Мы объединили это государство таким образом, что 
каждая часть, которая была бы оторвана от общего социалисти¬ 
ческого государства, не только нанесла бы ущерб последнему, 
но и не могла бы существовать самостоятельно и неизбежно по¬ 
пала бы в чужую кабалу... Поэтому каждый, кто пытается раз¬ 
рушить это единое социалистическое государство, кто стре¬ 
мится к отделению от него отдельной части и национальности, 
он враг, заклятый враг государства, народов СССР. И мы будем 
уничтожать каждого такого врага, был бы он и старым больше¬ 
виком, мы будем уничтожать весь его род, его семью, каждого, 
кто своими действиями и мыслями покушается на единство со¬ 
циалистического государства, беспощадно будем уничтожать... 
За уничтожение всех врагов до конца, их самих, их рода!» 301 

Он поднял тост за самую главную свою ценность. Но сред¬ 
невековая жестокость его угрозы — немыслима в российской 
политической культуре. И кому он адресует ее? Своим сорат¬ 
никам. А те отвечают одобрительными возгласами. 

Было еще одно обстоятельство, которое можно назвать «ис¬ 
панским зеркалом». В нем они увидели страшные угрозы, еще 
более страшные, чем обещал вождь. 

Гражданская война на Пиренеях породила новую полити¬ 
ческую реальность — «пятую колонну». Впервые эти слова 
произнес по радио 1 октября 1936 года франкистский генерал 
Эмилио Мола, вскоре погибший в авиакатастрофе. Он сказал, 
что наступление на Мадрид будет вестись четырьмя колонна¬ 
ми, а правительственный центр будет атакован «пятой», кото¬ 
рая уже находится в столице. («Пятая», впрочем, напоминала 
действия японского полковника Акаси вкупе с революцион¬ 
ными партиями в 1905 году и Циммервальд Ленина в 1915 году.) 

Но, кроме «пятой колонны», в Испании на стороне респуб¬ 
ликанцев действовала сильная боевая партия ПОУМ (Рабочая 
партия марксистского единства), которую возглавлял хорошо 
известный в Москве Андреу Нин. Он в 1921 году приехал в 
Москву, был соратником Троцкого, председателем Красного 
интернационала профсоюзов, избирался депутатом Моссовета 
и входил в руководство Коминтерна. В 1930 году, когда Троцко¬ 
го выслали из СССР, Нин вернулся в Испанию. После победы 
на выборах в 1936 году он стал министром юстиции в правитель¬ 
стве Каталонии. Именно Нин и ПОУМ выступили за диктатуру 
пролетариата и социалистическую революцию, передачу пред¬ 
приятий рабочим, создание рабоче-крестьянского правитель¬ 
ства, не принимая в расчет доводов, что эта программа неизбеж¬ 
но сплотит большинство населения против республиканцев и 
приведет их к краху. 
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В декабре 1936 года советские агенты, внедренные в ПОУМ, 
сообщали, что поумовцы и анархисты готовят вооруженный 
мятеж в Барселоне. (Мятеж произошел в мае 1937 года.) 

Поумовская газета «Баталья» выступала с резкой критикой 
Сталина и СССР. «Каждый день “Баталья” сообщала, что в 
Москве вспыхнуло восстание, что Коминтерн ликвидирован 
и Димитров арестован и сослан в Сибирь, что советская печать 
выступает против Народного фронта, что в Ленинграде голод...» 302 

В начале 1937 года берлинская резидентура ИНО НКВД пе¬ 
редала, что германские агенты проникли в ряды троцкистов в 
Барселоне и готовят в ближайшее время путч. Также из Испа¬ 
нии в Москву шла информация о готовящихся поумовцами 
террористических актах против республиканцев-коммунистов. 

Суммируя все донесения, можно было сделать вывод о со¬ 
юзе троцкистов с немецкими спецслужбами, о новой «пятой 
колонне» и угрозе переворота. При этом Сталин не придавал 
значения тому, что в механизм чекистских расследований был 
заложен системный брак: следствие было отделено от опера¬ 
тивной работы и вместо сбора реальных доказательств опира¬ 
лось на признание арестованными своей вины. Более того, он 
верил этим признаниям, как средневековый монах, для кото¬ 
рого признание имело сакральное значение. 

Его память еще подсказывала, как во время Первой миро¬ 
вой войны на оборонных заводах России происходили стран¬ 
ные пожары и взрывы, причину которых можно было объяс¬ 
нить только диверсиями противника. 

Оперативные сводки НКВД свидетельствовали о диверсион¬ 
ных планах иностранных спецслужб. На заводах и на железных 
дорогах постоянно происходили аварии, крушения с человечес¬ 
кими жертвами. (Так, за десять месяцев 1936 года произошло 300 
аварий на железнодорожном транспорте, погибли 50 человек.) 

Можно представить, что чувствовал Сталин, когда ежеднев¬ 
но получал сводки о крушениях, взрывах на шахтах, пожарах 
на заводах и фабриках, отравлениях людей некачественными 
консервами. 

Вождь пришел к выводу, о котором сказал 2 июня 1937 года 
на расширенном заседании Военного совета: «Хотели из 
СССР сделать вторую Испанию...» 303 

Он нашел нужную формулу, убедившую его в оправданнос¬ 
ти репрессий. Это означало: вы нам «вторую Испанию», а мы 
в ответ уничтожим вашу «пятую колонну». 

Спустя девять лет, размышляя в кругу членов Политбюро 
над итогами закончившейся Великой Отечественной войны, 
Сталин неожиданно признался: «Война показала, что в стране 
не было столько внутренних врагов, как нам докладывали 
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и как мы считали. Многие пострадали напрасно. Народ должен 
был бы нас за это прогнать. Коленом под зад. Надо покаяться» 304 . 

Это признание переворачивает традиционное представле¬ 
ние о 1937 годе как символе расчетливой и жестокой политики. 
Сталин понял, что ошибся. Возможно, к нему во сне приходили 
тени расстрелянных и мучили его неизвестными нам беседами. 


Но ведь «испанское зеркало» реально существовало! 

Как вспоминал в беседе с автором этих строк Ф. Д. Бобков, 
в 1930-е годы в СССР действовала сеть сторонников Троцкого, 
члены которой постоянно обменивались информацией, пере¬ 
давали своему лидеру сообщения, закладывая их в почтовые 
посылки (это были детские тряпичные куклы) и даже вели аген¬ 
турное наблюдение за работниками НКВД. Руководила этой 
подпольной работой жена И. Н. Смирнова, Александра Сап¬ 
ронова. В 1950-е годы, уже после смерти Сталина, Ф. Д. Боб¬ 
ков встречался с ней, и она все подтвердила. 

Даже вполне независимый свидетель, посол США Д. Дэ¬ 
вис, присутствовавший на судебном заседании по делу «парал¬ 
лельного центра», сказал зарубежным корреспондентам: «Они 
виновны. Я был окружным прокурором, и у меня наметанный 
глаз». В письме Рузвельту он сообщил, что «процесс выявил су¬ 
ществование определенного политического заговора, направ¬ 
ленного на свержение нынешнего правительства» 305 . Впрочем, 
английский посол Чилстон и немецкий — Шуленбург не по¬ 
верили в существование заговора. 

Говоря другими словами, советская политическая реаль¬ 
ность была далеко не такой ясной, как это сейчас нам кажется. 

Прибавим к характеристике ситуации агентурное донесе¬ 
ние ИНО НКВД Сталину из Вашингтона: «21 января 1937 г. по¬ 
мощник госсекретаря США Мур сообщил, что на основании 
всех данных сохранение мира в 1937 году исключено» 306 . 

В перехваченном в то же время разговоре посла Англии в 
США Линдсея с Муром британец назвал международное поло¬ 
жение очень похожим «на июнь — июль 1914 года». (Как изве¬ 
стно, Первая мировая началась 1 августа 1914 года.) 

Мир стоял накануне новой войны, и сталинская группа, 
похоже, была застигнута врасплох надвигающейся бурей. 


Орджоникидзе застрелился вечером 18 февраля 1937 года в 
своей квартире. 

На 20 февраля был назначен пленум ЦК, где он должен был 
выступить с докладом. 
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Повестка, утвержденная Политбюро 5 февраля, включала: 

доклад Ежова «Дело Бухарина и Рыкова»; 

доклад Орджоникидзе (по НКТМ), Кагановича (по НКПС), 
Ежова (по НКВД) — «Уроки вредительства, диверсий и шпио¬ 
нажа японо-немецко-троцкистских агентов»; 

доклад Сталина «О политическом воспитании партийных 
кадров и мерах борьбы с троцкистами и иными двурушниками 
в парторганизациях». 

Если прибегнуть к стилистике того времени, можно ска¬ 
зать: партия объявила боевую готовность. 

О серьезности положения свидетельствовало и то, что 7 фев¬ 
раля постановлением Политбюро был переведен на особый 
режим охраны ряд крупных электростанций. 

Прошедший в январе судебный процесс о «параллельном 
центре» был построен на фактах производственных аварий и 
катастроф, то есть своим острием нацелен на Наркомат тяже¬ 
лого машиностроения и Орджоникидзе. Прокуратура СССР в 
ноябре — декабре 1936 года проанализировала и обобщила все 
уголовные дела о крупных пожарах, авариях, поставках брако¬ 
ванной продукции. Объективно говоря, картина получилась 
удручающая. В 1935—1936 годах из 823 человек, входивших в 
номенклатуру наркомата, были уволены 56, из которых арес¬ 
тованы 34. 

Орджоникидзе, вероятно, до конца не понимал, что про¬ 
исходит, и поэтому пытался объяснить Сталину ошибочность 
карательной политики и придания делу политического зву¬ 
чания. 

По-своему он был прав, но не подозревал, что напоминает 
недавно уволенного наркома Ягоду, который тоже за узким 
составом троцкистско-зиновьевского заговора не смог разгля¬ 
деть общей тенденции. 

Анализ личного состава НКТМ позволяет сделать вывод о 
социально-культурных корнях репрессий. Среди работников 
наркомата были: 71 бывший офицер белой армии, 287 офицеров 
царской армии, 94 имели судимость за контрреволюционную 
деятельность, 41 — за должностные преступления; выходцами 
из семей торговцев и промышленников были 131 человек, из 
дворян — 131, из семей священнослужителей — 73 307 . 

Орджоникидзе чувствовал, что существует какая-то грань, 
которую Сталин не должен переступать, и это давало ему силы 
для полемики. Так, в публичных выступлениях он говорил, что 
за последние десять лет советские вузы выпустили около ста 
тысяч инженеров и техников, они «являются плоть от плоти 
нашими, это наша кровь, наши сыновья, наши друзья, наши 
товарищи». 
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И Сталин считал точно так же. Его кадры уже начинали 
штурмовать экономические высоты. 

Поэтому Орджоникидзе был прав, называя их «нашей 
плотью и кровью», но он оставался с уходящим поколением, с 
уставшими от постоянной гонки героями, для которых непрекра¬ 
щающееся давление Сталина было все более неприемлемо. 

Другими словами, экономическая власть находилась в руках 
больших и малых кланов, сложившихся в отраслях промыш¬ 
ленности и в регионах, где партийное руководство и директора 
заводов образовывали свои союзы и скрытно сопротивлялись 
Москве. Партийно-хозяйственные «мафии» распоряжались 
значительными ресурсами, они стремились в полном объеме 
не доводить до центра местные конфликты и проблемы, чтобы 
не подвергаться угрозе попасть в «чистку» или угодить под 
следствие по обвинению в саботаже, вредительстве или шпио¬ 
наже. Сталинизм в его основном облике Всеобъемлющего Го¬ 
сударства был им чужд. Они хотели более мягкого режима, ко¬ 
торый закрывал бы глаза на их умеренную буржуазность и 
стремление чуть-чуть «пожить для себя». 

Можно сказать, что поколение, совершившее Октябрьскую 
революцию, начало медленно стагнировать. Кроме того, оно 
стало ощущать изменение кадровой ситуации: к середине 
1930-х годов «голод» на специалистов был преодолен. За вторую 
пятилетку вузы окончили 369,9 тысячи человек (за первую — 
170 тысяч). К концу второй пятилетки Советский Союз стал 
первой страной в мире по числу студентов и учащихся, по тем¬ 
пам и объему подготовки специалистов. 

Когда в 1935 году Постышев назвал стахановцев «самой 
сокрушительной силой для всей контрреволюции» и поставил 
их как фактор власти в один ряд с армией и чекистами, он был 
прав. Давление «низов» стало системным фактором. 

Философ определил состояние тогдашнего общества так: 
«Сталинизм способствовал созданию новой сети власти, вы¬ 
растал на ее основе, но вместе с тем он противостоял ей, борол¬ 
ся против нее, стремился сдержать ее рост и рост ее силы. Мил¬ 
лионы шакалов устремились в эту сеть власти. И не будь 
сталинской сверхвласти, они сожрали бы все общество с пот¬ 
рохами, разворовали бы все, развалили бы все...» 308 

Но относится ли это определение («шакалы») к старым пар¬ 
тийцам? Судя по действиям вождя, относится. Круговая пору¬ 
ка «удельных князей», групповщина, кумовство создавали 
новые формы социального неравенства и закупоривали дирек¬ 
тивные каналы управления. 

Когда Орджоникидзе отстаивал перед Сталиным право 


458 



быть «вождем промышленности», а не рядовым наркомом, он 
оказывался по ту сторону баррикад. 

К этому надо добавить убийственную оценку Троцкого, ко¬ 
торую он дал сталинской политике в книге, вышедшей в конце 
1936 года: «Изнутри советского режима вырастают две противо¬ 
положные тенденции. Поскольку он, в противоположность заг¬ 
нивающему капитализму, развивает производительные силы, 
он подготовляет экономический фундамент социализма. Пос¬ 
кольку, в угоду высшим слоям, он доводит до все более крайне¬ 
го выражения буржуазные нормы распределения, он подготов¬ 
ляет капиталистическую реставрацию. Противоречие между 
формами собственности и нормами распределения не может 
нарастать без конца. Либо буржуазные нормы должны будут, в 
том или ином виде, распространиться и на средства производ¬ 
ства, либо, наоборот, нормы распределения должны будут 
прийти в соответствие с социалистической собственностью» 309 . 

«Демон революции» был прав. Через 38 лет после смерти 
Сталина по этой линии разлома пройдет крушение великой 
державы. 

В 1937 году наш герой тоже понимал эту опасность, отчего 
в его социальной инженерии и появилась неприемлемая Орд¬ 
жоникидзе нетерпимость. 

Во время подготовки к пленуму ЦК конфликт между ними 
стал быстро созревать. 

Орджоникидзе подготовил проект резолюции пленума, 
подчеркивая, что враги уже в основном разоблачены и что 
главное внимание надо обратить на решение инженерных и 
экономических вопросов. В том числе предлагалось поручить 
НКТМ доложить ЦК в десятидневный срок о положении на 
Кемеровском химкомбинате, Уралвагонстрое и Средуралмед- 
строе, наметить мероприятия по устранению там последствий 
вредительства и аварий «с тем, чтобы обеспечить пуск этих 
предприятий в установленные сроки». Это положение было 
крайне важным для наркома: он хотел получить право на само¬ 
личную проверку материалов НКВД, который «вскрыл» «вре¬ 
дительские организации» на этих стройках. 

Пятого февраля 1937 года Сталин вернул своему соратнику 
проект резолюции с серьезными критическими замечаниями. 
Он потребовал дополнить текст следующими данными: 

«1) какие отрасли затронуты вредительством и как именно 
(факты), 

2) причины зевка (аполитичный, деляческий подбор кад¬ 
ров)» 310 . 

В этот же день, 5 февраля, Орджоникидзе стал выполнять 
указания, однако повернул дело совсем в ином направлении. 
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Он послал в Кемерово, Донбасс и на Урал три комиссии, дав 
им задание «отличить сознательное вредительство от непроиз¬ 
вольной ошибки». Вскоре комиссии доложили о природе не¬ 
достатков, не найдя самого главного — вредительства. Орджо¬ 
никидзе рассказал об этих выводах Сталину. 17 февраля 
состоялось заседание Политбюро, на котором обсуждались про¬ 
екты решений пленума. После заседания Политбюро Орджо¬ 
никидзе и Каганович вместе с Поскребышевым два с половиной 
часа дорабатывали проект резолюции, внеся в него замечания 
членов Политбюро. Затем нарком поехал в свой офис, где 
встретился с рядом сотрудников, из которых надо выделить ру¬ 
ководителей проверочных комиссий в Кемерове и Донбассе, 
профессора Гальперина и заместителя наркома О. П. Осипо¬ 
ва-Шмидта. После полуночи, уже 18 февраля, Орджоникидзе 
вернулся домой, в кремлевскую квартиру. Здесь у него состо¬ 
ялся тяжелый телефонный разговор со Сталиным. Оказывает¬ 
ся, незадолго до возвращения Орджоникидзе в его квартире 
был произведен обыск. На возмущенные тирады Сталин спо¬ 
койно ответил, что не надо так волноваться, ведь НКВД может 
произвести обыск даже у него, у Сталина. Конечно, это была 
скрытая насмешка. Сталин пригласил Орджоникидзе тотчас 
прийти к нему для разговора. Они говорили около полутора 
часов без свидетелей. Орджоникидзе вернулся крайне взвол¬ 
нованный. 

Наутро он не вышел к завтраку, остался в спальне, что-то 
писал. Когда стало темнеть, его жена, Зинаида Гавриловна, ус¬ 
лышала выстрел. Нарком выстрелил себе в сердце, как Надеж¬ 
да Аллилуева. 

Девятнадцатого февраля 1937 года в газетах появилось со¬ 
общение о скоропостижной кончине наркома от паралича 
сердца. Молотов даже в конце своей жизни, когда табу на 
признание факта самоубийства уже не существовало, раздра¬ 
женно отзывался о смерти Орджоникидзе: «Есть разные мне¬ 
ния об Орджоникидзе. Хотя я думаю, что интеллигентствую- 
щие чересчур его расхваливали. Он последним своим шагом 
показал, что он все-таки неустойчив. Это было против Стали¬ 
на, конечно. И против линии, да, против линии. Это был шаг 
очень плохой. Иначе его нельзя толковать» 311 . 

В этих словах, безусловно, выражена и оценка Сталина. Не 
случайно вскоре были репрессированы братья Орджоникидзе: 
9 сентября 1937 года расстрелян Павел (Папулия), а затем арес¬ 
тованы братья Иван (Вано) и Константин (Котэ). 

Пышные государственные церемонии, увековечивание па¬ 
мяти наркома в названиях городов и заводов не отражали под¬ 
линных чувств нашего героя. Самоубийство в православной 
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культуре считается страшным грехом. Косвенно этот грех па¬ 
дал и на всю сталинскую группу. 

Однако уже в постсоветское время появилась информация 
о том, что нарком был неизлечимо болен и, чтобы избежать му¬ 
чений, предпочел добровольно уйти из жизни, выбрав для это¬ 
го очень трудный для себя день. 


Со смертью Орджоникидзе завершился важный период. 
С именем этого человека связаны огромные успехи в модерни¬ 
зации и укреплении обороноспособности страны. Куда ни 
глянь — везде были видны результаты его работы, от производ¬ 
ства тракторов для сельского хозяйства (их уже делали сотни 
тысяч в год) до создания первого реактивного двигателя. По 
абсолютным объемам производства СССР в конце 1930-х го¬ 
дов первенствовал в Европе и уступал в мире только США, хо¬ 
тя в 1913 году Россия занимала только пятое место. СССР стал 
одной из трех-четырех стран, где могли создать любой вид про¬ 
мышленного изделия, доступного по тогдашнему мировому 
уровню науки и техники. Действительно, не было таких кре¬ 
постей, которые в Москве не могли бы взять. 

И вот этого человека не стало. Прощаясь с ним, Сталин 
должен был вспомнить многое, что их связывало: ссылку в Во¬ 
логду, приезд туда Серго, побег, совместное выступление про¬ 
тив сепаратистов в Грузии... И еще он мог вспомнить, как 
Орджоникидзе буквально вытащил план первой пятилетки. 
Именно Орджоникидзе предложил использовать заключен¬ 
ных на строительстве в Заполярье Норильского никелевого 
комбината, когда понял, что вольнонаемные рабочие не вы¬ 
держивают. 

Со смертью Серго уходила в прошлое былая товарищеская 
дружба, которая связывает людей крепче, чем родных братьев. 
Орджоникидзе понял, что Сталину не нужны равные ему со¬ 
ратники. 

А Сталин мог повторить мысль Пушкина: «Ты — царь. Живи 
один». Он уже погружался в свое нечеловеческое одиночество. 


Пушкин не случайно появился в этом месте рядом со 
смертью наркома. 11 февраля в Большом театре Сталин был на 
торжественном вечере, посвященном памяти поэта (столетие 
со дня смерти). 

Пушкин, гений имперской России, европеец по духу и ин¬ 
тегратор ее культуры, был востребован Сталиным. Именно 
вождь стал инициатором масштабной пропагандистской кам- 
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пании, в которой незримо присутствовал политический под¬ 
текст: величие державы и всемирность ее культуры. 

Тогда только ограниченный круг людей знал, что в те дни за 
Пушкина боролись две силы: наследники имперской России в 
лице белой эмиграции и руководители советской культурной 
политики. Борьба достигла апогея 11 февраля, в этот день и в 
Москве, и в Париже прошли торжественные вечера. 

В Центральный (Парижский) Пушкинский комитет входи¬ 
ли выдающиеся люди: Иван Бунин, Федор Шаляпин, Иван 
Шмелев, Сергей Рахманинов, Сергей Лифарь, Марина Цвета¬ 
ева, Константин Бальмонт, Зинаида Гиппиус, Дмитрий Ме¬ 
режковский, другие деятели культуры. Кроме того, в нем ра¬ 
ботали крупные политики: П. Н. Милюков, В. А. Маклаков, 
Н. Д. Авксентьев... Особое место среди них занимала жена 
нефтепромышленника Генри Детердинга — спонсора антисо¬ 
ветского террора, Лидия Павловна Детердинг. 

Зарубежная Россия провела удивительную манифестацию 
русской культуры в 42 странах и 231 городе на всех конти¬ 
нентах. 

Всемирное и советское чествование Пушкина, кроме всего 
прочего, являлось продолжающейся полемикой: Россия (под 
«псевдонимом СССР») вела спор с Российской республикой, 
созданной в результате либеральной Февральской революции. 
При этом в Париже пытались представить поэта законченным 
либералом (для оправдания своего исторического поражения), 
а в Москве — державником и патриотом. 

Поразительно, и примиряюще, и воинственно прозвучало 
выступление Д. С. Мережковского: «Непреложное свидетель¬ 
ствоединой России — Пушкин. Он — примиритель, соедини¬ 
тель, тот, кто делает из двух одно и разрушает стоящую посре¬ 
ди преграду... И это там, в плену, уже знают, уже начинают 
чувствовать. Там услышат, что мы говорим здесь. Мы и они лю¬ 
бим ту же Россию, ту же Свободу» 312 . 

Сталин дотянулся до главной фигуры русской культуры и 
словно призвал Александра Сергеевича послужить социалис¬ 
тическому Отечеству. 


Двадцать третьего февраля 1937 года начался пленум ЦК. 
Он продлился 11 дней и стал Голгофой Бухарина и Рыкова. 

Кто такой Бухарин? «Любимец партии», никогда вполне не 
понимавший диалектики, как говорил о нем Ленин; лидер 
«правого уклона», видевший в постепенном накоплении капи¬ 
тала основу для постепенной же индустриализации; руководи¬ 
тель Коминтерна, ярый интернационалист; называл поэзию 
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Сергея Есенина «идеологическим знаменем кулацкой контр¬ 
революции»; обладатель коллекции бабочек, которую собирал 
всю жизнь; академик Академии наук СССР; оказал большую 
поддержку Сталину в борьбе с Троцким, а затем с Зиновьевым 
и Каменевым в 1920-е годы, в 1928 году в пылу полемики наз¬ 
вал Сталина «мелким восточным деспотом»; на XVII съезде 
партии заявил: «Обязанностью каждого члена партии является 
сплочение вокруг товарища Сталина как персонального воп¬ 
лощения ума и воли партии»; женат третьим браком. Что еще 
можно сказать о Бухарине? «Бухарин, невысокий, рыжеборо¬ 
дый человек с глазами фанатика, о котором говорили, что он 
более левый, чем сам Ленин» 313 . Он выступал против Брестско¬ 
го договора. После смерти Ленина, возглавляя «Правду», об¬ 
ладал «монополией» на пропаганду в партии и Коминтерне. 
В 1928 году он в борьбе против Сталина обратился за поддерж¬ 
кой к Зиновьеву и Каменеву. В 1935 году, после убийства Киро¬ 
ва, Бухарин писал о них как о «фашистских перерожденцах». 
Он был соавтором новой конституции. Во время судебного 
процесса в августе 1936 года подсудимые сообщили о «прес¬ 
тупных связях» с Бухариным, Рыковым, Томским и другими 
бывшими «правыми». В ноябре во время очных ставок с Буха¬ 
риным арестованные утверждали, что существует контррево¬ 
люционный и террористический центр, который тот возглав¬ 
ляет. Один из его бывших учеников, Ефим Цейтлин, показал, 
что Бухарин передал ему свой револьвер для покушения на 
Сталина. 7 декабря 1936 года во время работы пленума ЦК, на 
котором Ежов требовал ареста Бухарина, была организована 
еще одна очная ставка. На ней присутствовали Ю. Пятаков, 
К. Радек и другие арестованные, а также Бухарин, Сталин, Во¬ 
рошилов, Андреев, Каганович, Орджоникидзе, Жданов. 

Бухарин опроверг все обвинения. Сталин прислушался к 
нему и предложил отложить дело до следующего пленума ЦК. 

Если Сталин оттягивал роковое решение, это означало, что 
он колеблется. 

Двадцатого февраля 1937 года Бухарин совершил большую 
ошибку. Он отказался явиться на пленум, объявил голодовку 
и направил в Секретариат ЦК заявление почти на 100 страни¬ 
цах с просьбой распространить его среди участников плену¬ 
ма. Сталин воспринял это как ультиматум. Заявление Бухари¬ 
на было распространено и вызвало отрицательную реакцию. 
Политбюро осудило голодовку и отказ прийти на пленум. 
Сталин сам позвонил Бухарину. «А что мне делать, если вы со¬ 
бираетесь исключать меня из партии?» — ответил Бухарин. 
«Никто не собирается исключать тебя из партии», — сказал 
Сталин. 
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Первый доклад на открывшемся в Кремле пленуме делал 
Ежов, обвинивший Бухарина и Рыкова в подготовке ряда тер¬ 
рористических групп для убийства Сталина. Докладчик потре¬ 
бовал исключить их из ЦК и партии. Затем с обвинениями 
выступил Микоян. Третьим на трибуну поднялся Бухарин. 
Сейчас это трудно понять, но он говорил о каких-то мелких 
случаях, опровергая Микояна и мало касаясь основного обви¬ 
нения. 

Двадцать четвертого февраля на вечернем заседании снова 
выступал Бухарин, он извинился перед ЦК «за необдуманный 
и политически вредный акт» объявления им голодовки. Пока¬ 
зательно, что, услышав это, Сталин воскликнул: «Мало, мало!» 

Чего же хотел Сталин? 

Должно быть, это ключевой момент в их противостоянии. 
Имея все основания отдать Бухарина под суд или в руки 
НКВД, Сталин тем не менее предпочел разбирательство в пар¬ 
тийной аудитории. Зиновьев и Каменев этого права были ли¬ 
шены, Пятаков и Радек — тоже. Сталин явно надеялся что-то 
услышать. Но что? Это осталось неизвестным. 

Затем пришла очередь Рыкова. Он открещивался от Буха¬ 
рина, цеплялся за отдельные высказывания выступавших и то¬ 
же оставлял впечатление, что не понимает значения происхо¬ 
дящего. 

Двадцать пятого февраля обсуждение продолжилось. Все 
выступавшие дружно громили Бухарина и Рыкова. Бухарин 
часто не выдерживал и кричал: «Ложь!», «Клевета!», «Абсолют¬ 
ная чушь!» 

Возможно, он пожалел о том, что не остался во Франции, 
куда в начале 1936 года выезжал в командировку на перегово¬ 
ры о покупке архива Маркса и Энгельса. Тогда же к нему вы¬ 
ехала и беременная жена. Взял бы да и стал невозвращенцем! 
Но нет, не решился. 

Б. Николаевский, эмигрант-меньшевик, участвовавший в 
переговорах по архиву, имел с Бухариным длительные беседы, 
на основании которых написал статью «Как подготовлялся 
Московский процесс (Из письма старого большевика)». Она 
была опубликована в декабре 1936 года. Конечно, в ней не го¬ 
ворилось об источниках информации. 

Учитывая активную работу советской разведки, похитившей 
у Николаевского хранящийся у него архив Троцкого, можно 
считать, что о настроении Бухарина было сообщено в Москву. 
В частности, Бухарин просил достать последние номера «Вест¬ 
ника оппозиции» и высказывался о «нарастании антигуманис¬ 
тической стихии» в СССР. 

Возможно, Сталин хотел услышать от Бухарина покаяние 
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за сомнительные разговоры в Париже и за высказываемое же¬ 
лание посетить Троцкого? 

Пленум создал комиссию для подготовки решения по делу 
Бухарина и Рыкова. В нее вошли все члены Политбюро, а так¬ 
же члены ЦК, в числе которых были вдова Ленина Крупская, 
сестра Ленина Мария Ульянова, нарком иностранных дел 
Литвинов, маршал Буденный, секретарь Московского обкома 
Хрущев, всего 36 человек. Председателем комиссии был 
Молотов. 

Рассматривали три предложения: Ежова — исключить Бу¬ 
харина и Рыкова из ЦК и партии, передать Военному трибуна¬ 
лу и расстрелять; Постышева — исключить из ЦК и партии, 
передать суду, но «без применения расстрела»; Сталина — иск¬ 
лючить из ЦК и партии и направить дело в НКВД. Правда, сна¬ 
чала он думал о ссылке. После выступления Ежова за расстрел 
высказались Мануильский, Косарев, Шверник и Якир, ос¬ 
тальные поддержали Сталина. В итоге решение передать дело 
в НКВД было принято единогласно. 

На заседании пленума 27 февраля Сталин сообщил о реше¬ 
нии комиссии и уточнил, что «нельзя валить в одну кучу Буха¬ 
рина и Рыкова с троцкистами и зиновьевцами, так как между 
ними есть разница, причем разница эта говорит в пользу Буха¬ 
рина и Рыкова». 

Исключенные Бухарин и Рыков покинули зал. В вестибюле 
их арестовали. 

Во внутренней тюрьме НКВД Бухарин пробыл до марта 
1938 года. Ему были предоставлены достаточно комфортные 
условия, привезли книги из его домашней библиотеки, пишу¬ 
щую машинку. Там он написал большую работу «Философские 
арабески» (310 страниц), книгу стихов, первые семь глав авто¬ 
биографического романа. Несколько стихотворений были 
посвящены Сталину. 

Как видим, положение Бухарина сильно отличалось от по¬ 
ложения коллег, угодивших в жернова Наркомата внутренних 
дел. Да и целый год, который прошел от ареста до суда, свиде¬ 
тельствует о долгом размышлении Сталина, его колебаниях. 

В это время следователи НКВД, можно сказать, отжимали 
рассеянный в московском воздухе дух заговора и преподноси¬ 
ли на тысячах страницах показаний виновных (полувиновных, 
немного виноватых, чуть-чуть виноватых и могущих быть ви¬ 
новатыми). Это была правда, смешанная с ложью и помножен¬ 
ная на будущую войну. 

Третьего февраля 1937 года был арестован нарком внутрен¬ 
них дел Белоруссии Г. А. Молчанов. До конца ноября 1936 года 
он был начальником Секретно-политического отдела (СПО) 
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НКВД, куда был выдвинут Постышевым. Именно Молчанов 
тормозил следствие в отношении троцкистов и зиновьевцев 
(«пружинил», по выражению Ежова). Теперь он должен был 
дать показания о наличии заговора в НКВД. Вскоре эти пока¬ 
зания он дал, с чего и начались аресты (Ягода, Паукер, Про¬ 
кофьев, Шанин, Островский и другие). 

Между тем партийный пленум решал и другие важные воп¬ 
росы, в частности, о порядке проведения выборов в Верхов¬ 
ный Совет. Альтернативные выборы — это было пострашнее 
происков Бухарина и Рыкова, это напрямую касалось всей 
партийной элиты и должно было определить ее судьбу. 

Жданов буквально оглушил участников пленума первыми 
же словами. По его мысли (все понимали, что это и мысли Ста¬ 
лина), будут отброшены всякие ограничения для политичес¬ 
ких «лишенцев», ликвидированы «бюрократические органы», 
устранены извращения в работе советских организаций и, са¬ 
мое важное, — партийные органы «должны быть готовы к из¬ 
бирательной борьбе» против враждебных кандидатов и враж¬ 
дебных агитаций. 

Можно представить самочувствие услышавших это руково¬ 
дителей. Могло показаться, что вернулись дни «керенщины» 
или возрождается разогнанное Учредительное собрание. Но 
это говорил член Политбюро, особо приближенный к Сталину 
человек! Но как же сопоставить с тайными альтернативными 
выборами действия чекистов, подавление инакомыслящих и 
только что прошедший суд над кандидатами в члены ЦК Буха¬ 
риным и Рыковым? 

Более того, Жданов напомнил, что «коммунистов в нашей 
стране два миллиона», а беспартийных «несколько больше», то 
есть он не оставил сомнения в том, кто от кого будет зависеть 
на выборах. 

Далее докладчик вторгся уже в зону ответственности пар¬ 
тийного руководства и раскритиковал повсеместно существу¬ 
ющую практику подмены выборов кооптацией удобных для 
руководства людей. Жданов предложил утвердить принципы 
партийной демократии, ликвидировать кооптацию и голосо¬ 
вание «списком», перейти от открытого голосования к тайно¬ 
му, обеспечить «неограниченное право» отводить кандидатуры 
и подвергать их критике. 

Строго говоря, в этом не было ничего революционного, все 
эти нормы присутствовали в уставе партии. Но в сочетании с 
избирательными новшествами конституции вырисовывалось 
четкое направление на общую демократизацию. 

Жданов предложил провести перевыборы во всех парторга¬ 
низациях до 1 апреля, но пленум проголосовал за предложение 
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Косиора и Хатаевича — отнести восстановление уставных 
норм до 20 мая. 

При этом Жданов (а потом и Калинин) не мог внятно отве¬ 
тить на вопросы о содержании проекта Закона о выборах и обе¬ 
щал сделать это позже на сессии ЦИК, когда будут обсуждать 
проект. 

После прений по ждановскому докладу стало ясно, что все 
16 выступавших своей главной задачей увидели усиление борь¬ 
бы с «вражескими элементами», но не внедрение демократи¬ 
ческих принципов. То есть сталинская группа осталась в мень¬ 
шинстве, ощутив неожиданную сплоченность партийного 
руководства. 

Вы хотите демократии? А мы требуем гарантий своей власти! 

Собственно, сталинская группа не намеревалась покидать 
Кремль, она стремилась укрепить свое положение иными ме¬ 
тодами. Но пока что не очень получалось с альтернативными 
выборами. 

Создается впечатление, что Сталин, как и в вопросе с Буха¬ 
риным, занял половинчатую, неопределенную позицию. 
Должно быть, он разделял точку зрения Орджоникидзе о «ста 
тысячах» советских инженеров, воспитанных в последние го¬ 
ды. Именно этим можно объяснить неожиданно примири¬ 
тельный пафос доклада Молотова, призывавшего прекратить 
огульную кампанию «поиска врагов». Он напоминал, что рас¬ 
тет число инженеров и техников, что почти треть из них — 
коммунисты, что две трети рабочих учатся на различных кур¬ 
сах технической учебы. 

Молотов призывал затормозить раскручиваемый маховик 
репрессий против бывших троцкистов, «охоты на ведьм», ко¬ 
торая приобрела разрушительный характер. В качестве приме¬ 
ров он привел случаи в Перми и Днепропетровске, где местные 
партруководители вынудили органы НКВД арестовать дирек¬ 
торов крупных заводов. Эти примеры заставили аудиторию 
снова вернуться к положениям ждановского доклада и заду¬ 
маться о своем соответствии новым веяниям. 

Молотов же, говоря о методах работы, повернул дело к 
проблеме организации производства, технологической дис¬ 
циплине, выполнению технических правил. Это была область, 
где партийным функционерам нечего было делать, где главная 
роль принадлежала специалистам. 

Тем не менее в прениях по его докладу повторилась «жда¬ 
новская» ситуация: выступавшие дружно обсуждали борьбу с 
вредителями. Они не поняли или не захотели понять, что пред¬ 
седатель правительства призвал их не мешать хозяйственной 
работе. 
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Таким образом, встал вопрос о месте и роли партии, о ради¬ 
кальной перестройке ее деятельности. Из «подхлестывающих» 
организаций обкомы и наркоматы должны были превратиться 
только в политические органы, контролирующие своих депу¬ 
татов и воспитывающие кадры. 

В соответствующей резолюции пленума основной упор де¬ 
лался на работу наркоматов (а не на НКВД) по устранению 
«причин, делающих возможной подрывную работу фашист¬ 
ской агентуры», то есть на производственную дисциплину, 
соблюдение технологии, своевременную профилактику и ре¬ 
монт оборудования, охрану труда, учебу кадров. Получалось, 
что доклады и резолюции не совпадали с настроением участ¬ 
ников пленума. Что это означало? 

Вслед за Молотовым свой второй доклад сделал Ежов, ос¬ 
ветивший борьбу с «вредительством» внутри НКВД. Главным 
виновником он сделал Молчанова, что почти автоматически 
поставило Ягоду в трудное положение. По словам Ежова, в 
НКВД на данный момент были арестованы 238 человек. 

В прениях выступили нарком водного транспорта Ягода, 
начальник управления НКВД по Ленинградской области 
Л. М. Заковский, первый заместитель наркома Агранов, нар¬ 
ком внутренних дел Балицкий, начальник управления по Мос¬ 
ковской области Реденс, начальник контрразведывательного 
отдела Л. Г. Миронов. Они согласились с Ежовым, что при 
Ягоде резко ослабела борьба с «вражеским подпольем», и об¬ 
винили в этом бывшего наркома. (Сам Ягода, естественно, об¬ 
винял не себя, а Молчанова.) 

Лишь два человека, Литвинов и Вышинский, низко оцени¬ 
ли деятельность НКВД, причем прокурор СССР подчеркнул 
непрофессионализм следователей, вопиющую неграмотность, 
преступные подтасовки. 

И вот на трибуну поднялся Сталин. Его доклад явно свиде¬ 
тельствовал о внутренних противоречиях нашего героя и дале¬ 
ко не во всем поддерживал высказанные Ждановым и Молото¬ 
вым установки. 

Он, в частности, сказал о политической близорукости руко¬ 
водства, о недооценке «сил наших врагов», об «одуряющей ат¬ 
мосфере зазнайства и самодовольства». Если бы «мы сумели 
наши партийные кадры, снизу доверху, подготовить идеологи¬ 
чески и закалить их политически, чтобы они могли свободно 
ориентироваться во внутренней и международной обстанов¬ 
ке... стали способными решать без серьезных ошибок вопросы 
руководства страной, то мы разрешили бы этим девять десятых 
наших задач». 

Как видим, ни об альтернативных выборах, ни о производ- 
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ственной дисциплине Сталин почти ничего не сказал. Вместе 
с тем его доклад в отношении переустройства партийной бю¬ 
рократии совпадает со ждановским и молотовским. Это был 
сигнал региональным вождям, но какой-то неотчетливый, 
слишком теоретический. 

В прениях по этому докладу выступили 24 человека, 15 из них 
говорили о борьбе с «врагами, троцкистами», словно не пони¬ 
мали, чего хочет от них руководство партии. 

Для вразумления понадобилось выступление первого замес¬ 
тителя председателя КПК Я. А. Яковлева и заведующего отде¬ 
лом руководящих партийных органов (ОРПО) ЦК Г. М. Ма¬ 
ленкова. Оба говорили о том, что распространенное в партии 
наказание — исключение из ее рядов — чрезмерно и неумест¬ 
но, так как число исключенных значительно больше числа 
«врагов». Маленков даже привел данные, какую долю от обще¬ 
го числа исключенных составляют «троцкисты» — одну деся¬ 
тую часть. Например, первый секретарь Московского комите¬ 
та Хрущев просто «нагонял нужный процент» исключенных из 
партии «врагов». 

В заключительном слове Сталин высказал несколько реко¬ 
мендаций, направленных на уменьшение власти партийной 
бюрократии: освободить партийные организации от хозяй¬ 
ственной работы; прекратить массовые «чистки»; повысить 
политический уровень секретарей первичных парторганиза¬ 
ций; сократить численность секретарей райкомов и горкомов 
за счет совместительства их должностей с должностями секре¬ 
тарей обкомов и крайкомов; провести обязательное обучение 
и переподготовку всех секретарей, включая руководство обко¬ 
мов и национальных компартий; выдвинуть кадровый резерв 
для их замены. 

Он потребовал от партократии перестроиться и даже быть 
готовыми к замене более образованными кадрами. Другими 
словами, он, подобно Ивану Грозному, намеревался вытеснить 
старых «бояр» молодыми «дворянами». 

В резолюции по его докладу эта мысль выражалась пре¬ 
дельно ясно: «наши партийные руководители» перестали за¬ 
мечать «наши недостатки»; отходят от «прямой ответствен¬ 
ности» перед рядовыми коммунистами; отбросили принцип 
выборности руководства; «страдают отсутствием должного 
внимания к людям»; «искусственно создается недовольство и 
озлобление». 

Услышав это, любой член ЦК мог подумать: «Эдак в любую 
минуту нас можно объявить “вредителями”!» 

На основании этой резолюции альтернативными выборами 
можно было полностью перекроить политическую обстановку 
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в стране. И любой член ЦК наверняка ощутил тревогу за свое 
будущее, которое отныне представлялось вовсе не светлым. 

А чем можно было возразить Сталину? 

За десять лет, с 1927 по 1937 год, под его руководством Со¬ 
ветский Союз победно прошел путь индустриализации, для 
чего другим странам понадобилось 100 лет. Он разгромил оп¬ 
позицию. Он ведет борьбу с империалистами в Китае и Испа¬ 
нии. Он — символический центр мирового противостояния 
фашизму. 

Так чем же ему возразить? 

Сказать, что надо передохнуть, попробовать пожить в свое 
удовольствие? Этого не скажешь. Но кроме этого, и сказать-то 
в общем нечего. 

Большинству членов ЦК оставалось одно — пассивно соп¬ 
ротивляться новшествам и пытаться использовать свое чис¬ 
ленное превосходство. 

Обратим внимание, что на пленуме не было кандидата в 
члены ЦК маршала Тухачевского. Все остальные военачальни¬ 
ки — присутствовали. 


Глава сорок вторая 

Разгром военных «вождей». «Военно-политический заговор». 

Провинциальный партаппарат совершает контрреволюцию. 

Террор на местах. «Вредительская» перепись населения 

После февральско-мартовского пленума сталинская группа 
имела все возможности довести начатую перестройку до кон¬ 
ца. Она опиралась на конституцию, решения пленума и к тому 
же располагала тактическим оружием (необходимостью борь¬ 
бы с троцкистами и «вредителями»). 

Однако история не дала Сталину этого шанса. Попросту го¬ 
воря, у него не хватило ни кадровых, ни экономических ресур¬ 
сов для создания демократической системы управления. Для 
того чтобы отказаться от «диктатуры пролетариата» и перейти 
к двухпартийной избирательной системе, нужно было распо¬ 
лагать хотя бы международным миром и лояльностью образо¬ 
ванной части общества. А этого как раз и не наблюдалось. 

Историк Ю. Н. Жуков, первым обративший внимание на 
колоссальный разрыв между замыслами Сталина и их реаль¬ 
ным воплощением, завершившимся террором, доказывает, что 
расправа с «врагами народа» инициировалась снизу как раз 
партократией, стремившейся очистить подконтрольные тер¬ 
ритории от политических конкурентов. 
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Региональные партийные руководители были кадровым 
каркасом, который держал страну, и на угрозу из Кремля они 
ответили «конвульсией». К этой реакции добавился провал со¬ 
ветской идеи Восточного блока, направленного против герма¬ 
но-итальянского союза. 

Шестнадцатого октября 1936 года Сталин обнародовал в те¬ 
леграмме генеральному секретарю коммунистической партии 
Испании Хосе Диасу свою точку зрения: «Трудящиеся Совет¬ 
ского Союза лишь выполняют свой долг, оказывая посильную 
помощь революционным массам Испании. Они отдают себе 
отчет, что освобождение Испании от гнета фашистских реак¬ 
ционеров не есть частное дело испанцев, а общее дело всего 
передового и прогрессивного человечества» 314 . 

Запад, прежде всего Англия, колебался в выборе стратеги¬ 
ческого решения между двумя угрозами: со стороны СССР в 
бассейне Средиземного моря и подобным же усилением в этом 
регионе Германии и Италии. Выбранная им политика «невме¬ 
шательства» была рассчитана на возвращение статус-кво, что 
было невозможно. В конце концов, на Даунинг-стрит посчи¬ 
тали более приемлемым искать договоренностей с Берлином 
и, соответственно, не заключать никакого блока с Москвой. 
Это означало, что СССР снова входил в зону одиночества. 

Обратим внимание на позицию Гитлера в отношении вой¬ 
ны в Испании. Он считал, что полная победа генерала Франко 
не отвечает интересам Германии; война должна продолжаться 
и отвлекать Англию, Францию и даже Италию от Центральной 
Европы. 

Сталин же не хотел вязнуть в Испании, она в его понима¬ 
нии весила гораздо меньше, чем Восточный пакт. 

Но было уже поздно что-либо менять. Европейская систе¬ 
ма взаимной безопасности не складывалась. 


В этой нестабильной обстановке достаточно было одного 
камешка, чтобы нарушить равновесие. Здесь мы подходим к 
«военному заговору», который торпедировал всю начинаю¬ 
щуюся демократизацию. 

До сих пор в историографии главенствует мнение, что в 
действительности никакого заговора не было, а имели место 
встречи высокопоставленных военных руководителей, выра¬ 
жавших недовольство политикой сталинской группы, а также 
конфликт Тухачевского, Уборевича, Якира с одним из членов 
этой группы — Ворошиловым. 

Другие историки базируются на материалах следствия и 
косвенных уликах и считают, что заговор все же существовал. 
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В любом случае очевидны тревожное ожидание правящей 
элиты и соответствующая направленность спецслужб, что 
вполне можно сопоставить с операциями ФБР во время Вто¬ 
рой мировой войны против американцев японского проис¬ 
хождения, деятельностью комиссии сенатора Маккарти во 
время «холодной войны», жуткими условиями содержания 
инакомыслящих в Англии в 1945—1948 годах. Тогда подозре¬ 
ния легко превращались в доказательства, а критическое сло¬ 
во в адрес правительства приравнивалось к предательству. 

Выступая на пленуме ЦК, Сталин произнес фразу, из кото¬ 
рой следовало, что армию ждут потрясения: «В рядах Красной 
Армии есть шпионы и враги государства». Он имел основание 
так говорить. 11 февраля 1937 года в Харькове арестовали Ену- 
кидзе, крестного отца Светланы Сталиной, и в тот же день кум 
вождя признался в заговоре против него и назвал соучастника¬ 
ми Тухачевского, Корка, Путну. 

Одиннадцатого марта были арестованы командующий 
Уральским военным округом И. И. Гарькавый (свояк Якира) и 
его заместитель М. И. Василенко. 

Двадцать девятого марта арестовали Ягоду, а также бывше¬ 
го управляющего делами ОГПУ и НКВД П. П. Буланова и на¬ 
чальника Главного управления пограничных и внутренних 
войск НКВД Н. К. Кручинкина. 

Пятнадцатого апреля — арест М. М. Ольшанского, замес¬ 
тителя начальника Автобронетанкового управления РККА. 

Семнадцатого апреля — арест начальника Отдела охраны 
правительства К. В. Паукера. 

Девятнадцатого апреля — арест Г. Н. Кутателадзе, коман¬ 
дира 9-го стрелкового корпуса Московского военного округа. 

Двадцать второго — двадцать пятого апреля арестованы: 
бывший начальник Особого отдела НКВД М. И. Гай и быв¬ 
ший заместитель наркома внутренних дел Г. Е. Прокофьев. 
Они дали показания на Тухачевского, Уборевича, Корка, Ша¬ 
пошникова, Эйдемана и других военачальников, а также ука¬ 
зали на их связь с Ягодой. 

Двадцать седьмого апреля — арест помощника Якира по 
материально-техническому снабжению, бывшего коменданта 
Кремля Р. А. Петерсона. Причем сразу же во время обыска 
он написал письмо Ежову, добровольно признав участие в за¬ 
говоре, и назвал соучастниками Енукидзе, Тухачевского, Корка, 
Путну. 

Двадцать восьмого апреля бывший заместитель Паукера 
3. И. Волович признался в существовании заговора Ягоды — 
Тухачевского. 

В этом списке ключевая фигура — Ягода. Если вспомнить 
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бесспорное свидетельство, о котором нельзя сказать, что оно 
получено под пыткой, — запись беседы Бухарина с Каменевым 
в 1928 году, где было сказано, что Ягода «с нами», то становится 
понятным, почему тормозилось дело «Клубок» о подготовке 
покушения на Сталина. Теперь, когда в картину заговора были 
включены маршалы и командармы, можно представить серь¬ 
езность положения кремлевских вождей. На допросах Ягода 
показал: «В среде организаций правых зрела мысль о дворцо¬ 
вом перевороте». 

В одном из докладов Сталину того времени было сообще¬ 
но, что Бухарин признался в частном разговоре о готовности к 
перевороту и указывал на неожиданную робость Ягоды. Тем не 
менее враждебная позиция Ягоды не вызывала сомнений. 

Дальше события покатили как штормовые валы. По мере 
расследования становилось ясно, что против сталинской группы 
готовы выступить военные, чекисты и партократия. Они не 
были объединены единым руководством, но это лишь вопрос 
времени. Сталину требовалось быстро переместить командую¬ 
щих военными округами и крупных командиров, вырвать их 
из сформировавшихся связей, а затем — обезвредить. Видимо, 
после показаний арестованных уже не оставалось сомнений в 
реальности военного заговора. 

Ему было известно, что в середине марта 1937 года в Сочи в 
санатории Наркомата обороны «Волна» отдыхавшего Тухачев¬ 
ского посетили Уборевич и Фельдман. Кроме того, Фельдман 
приезжал в Киев к Якиру. Затем в начале апреля Тухачевский 
встречался в Москве с Крестинским и Розенгольцем. 9 апреля 
Тухачевский принимал на своей квартире Якира и Корка. (На¬ 
до заметить, что если с Якиром у Тухачевского сложились дру¬ 
жеские отношения, то с Корком — натянутые. Корк был дру¬ 
жен с Паукером, контролировавшим личную охрану Сталина.) 

Эта активность военачальников была подозрительна. Руко¬ 
водствуясь логикой Сталина, можно сказать, что оставались 
считаные дни, чтобы предотвратить катастрофу. Как говорил 
Молотов, власти знали сроки начала переворота и поэтому 
смогли опередить заговорщиков. 

Утверждения Молотова не вполне справедливы. Будучи в 
преклонных годах, он, наверное, уже позабыл, что на протяже¬ 
нии всего модернизационного десятилетия сталинская группа 
действовала в условиях двух постоянных угроз — внешней аг¬ 
рессии и захвата власти оппозицией. Что изменилось в истори¬ 
ческом отрезке от слов Бухарина, сказанных Каменеву — 
«Ягода с нами», до показаний Енукидзе и Петерсона об учас¬ 
тии Тухачевского и других военачальников в заговоре? Мало 
что изменилось, как ни странно. Действительно, любой часо- 
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вой-чекист в Кремле мог одним выстрелом оборвать много¬ 
трудную жизнь нашего героя. И он знал об этом. 

К 1937 году экономическое развитие страны уже позволяло 
правящей элите задуматься о смене лидера. Сжатая за десяти¬ 
летие пружина могла сорваться. 

Поэтому, начав после убийства Кирова вычищать партий¬ 
ное руководство, Сталин рано или поздно должен был столк¬ 
нуться с военно-политическим кланом. 

Вслед за кланом «полусвятых революционеров» (Троцкий, 
Зиновьев, Каменев и др.) он уже нейтрализовал кланы Орджо¬ 
никидзе и Ягоды. По этой логике Тухачевский, Якир, Уборе- 
вич и другие командармы, комкоры и комдивы, которые счи¬ 
тали себя несокрушимой силой, неизбежно должны были либо 
перестать быть такой силой, либо доказать Кремлю свое пре¬ 
восходство. К несчастью военных, их претензии выливались в 
оппозицию наркому обороны, которого они хотели сместить, 
и выражались в обсуждениях текущей политической ситуации. 
Генералы касались и вопроса выступления против Сталина, но 
все, как один, робко останавливались. Только Фельдман, ста¬ 
рый друг Тухачевского, начальник штаба Ленинградского во¬ 
енного округа в то время, когда маршал был там командую¬ 
щим, и ныне — начальник Управления командного состава 
НКО, пытался раскрыть глаза своим старшим по должности 
товарищам на приближение рокового часа. 


С 27 декабря 1936 года до начала апреля 1937 года, то есть 
свыше трех месяцев, Тухачевский по решению Политбюро на¬ 
ходился в отпуске, что можно считать полуотставкой. Сталин не 
скрывал от него своих подозрений, сказав 31 декабря 1936 года 
на заседании Политбюро о наличии компрометирующих мар¬ 
шала материалов. 

Тридцатого января 1937 года арестовываются адъютант Туха¬ 
чевского Яков Смутный и еще 200 командиров («троцкистов»). 

Затем последовали аресты ряда военачальников, Енукидзе, 
Ягоды и других чекистов. 

Двадцатого апреля отменяется ранее санкционированный 
Сталиным визит Тухачевского в Лондон на коронацию Георга VI, 
то есть маршал становится невыездным. 

С 22 апреля начинаются жесткие допросы руководителей 
НКВД по «делу Тухачевского». 

Второго мая арестован только что назначенный командую¬ 
щим Уральским округом, бывший заместитель командующего 
МВО Б. С. Горбачев, на которого дали показания Ягода и дру¬ 
гие чекисты. 
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Арестованный 5 мая ] 937 года бывший комбриг Е. Медведев, 
один из основных подозреваемых по «Кремлевскому делу», 
уволенный из армии еще в 1934 году (последняя должность — 
начальник ПВО РККА), по приказу Ежова подвергался изби¬ 
ениям и дал показания о существовании военного заговора, 
организатором которого был Фельдман. 

Восьмого мая был арестован А. Корк. 

Десятого мая от Медведева получены показания, что руко¬ 
водителем заговора является не Корк, а Тухачевский и в руко¬ 
водство входят Якир, Корк, Примаков, Путна и другие. 

В итоге дерзких и рискованных действий, которые в случае 
неудачи стоили бы головы, Ежов сумел развернуть «Кремлев¬ 
ское дело» в «Военный заговор», превратившийся в страшную 
реальность. 

Пятнадцатого мая арестован Б. Фельдман. От него получе¬ 
ны основные показания против Тухачевского. 

Психологический фон расследования реконструировал 
современный историк: «Точно известно, что 8 мая он (то есть 
Якир) был на приеме у И. Сталина и принимал участие в обсуж¬ 
дении вопроса об отставке М. Тухачевского с должности пер¬ 
вого замнаркома... Он не продемонстрировал решительную 
поддержку И. Сталину, но и не отстаивал интересы М. Тухачев¬ 
ского. И. Сталин понял, что в случае какой-либо формы сопро¬ 
тивления со стороны М. Тухачевского (что не исключалось) 
И. Якир не окажет ему поддержку. Однако И. Сталин понял и 
другое — И. Якир не является безусловно преданным ему че¬ 
ловеком. Он ненадежен, и если бы М. Тухачевскому “улыбну¬ 
лось” счастье, И. Якир оказался бы на стороне маршала, “пре¬ 
дав” его, И. Сталина. Поэтому 8 мая 1937 года было решено 
добиваться от Е. Медведева “показаний” не только против 
М. Тухачевского, а также и против И. Якира, что не входило в 
первоначальный план И. Сталина и Н. Ежова» 315 . 


Во многих исследованиях говорится, что Сталин не знал о 
мучениях арестованных. Так ли это? 

До декабря 1934 года ЦК пресекал применение «незакон¬ 
ных методов следствия», но после убийства Кирова и особен¬ 
но с началом следствия по «заговору военных» Сталин уже по- 
другому относился к своим врагам. 

Самый убедительный документ, доказывающий радикаль¬ 
ные перемены, стал известен недавно. 

«Шифртелеграмма. Секретарям обкомов, крайкомов, ЦК 
нацкомпартии, наркомам внутренних дел, начальникам 
УНКВД. 
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ЦК ВКП стало известно, что секретари обкомов — крайко¬ 
мов, проверяя работников УНКВД, ставят им в вину примене¬ 
ние физического воздействия к арестованным как нечто пре¬ 
ступное. ЦК ВКП разъясняет, что применение физического 
воздействия в практике НКВД было допущено с 1937 года с 
разрешения ЦК ВКП. При этом было указано, что физическое 
воздействие допускается как исключение и притом в отноше¬ 
нии лишь таких явных врагов народа, которые, используя гу¬ 
манный метод допроса, нагло отказываются выдать заговор¬ 
щиков, месяцами не дают показаний, стараются затормозить 
разоблачение оставшихся на воле заговорщиков, — следова¬ 
тельно, продолжают борьбу с советской властью также и в 
тюрьме. Опыт показал, такая установка дала свои результаты, 
намного ускорив дело разоблачения врагов народа. Правда, 
впоследствии на практике метод физического воздействия 
был загажен мерзавцами Заковским, Литвиным, Успенским и 
другими, ибо они превратили его из исключения в правило и 
стали применять его к случайно арестованным честным лю¬ 
дям, за что они понесли должную кару. Но этим нисколько не 
опорочивается сам метод, поскольку он правильно применя¬ 
ется на практике. Известно, что все буржуазные разведки при¬ 
меняют физическое воздействие в отношении представителей 
социалистического пролетариата, и притом применяют его в 
самых безобразных формах. Спрашивается, почему социалис¬ 
тическая разведка должна быть более гуманной в отношении 
заядлых агентов буржуазии, заклятых врагов рабочего класса и 
колхозников. ЦК ВКП считает, что метод физического воздей¬ 
ствия должен обязательно применяться и впредь, в виде иск¬ 
лючения, в отношении явных и неразоружающихся врагов на¬ 
рода как совершенно правильный и целесообразный метод. 
ЦК ВКП требует от секретарей обкомов, крайкомов, ЦК нац- 
компартии, чтобы они при проверке работников НКВД руко¬ 
водствовались настоящим разъяснением. Секретарь ЦК 
ВКП(б) И. Сталин» 316 . 

Телеграмма датирована 10 января 1939 года. «Физическое 
воздействие» без стеснений стало применяться с апреля 1937 
года. В архивах сохранились собственноручные записки Ста¬ 
лина, например от 13 сентября 1937 года: «Избить Уншлихта за 
то, что не выдал агентов Польши по областям (Оренбург, Но¬ 
восибирск и т. п.)» 317 . 

Безусловно, после разоблачения «заговора» Сталин был 
потрясен и стал терять контроль над собой. В нем, надо пола¬ 
гать, всколыхнулась память о кавказских междоусобных вой¬ 
нах, полных жестокости и коварства. 

Но был ли заговор? 
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Сталин считал: был. И это означает, что втой политической 
реальности заговор для него действительно имел место. Пси¬ 
хология репрессий, судя по их охвату и силе удара по армей¬ 
скому руководству, свидетельствовала о повторении шока 1 де¬ 
кабря 1934 года (то есть после убийства Кирова). 

После ареста Тухачевского Ежов становился ведущей фигу¬ 
рой в сталинской группе, грозным фаворитом, который в лю¬ 
бой момент мог предъявить счет любому из окружения Стали¬ 
на, а при определенных раскладах — и самому вождю. 

Запущенный Ежовым механизм захвата в следственные 
тиски всего окружения подозреваемого человека и выбивания 
нужных показаний был подобен лесному пожару, расширяю¬ 
щемуся во все стороны. 

В записках чекиста Михаила Швейцера 318 , чудом выскольз¬ 
нувшего из зубцов этого механизма, приводится пример пара¬ 
доксального использования тотальности «ежовщины» ради 
собственного спасения. Попав в лапы Ивановского областно¬ 
го НКВД, Швейцер вырвался оттуда, лишь оговорив себя до 
преступлений союзного уровня (которые должны рассматри¬ 
ваться в Москве), был переведен в столицу и там сумел рас¬ 
крыть агрессивность и карьеризм региональных следователей, 
нацеленных фальсификациями сделать себе карьеру и занять 
руководящие должности в столице. Швейцеру повезло: он до¬ 
тянул до конца 1938 года, когда Ежов уже стал не нужен, и Ста¬ 
лин назначил заместителем наркома внутренних дел Берию, 
наделив того особыми полномочиями от Политбюро. 


Десятого мая 1937 года постановлением ЦК и Совнаркома в 
армию были возвращены комиссары, то есть отменялось едино¬ 
началие: РВС округов преобразовывались в военные советы, 
которые подчинялись лично Ворошилову. Это означало сразу 
три вещи: над командирами поставили политических контро¬ 
леров (как во время Гражданской войны над военспецами), ар¬ 
мия в целом была выведена из-под наблюдения ЦК и НКВД. 
Отныне ею командовали только двое: Сталин и Ворошилов. 

Это произошло сразу после признаний Медведева о «заго¬ 
воре», которым будто бы руководит Тухачевский. Сталинская 
группа стала быстро защищаться. 

Здесь возникает вопрос о том, правы ли историки, обвиня¬ 
ющие Сталина в конструировании этого заговора? Восстанов¬ 
ление института комиссаров дает исчерпывающий ответ: для 
Сталина заговор существовал. 

В тот же день, 10 мая, были проведены перестановки в Нар¬ 
комате обороны и Генеральном штабе: Тухачевский освобож- 
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ден от должности первого заместителя наркома и назначен ко¬ 
мандующим Приволжским военным округом; первым замес¬ 
тителем наркома назначен маршал Егоров (и освобожден от 
должности начальника Генштаба); начальником Генштаба стал 
командарм Шапошников; Якир переведен командующим Ле¬ 
нинградским военным округом. 

Одиннадцатого мая в Наркомате обороны было проведено 
совещание, где объявили о перемещениях. Мехлис обвинил 
Тухачевского, Якира, Уборевича, Гамарника, Корка, Фельдма¬ 
на в попытке сговориться друг с другом и выступить против 
ЦК. Обвиняемые (кроме арестованного Фельдмана) заявили, 
что обратятся к пленуму ЦК с жалобами на Ежова, который 
клевещет на них. 

В ночь на 12 мая Тухачевскому неожиданно позвонил Ста¬ 
лин и сообщил ему, что тот переводится в Приволжский округ 
ненадолго, что не следует видеть в этом опалу, что к обвинени¬ 
ям Мехлиса надо относиться спокойно. 

Тухачевский попросил о встрече. 13 мая Сталин принял его 
в Кремле. Это означало, что вождь еще не принял окончатель¬ 
ного решения. Сталин объяснил причину перевода: в ближай¬ 
шем окружении маршала есть люди, обвиняемые в шпионаже 
(включая его бывшую жену Нину Кузьмину). 

Тринадцатого мая в 73-летнем возрасте скончалась мать 
Сталина, Екатерина Георгиевна. На похороны он не смог по¬ 
ехать — настолько тревожной была обстановка. 

В ночь на 14 мая арестован Корк. 

Четырнадцатого мая Примаков на допросе заявил, что 
«троцкистская организация» считает Якира достойным долж¬ 
ности наркома обороны вместо Ворошилова. 

В ночь на 15 мая Путна, переведенный из Бутырской боль¬ 
ницы в отличавшуюся жесткими условиями Лефортовскую 
тюрьму, во время ночного допроса дал показания, что Тухачев¬ 
ский — участник заговора. 

Шестнадцатого мая Корк показал, что в штаб военного пе¬ 
реворота входили Тухачевский, Путна, Корк. 

Девятнадцатого мая (а потом и 21 и 23 мая) Фельдман наз¬ 
вал участниками заговора 40 видных военачальников. 

Двадцатого мая Сталин получил от Ежова протокол допро¬ 
са Фельдмана. Ежов просил разрешения провести аресты. Ста¬ 
лин разрешил. 

Двадцать второго мая Тухачевский был арестован в Куйбы¬ 
шеве и доставлен в Москву. 

Двадцать четвертого мая Троцкий неожиданно заявляет в 
Мексике журналистам, что «политические дни» Сталина соч¬ 
тены. 
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Двадцать четвертого же мая Политбюро поставило на голо¬ 
сование вопрос об исключении из партии заместителя предсе¬ 
дателя СНК Рудзутака и Тухачевского и передало их дела в 
НКВД. 

Двадцать шестого мая во время очных ставок с Примако¬ 
вым, Путной и Фельдманом Тухачевский отрицает свое учас¬ 
тие в заговоре. В тот же день он в заявлении на имя Ежова 
признает наличие заговора и свое участие в нем. 

Двадцать восьмого мая арестован Якир, 29 мая — Уборевич. 

Тридцатого мая после избиений Уборевич, который ранее 
категорически отрицал свою вину, признался в подготовке за¬ 
говора и назвал соучастников. 

В тот же день решением Политбюро, подписанным Стали¬ 
ным, проводится сбор подписей «вкруговую» об исключении 
из партии Якира и Уборевича. 

Наркомат обороны был взят под контроль чекистов. Ежов 
разместился в кабинете Ворошилова. 

Все материалы следствия были доступны только четверым 
членам Политбюро: Сталину, Молотову, Кагановичу, Вороши¬ 
лову. Это свидетельствовало о том, что остальным уже не впол¬ 
не доверяли. Из протоколов следовало, что РККА охвачена 
смутой. 

Нетрудно представить, что испытывали Сталин и его това¬ 
рищи и как они реагировали на показания подследственных. 
Тем более что им было с чем сравнивать: ведь не все арестован¬ 
ные подписывали признание. Почему не подписали комбриг 
А. В. Горбачев и комдив К. К. Рокоссовский, арестованные в 
то же время? И тогда почему герои Гражданской войны не на¬ 
ходили в себе ни моральной, ни физической силы выдержать 
жестокие допросы? 


С 1 по 4 июня в Кремле проходило расширенное заседание 
Военного совета при наркоме обороны (в президиуме — Ста¬ 
лин, Ворошилов, Молотов, Каганович, Калинин, Ежов, Бу¬ 
денный, Блюхер) с участием 116 командиров, приглашенных 
из округов и управлений НКО. 

Первого июня Ворошилов выступил с докладом о раскры¬ 
том заговоре. 

Второго июня выступил Сталин. Вот с чего он начал: «Това¬ 
рищи, в том, что военно-политический заговор существовал 
против советской власти, теперь, я надеюсь, никто не сомне¬ 
вается. Факт, такая уйма показаний самих преступников и наб¬ 
людения со стороны товарищей, которые работают на местах, 
такая масса их, что несомненно здесь имеет место военно-по- 
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литический заговор против советскѵ .. власти, стимулировав¬ 
шийся и финансировавшийся германскими фашистами» 319 . 

Доклад производит странное впечатление своей недоска¬ 
занностью. Говоря о заговоре, Сталин сразу указывает на шпио¬ 
наж и не слезает с этого конька до конца. Правда, он отвле¬ 
кается на критику малозначащих в данном политическом 
контексте фактов и персоналий, что кажется непродуктив¬ 
ным. Похоже, он уводил разговор от антигосударственного за¬ 
говора в сторону шпионажа, то есть предательства. Таким об¬ 
разом, посылал сигнал командирам, чтобы они сохраняли 
спокойствие. Он особо подчеркнул успехи молодых команди¬ 
ров, отличившихся в Испании, что на фоне предательства 
«маршалов» должно было сильно поднять молодежь. 

Однако выступление Сталина повергло присутствующих в 
ужас. Вероятно, каждый в те минуты задавался вопросом, нет 
ли в его биографии сомнительных эпизодов и не попадет ли он 
в число подозреваемых. 

Во время заседаний Военного совета Сталин держался уве¬ 
ренно, не обнаруживая признаков растерянности. На первый 
взгляд это было естественно: только что он одержал победу в 
противостоянии с врагами. Но Молотов, Каганович, Жданов, 
Калинин мрачно смотрели на военных, выражая не торжество 
победителей, а тяжелую озабоченность. Они должны были 
предчувствовать, что с разоблачением заговора ситуация еще 
больше усугубится и намеченные демократические выборы 
никогда не состоятся. А это означало затягивание на долгие го¬ 
ды внутренней войны в правящей верхушке и продолжение 
подобных «заговоров». 

Четвертого июня назначены восемь судей из числа извест¬ 
ных военачальников: заместитель наркома обороны СССР, на¬ 
чальник Воздушных сил РККА, командарм 2-го ранга 
Я. И. Алкснис; командующий Московским военным округом, 
маршал С. М. Буденный; командующий ОКДВА, маршал 
В. К. Блюхер; начальник Генерального штаба, командарм 1-го 
ранга Б. М. Шапошников; командующий Белорусским воен¬ 
ным округом, командарм 1-го ранга И. П. Белов; командую¬ 
щий Ленинградским военным округом, командарм 2-го ранга 
П. Е. Дыбенко; командующий Северо-Кавказским военным 
округом, командарм 2-го ранга Н. Д. Каширин; командир 6-го 
кавалерийского казачьего корпуса В. И. Горячев. 

Решив провести открытый судебный процесс, кремлевская 
группа стремилась показать обществу, что руководство РККА 
сохраняет верность государству. 

Десятого июня пленум Верховного суда СССР постановил 
создать Специальное судебное присутствие Верховного суда 
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для рассмотрения дела о военном заговоре. 11 июня началось 
судебное заседание. На вопрос, признают ли подсудимые себя 
виновными, они ответили утвердительно. До перерыва в 15.00 
шли прения. Потом неожиданно Ежов и председательствую¬ 
щий В. В. Ульрих поехали в Кремль докладывать, хотя прошла 
только половина судебного дня. Очевидно, случилось что-то 
непредвиденное. 

Между Ежовым и членами трибунала произошло столкно¬ 
вение: Белов обвинил Ежова в подтасовках. В итоге Блюхер, 
Дыбенко и, как пишет историк, «еще трое» поддержали Бело¬ 
ва. Эти трое — Алкснис, Горячев, Каширин. 

«Заколебались даже Буденный и Шапошников. Но их уда¬ 
лось отколоть от остальных, так как хитроумный Ежов предви¬ 
дел подобную ситуацию. На каждого из них он заранее загото¬ 
вил штук по 20 показаний со стороны уже арестованных, 
обличавших их самих в тайной оппозиции. И вручил эти бума¬ 
ги Ульриху, чтобы тот ими распорядился как сочтет нужным. 
Председатель суда все сделал самым наилучшим образом. В ре¬ 
зультате Буденный и Шапошников отступили в страшном за¬ 
мешательстве. Это и спасло им жизнь» 320 . 

В это время в Киеве выступили два пехотных полка, в Харь¬ 
кове — один кавалерийский, приняв резолюции освободить 
Якира и Уборевича, а фальсификаторов привлечь к ответ¬ 
ственности. Мятежников разоружили, 18 младших офицеров 
покончили с собой. 

Нетрудно предположить, что длительные судебные слуша¬ 
ния могли стать детонатором гораздо больших возмущений. 
Поэтому Ежов и Ульрих в Кремле получили указание: процесс 
заканчивать. Это решение Сталина поддержали присутствую¬ 
щие в его кабинете Молотов, Каганович, Ворошилов, Кали¬ 
нин, Микоян, Хрущев. 

И в тот же день (фактически была уже глубокая ночь) был 
вынесен приговор: расстрел. Услышав это, Якир истерично 
потребовал бумагу и написал письма Сталину и Ворошилову. 
Он еще надеялся убедить их в своей невиновности. 

Комендант Судебного присутствия Иван Серов (будущий 
председатель КГБ при Хрущеве) громко скомандовал: «Из 
зала — на улицу!» 

Осужденных в крытом грузовике в сопровождении усилен¬ 
ной охраны перевезли в Лефортовскую тюрьму, а там — прове¬ 
ли в подвал. 

Командовать расстрелом по предложению Сталина должен 
был Блюхер, но он решительно отказался. 

Поставленный к стене Якир крикнул: «Да здравствует това¬ 
рищ Сталин!» Ворошилов выстрелил ему в затылок. 


16 С. Рыбас 
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Следующим поставили Тухачевского, он успел крикнуть: 
«Вы стреляете не в нас, а в Красную армию!» — и выстрел Бу¬ 
денного оборвал его жизнь. 

Уборевича застрелил Ежов. Остальных — сотрудники 
НКВД Фриновский, Леплевский, Карпейский, Николаев-Жу- 
рид, Ушаков. 

Тела вывезли на Ходынское поле, сбросили в заранее выры¬ 
тую яму, засыпали негашеной известью, быстро закопали, 
плотно утрамбовав землю. 

Те, кто сотрясал мир угрозой мировой революции и храбро 
сражался с белыми офицерами, моряками Кронштадта и там¬ 
бовскими крестьянами, упокоились в безвестной могиле. 

Двенадцатого июня 1937 года «Правда» сообщила, что «ост¬ 
рый меч социалистического правосудия обрушился на головы 
подлой военно-шпионской банды». В стране развернулась 
мощная кампания борьбы с «врагами народа». 


Но пора вспомнить о демократических выборах в Верхов¬ 
ный Совет. Более неподходящей для этого обстановки трудно 
вообразить. К тому же взаимоотношения сталинской группы 
с руководителями региональных кланов оставляли желать 
лучшего. 

Двадцать седьмого июня 1937 года Сталин получил от Ежо¬ 
ва заявление арестованного партийного функционера Мали- 
нова, обвиняемого в троцкизме. Малинов сообщал, что секре¬ 
тарь Дальневосточного крайкома И. М. Варейкис «наряду с 
оценкой блестящих качеств И. В. Сталина отозвался о нем как 
о тяжелом человеке, с которым трудно работать» и что «даже 
некоторые члены Политбюро» чувствуют себя несвободными 
и «как бы в чем-то виноватыми». Еще Малинов сообщал, что 
Варейкис постоянно возит с собой приближенных людей, в 
партийном отношении «негодных». 

Сталина, по-видимому, это задело. Он расписал донесение 
для прочтения всем членам Политбюро и даже — самому Варей- 
кису с припиской: «Т. Варейкис! Не желаете ли ознакомиться с 
показаниями небезызвестного Малинова? Привет. И. Сталин». 

Варейкис был очень известным партийным работником, в 
июле 1918 года тесно сотрудничал с Тухачевским во время по¬ 
давления мятежа командующего Восточным фронтом Му¬ 
равьева, будучи с 1928 года первым секретарем Центрально¬ 
черноземного обкома, активно проводил коллективизацию. 

Характерен ответ Варейкиса Сталину. В нем сквозит если 
не враждебность, то явная дерзость: «Насчет того, как я всегда 
боролся и веду теперь борьбу с вредителями всех мастей или 
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писать о своей политической линии, большевистской совести 
мне нет надобности. Это яснее ясного дня. Привет» 321 . 

Варейкис как бы говорил: «Не вижу смысла оправдываться, 
даже удивлен, что вы занимаетесь такой чепухой». Слышится 
голос жестокого воина и организатора, каковым он и был. 

Для Сталина, перестраивавшего систему власти, такие ру¬ 
ководители с психологией командиров Гражданской войны 
уже не были нужны. 

Но был ли им нужен Сталин? 

Если исходить из результатов Второй мировой войны, ко¬ 
торую Сталин предвидел и подготовку к которой считал глав¬ 
ной задачей, то такой руководитель, как он, был востребован. 
И это обстоятельство — решающий аргумент во внутриэлит¬ 
ной борьбе. «Военная экономика СССР превзошла в годы 
войны экономику “единого европейского военного хозяйст¬ 
ва”» 322 . Хотя экономика Советского Союза перед войной и в 
еще большей степени во время войны явно уступала немецкой 
экономике, СССР за счет объединения всех ресурсов для нужд 
обороны достиг невиданной в других воюющих государствах 
концентрации. 

Отсюда следует вывод: региональным лидерам Сталин был 
нужен, хотя они периодически пытались ослабить контроль 
Кремля. Это противостояние являлось неотъемлемой частью 
советской политической системы: Кремль опирался на пар¬ 
тийный аппарат на местах и держал его в узде благодаря жест¬ 
кому контролю органов НКВД, а местные «князья», с одной 
стороны, нуждались в поддержке центра и НКВД, но с другой — 
постоянно стремились выскользнуть из-под присмотра. 

Как подметил английский историк: «Неотесанные, неопыт¬ 
ные и часто очень молодые представители новой элиты полу¬ 
чили необъятную власть, но им все же недоставало традиций и 
легитимности» 323 . 

Легитимность, да и то далеко не всеобъемлющая, была толь¬ 
ко у Сталина, «продолжателя дела Ленина» и вождя модерни¬ 
зации. 

Даже Троцкий, будучи врагом Сталина, совпадал с ним в 
главном: и при сталинском правлении надо защищать государ¬ 
ство трудящихся против любого врага и сражаться за Советский 
Союз до последнего. Что же тогда говорить о партийной номен¬ 
клатуре? 

Здесь мы возвращаемся к главным для Сталина вопросам: о 
базе политического режима и о взаимоотношениях Кремля с 
провинцией. 

В конце мая начались партийные конференции на местах, 
и сразу проявилось, что местное руководство не допустит к уп- 
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равлению новые силы. Несмотря на свободное обсуждение и 
тайное голосование, практически все первые секретари горко¬ 
мов, обкомов, крайкомов и ЦК союзных республик получили 
подавляющее число голосов. Ю. Н. Жуков считает, что даль¬ 
нейшие репрессии в отношении региональных руководителей 
объясняются борьбой сталинской группы за проведение аль¬ 
тернативных выборов. 

Двадцать третьего июня 1937 года открылся пленум ЦК. По 
предложению Политбюро на нем были выведены из ЦК сразу 
26 человек, включая председателя Комиссии советского конт¬ 
роля при СНК СССР Н. К. Антипова, заместителя заведую¬ 
щего отделом агитации и пропаганды ЦК В. Г. Кнорина, нар¬ 
кома внутренних дел УССР В. А. Балицкого, наркома местной 
промышленности РСФСР И. П. Жукова, первого секретаря 
Крымского обкома Л. Н. Лаврентьева (Картвелишвили), нар¬ 
кома местной промышленности РСФСР С. С. Лобова, перво¬ 
го секретаря Восточно-Сибирского крайкома И. П. Румянце¬ 
ва, первого секретаря Курского обкома Б. П. Шеболдаева, 
первого секретаря Одесского обкома Е. И. Вегера, председате¬ 
ля СНК Белоруссии Н. М. Голодеда, наркома коммунального 
хозяйства РСФСР Н. П. Комарова. 

Прибавив к их числу 13 человек, выведенных из ЦК путем 
письменного опроса (Тухачевский и др.), получим 36 человек. 
Всего в составе ЦК на 1 мая 1937 года было 120 человек. 

Противники альтернативных выборов получили предмет¬ 
ный урок. Практически все они не числились ни в «правой», 
ни в «левой» оппозиции и сделали карьеру в борьбе как раз со 
сторонниками Троцкого, Зиновьева, Бухарина. Почти все они 
отличались низким образованием и незнанием профессио¬ 
нальной среды, в которой работали. 

По тому, как проходил пленум, можно сделать вывод, что 
главным вопросом была смена кадров. В своем докладе о по¬ 
рядке проведения предстоящих выборов в Верховный Совет 
Яковлев предостерег, что «практика подмены законов усмот¬ 
рением той или иной группы бюрократов является делом ан¬ 
тисоветским». Он также предложил отменить пункт устава 
партии об организации партгруппы в составе Советов и испол¬ 
нительных комитетов, чтобы избежать давления коммунистов 
на принимаемые решения. Тема «новых кадров» прошла крас¬ 
ной нитью у Яковлева, была подхвачена А. И. Стецким, а за¬ 
тем и Молотовым. 

Председатель правительства противопоставил старых пар¬ 
тийцев с дореволюционным стажем и опытом борьбы с троц¬ 
кистами и новых работников, которые «в соответствии с ос¬ 
новными требованиями теперешнего момента твердо, 
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последовательно, разумно, со знанием дела будут проводить 
политику партии на новом месте». 

Ю. Н. Жуков считает это «открытым вызовом партократии», 
на который она ответила репрессиями на местах против актив¬ 
ной части населения, то есть конкурентов. Получается, что ста¬ 
линская группа вместо смены «хламья» (по определению Моло¬ 
това) оказалась в зависимости от воли этого самого «хламья». 

Но вряд ли все было так просто. В своей деятельности НКВД 
руководствовался оценкой возможных угроз, анализом биогра¬ 
фий и связей фигурантов, выискивая опасные пересечения и 
выстраивая на этой базе различные конструкции заговоров. 

Поэтому после расстрела Тухачевского и июньского плену¬ 
ма волна чекистской активности совпала с поиском регио¬ 
нальными вождями защиты от кремлевских новаций. 

Второго июля вышло постановление «об антисоветских эле¬ 
ментах», разосланное во все обкомы, крайкомы и ЦК нацком- 
партий. В нем говорилось, что большая часть бывших кулаков 
и уголовников, вернувшихся из ссылки, является «главными 
зачинщиками всякого рода антисоветских и диверсионных 
выступлений», и предлагалось взять всех возвратившихся на 
учет, арестовать наиболее враждебных и расстрелять их «в по¬ 
рядке административного проведения их дел через “тройки”». 
Также предлагалось в пятидневный срок представить в ЦК сос¬ 
тав «троек» и «количество подлежащих расстрелу» и высылке. 

Начиная с 5 июля ЦК стал утверждать составы «троек», 
председателями назначались начальники управлений НКВД. 
Если бы председателями ставили секретарей обкомов, можно 
было бы говорить об их решающей роли, но на деле они оказа¬ 
лись подконтрольны чекистам. Это и понятно, так как осуще¬ 
ствление ежовского метода должно было находиться в руках 
Наркомата внутренних дел.. 

Таким образом, партийные руководители и работники 
НКВД оказались по разные стороны процесса и смотрели друг 
на друга как на конкурентов. Бесспорно, это обстоятельство 
увеличило число жертв с обеих сторон. 

К тому же, отдав «тройкам» право судить, кремлевская 
группа оказалась без опоры. Ежов становился все сильнее, а 
региональные секретари — загадочнее. 

Вскоре некий коммунист Кулякин прислал в ЦК письмо о 
враждебной деятельности первого секретаря Днепропетров¬ 
ского обкома М. М. Хатаевича, который после назначения 
«привез» ряд старых своих сослуживцев, а те «оказались врага¬ 
ми народа». Письмо попало к Сталину. Он распорядился 
«строжайше проверить всех лиц, указанных в записке», а про¬ 
тив некоторых фамилий пометил: «арестовать». 
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Неужели он определял врагов на расстоянии? Вряд ли. Это 
свидетельствовало о его неуверенности. Главным аргументом в 
отношениях с элитой был либо террор, либо альтернативные 
выборы. 

Впрочем, судя по всему, такие выборы надо было отложить 
в долгий ящик. 

Показательно, как отреагировал Сталин на сообщение 
27 августа 1937 года о пожаре на мелькомбинате в Канске. В со¬ 
общении НКВД указывалось, что «установлена исключитель¬ 
ная засоренность комбината врагами». Сталин написал на 
шифротелеграмме: «Красноярск. Крайком. Соболеву. Поджог 
мелькомбината, должно быть, организован врагами. Примите 
все меры к раскрытию поджигателей. Виновных судить ускорен¬ 
но. Приговор — расстрел, о расстреле опубликовать в местной 
печати. Секретарь ЦК Сталин» 324 . 


Для кремлевской верхушки и правящего класса наступили 
черные дни. На стол Сталина, кроме потоков доносов, донесе¬ 
ний об увеличении лимитов на расстрелы и ссылки, ложились 
и внешнеполитические сообщения. 

В мировой обстановке тоже не было просвета. Еще 29 мая 
1936 года Геббельс записал в дневнике внешнеполитический 
план Гитлера: «Соединенные государства Европы под немец¬ 
ким руководством». На очереди были захват Австрии и Чехо¬ 
словакии, а затем Польши, Франции, Бельгии, Голландии, Да¬ 
нии, Норвегии. 

Летом 1937 года в Испании продолжалась прелюдия к 
мировой войне, Англия и Франция искали выход из надвига¬ 
ющейся катастрофы, а Япония готовилась к нападению на 
Китай. 

К тому же Англия в силу того, что не смогла оправиться 
после Первой мировой войны, пыталась найти чудесное сред¬ 
ство, чтобы переиграть всех соперников. 

Двадцать девятого марта 1935 года Сталин принимал в 
Кремле английского министра иностранных дел Идена. Сог¬ 
ласно мемуарам советского посла в Великобритании Ивана 
Майского, «Иден сильно волновался», Сталин же был «споко¬ 
ен и бесстрастен». Наш герой, опираясь на данные разведки, 
сказал, что сейчас опасность войны больше, чем в 1914 году; 
тогда имелся один очаг опасности — Германия, а теперь два — 
Германия и Япония. Иден согласился. Правда, это не означа¬ 
ло, что Лондон будет союзником СССР. 

Дело в том, что за годы Первой мировой войны государ¬ 
ственный долг Англии вырос с 650 миллионов фунтов стер- 
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лингов в 1914 году до 782 миллионов в 1919 году. К 1938 году он 
был снижен незначительно. 

Нестабильное экономическое положение Великобритании 
сказалось и на прочности всей империи: рос дефицит во внеш¬ 
ней торговле, все больше ее доминионов смотрели в сторону 
Америки, откуда шли инвестиции. Конкуренция между стра- 
нами-«кузенами» привела к настоящей торговой войне между 
ними, которая поглощала ограниченные финансы Лондона. 
Но американский капитал все же проникал в страны Содруже¬ 
ства, и экономика Великобритании, отраженная во внешнем 
долге, все более зависела от США. 

Именно это обстоятельство вынудило английское руковод¬ 
ство в целях выигрыша времени и камуфлирования своей сла¬ 
бости начать активно выступать за разоружение. Отсюда было 
всего полшага до уступок Германии. 

Нью-Йорк вытеснил Лондон из Латинской Америки и те¬ 
перь стремился дожать Англию в Тихоокеанской зоне, где, 
кстати, сталкивался с интересами Японии. Америка вкладыва¬ 
ла деньги по всему миру, включая даже Германию и Италию. 

В этих условиях сталинской группе, стремившейся защи¬ 
титься от Германии системой коллективной безопасности, яв¬ 
но не повезло. Лондон, выступавший старшим партнером в от¬ 
ношении Парижа, не желал конфронтации с Берлином. 
Английский премьер Невилл Чемберлен хотел, как саркасти¬ 
чески заметил Черчилль, «ехать на тигре». 

Пожалуй, во всем мире только у руководителей СССР, Гер¬ 
мании и Японии было четкое представление о грядущих испы¬ 
таниях. 

Двадцать девятого июля Чемберлен сказал советскому пос¬ 
лу Майскому, что хочет «сесть за один стол с Гитлером и каран¬ 
дашом пройтись по всем его жалобам и претензиям». То есть 
попробовать договориться. 

Вряд ли это была ошибочная мысль: тогда все, включая 
Сталина, надеялись договориться. Но при этом Сталин не сом¬ 
невался, что войны не избежать. 

Впрочем, кроме Чемберлена, боявшегося потратить лиш¬ 
ний пенни на вооружение, в английском истеблишменте были 
и другие люди. 

Черчилль описывает свою встречу с немецким послом в 
Англии Риббентропом в боевом тоне. Она состоялась в 1937 го¬ 
ду. Риббентроп говорил, что Германии нужно жизненное 
пространство для возрастающего населения, что она вынужде¬ 
на «проглотить Польшу», что Белоруссия и Украина «абсолют¬ 
но ей необходимы». Он просил англичан не вмешиваться. На 
это Черчилль решительно возразил: «“Если бы даже Франция 
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была в полной безопасности, Великобритания никогда не ут¬ 
ратила бы интереса к судьбам континента настолько, чтобы 
позволить Германии установить свое господство над Цент¬ 
ральной и Восточной Европой”. Мы стояли перед картой, ког¬ 
да я сказал это. Риббентроп резко отвернулся от карты и потом 
сказал: “В таком случае война неизбежна. Фюрер на это ре¬ 
шился. Ничто его не остановит, и ничто не остановит нас”» 325 . 

В ноябре 1937 года британский министр иностранных дел 
Галифакс на встрече с Гитлером в Берлине предложил альянс 
на базе «пакта четырех» и «предоставления ему свободы рук в 
Центральной и Восточной Европе» 326 . Галифакс даже конкре¬ 
тизировал, что «не должна исключаться никакая возможность 
изменения существующего положения» в Европе. Он указал и 
направление: Данциг, Австрия и Чехословакия. 

Скорее всего, англичане чувствовали себя ловкими дипло¬ 
матами, с минимальными потерями ускользающими от колос¬ 
сальных расходов. Хотя тогда они могли просчитать следующий 
вариант: генерал Франко в результате их политики «невмеша¬ 
тельства» побеждает, и дружественный Германии режим начи¬ 
нает контролировать вход в Средиземное море; Германия, за¬ 
няв Австрию, становится в полушаге от Балкан и английских 
нефтепромыслов, главной британской энергетической базы; 
устранив «Данцигский коридор», Германия объединяется с 
Восточной Пруссией и начинает доминировать на Балтике; че¬ 
хословацкий военно-промышленный потенциал значительно 
усилит Германию. 

Так на что же уповал Чемберлен? 

Конечно, англичане легко просчитывали эти варианты, но 
делали ложный посыл: дальше Гитлер непременно схватится 
со Сталиным. Иначе трудно понять их логику. 

Но обвинять британцев в двуличии, как это делали у нас 
(правда, в ответ на обвинение нас в «пакте Молотова — Риббен¬ 
тропа»), просто бессмысленно, так как подобная оценка только 
затемняет характер предвоенных отношений. Англии было вы¬ 
годно, чтобы Гитлер как можно глубже увяз на Востоке, Совет¬ 
скому Союзу, наоборот, чтобы он обескровил себя на Западе. 

Правда, СССР делал намного больше усилий, чтобы заклю¬ 
чить Восточный пакт против Гитлера. В этом вопросе Сталина 
нельзя упрекнуть. 

Но если взять общую панораму, то это была беспощадная 
игра, где каждый надеялся обмануть партнера. 

Надо полагать, принятие Лондоном нового курса (в нап¬ 
равлении на Мюнхен) должно было вскоре отрезвить Сталина 
в отношении разворачивающегося внутреннего террора, полу¬ 
чившего название «ежовщина». (Иногда употребляют синони- 
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мом слово «сталинщина», что исторически неверно, так как не 
учитывается природа явления: смыкания карательной маши¬ 
ны с местным бюрократическим аппаратом.) 

Имея расползающийся Восточный пакт, Сталин должен 
был выбирать: либо продолжать необъявленную войну с пар¬ 
тократией, в которой та набирала силу, либо оставить надежды 
на появление в СССР некоммунистической демократической 
элиты. Пожалуй, даже такого выбора у него не было. 

С осени 1937 года до весны 1938 года в нем вызревало реше¬ 
ние укоротить «ежовщину». Возможно, данные о резком за¬ 
медлении экономического подъема послужили поводом для 
его сомнений: в 1936 году рост в промышленности составлял 
28,8 процента, а в 1937 году упал до 11,1 процента. 

Но в поступающих из НКВД документах Сталин видел пу¬ 
гающую картину массовых вражеских действий. По его резо¬ 
люциям можно судить о его душевном состоянии. Он указыва¬ 
ет: проверить, арестовать, передать показательному суду и 
расстрелять, выселить из приграничных районов. Не зная его 
предложений о демократических выборах, можно воспринять 
этого человека как средоточие террора. Или как шизофреника. 

Однако у Черчилля вдруг натыкаемся на подобное психо¬ 
логическое состояние: «Было известно, что в то время в Анг¬ 
лии имелось двадцать тысяч организованных германских на¬ 
цистов. Яростная волна вредительства и убийств как прелюдия 
к войне лишь соответствовала бы их прежнему поведению в 
других дружественных странах. В то время у меня не было офи¬ 
циальной охраны, и мне не хотелось ее просить. Однако я счи¬ 
тал себя достаточно видной фигурой, чтобы принять меры 
предосторожности. Я располагал достаточными сведениями, 
чтобы убедиться, что Гитлер считает меня врагом. Мой быв¬ 
ший детектив из Скотленд-Ярда инспектор Томпсон был в то 
время в отставке. Я предложил ему приехать ко мне и взять с 
собой пистолет. Я достал свое оружие, которое было надеж¬ 
ным. Пока один из нас спал, другой бодрствовал. Таким обра¬ 
зом, никто не мог бы застать нас врасплох. В те часы я знал, 
что, если вспыхнет война, — а кто мог сомневаться в этом? — 
на меня падет тяжелое бремя» 327 . 

Это описание относится к 1 сентября 1939 года, то есть к на¬ 
чалу войны в Европе. Занервничал храбрый британец! И за¬ 
метьте, даже слово «вредительство» появилось в его лексиконе. 

Что же говорить о кремлевском руководителе, который 
знал, что большинство населения в той или иной степени име¬ 
ет претензии к власти? 

В Москве к тому же война ощущалась гораздо ближе, чем в 
Лондоне. 
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Седьмого июля 1937 года фактически началась Вторая ми¬ 
ровая война: Япония напала на Китай. 

Но вот что поразительно: 19 июля советские пограничники 
заняли два острова на Амуре восточнее Благовещенска, проде¬ 
монстрировав силу перед подконтрольным Японии государ¬ 
ством Маньчжоу-Го. Это был легкий блеф. 

Седьмого августа японцы заняли Пекин. 

Семнадцатого октября чешские немцы спровоцировали 
беспорядки в Судетской области Чехословакии. 

Шестого ноября Италия присоединилась к Антикоминтер- 
новскому пакту. 

«Война стучалась в наши двери...» 

Однако советский разведчик Рихард Зорге, работавший в 
Токио под «крышей» корреспондента «Франкфуртер цайтунг», 
сообщал утешительные вести. Из-за сильной активности Гер¬ 
мании в Китае (наличие германских инструкторов в армии 
Чан Кайши и больших поставок военных материалов) японцы 
стали сдерживать свои агрессивные планы в отношении 
СССР. Вести две войны сразу им было не под силу. 

Советский же Союз постоянно страдал от угрозы нападе¬ 
ния и с Запада, и с Востока, и его руководство вряд ли забыло, 
как во время Гражданской войны японцы планировали занять 
всю Восточную Сибирь, и только конкуренция американцев, 
для которых такая перспектива была неприемлемой, остано¬ 
вила Токио. Москве тоже приходилось уповать не только на 
штыки Отдельной Краснознаменной под командованием мар¬ 
шала Блюхера, но и на Англию и США, ведущих друг с другом 
упорную борьбу за доминирование в Юго-Восточной Азии. 

Исходя из традиционной стратегии Альбиона, можно по¬ 
нять, почему англичане проводили в Испании политику «не¬ 
вмешательства», не желая укреплять республиканцев и, соот¬ 
ветственно, Францию, которая в случае их победы получила 
бы главный приз: влияние на Пиренеях и в Средиземноморье, 
а с учетом Восточного блока — и первенство в Европе. 

Гитлер тоже был за союз с Англией. «Но такой союз был не¬ 
возможным главным образом потому, что проводимая Гитле¬ 
ром после прихода к власти политика бартерных соглашений и 
субсидирования экспорта нанесла смертельный удар британ¬ 
ской и американской торговле» 328 . 

То есть Германия вытесняла западные демократии со своих 
рынков. 

Словом, накануне решающих событий политическое руко¬ 
водство Англии оказалось в ужасном положении. Единствен¬ 
ным выходом было попытаться избежать войны с Гитлером и 
направить его прямо на Россию. Но было ли это реально? Ведь 
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основным военно-стратегическим выводом Первой мировой 
войны являлось осознание невозможности для Германии вой¬ 
ны на два фронта. Поэтому, не обеспечив себя с Запада, Гитлер 
не мог надеяться на успех операций на Востоке. Англия в лю¬ 
бом случае оставалась на прицеле возродившегося германско¬ 
го исполина, а заодно — и Польша, и Франция. За этими стра¬ 
нами (по сути это новая Антанта) стояли Соединенные Штаты. 

Германии требовалось любой ценой успеть разгромить сво¬ 
их противников на европейском театре, прежде чем заокеан¬ 
ская «страшная сила» выступит против нее. Отсюда стратегия 
блицкрига, молниеносной войны, или, пользуясь определе¬ 
нием ученика Клаузевица Г. Дельбрюка, — «стратегия сокру¬ 
шения». 

В СССР сторонником этой стратегии был Тухачевский, хо¬ 
тя вся российская военная практика опиралась на стратегию 
истощения: затяжные военные действия, использование ог¬ 
ромных просторов, которые гасили наступательный порыв 
вражеских армий. Война 1812 года против наполеоновской 
Франции и Первая мировая показали, что географию невоз¬ 
можно перепрыгнуть. 

Можно сказать, сценарий Второй мировой войны уже был 
записан в исторической матрице, и главным политическим иг¬ 
рокам следовало внимательно прочесть его. 

Сталин, Рузвельт, Черчилль, Даладье, Гитлер и еще Муссо¬ 
лини были разными людьми, но, пользуясь мыслью Гегеля, 
можно сказать, что их действия определялись вовсе не их дос¬ 
тоинствами и пороками, а историческими обстоятельствами, в 
которых они находились. 

Обстоятельства Сталина оказались немыслимо трудными, 
а, например, обстоятельства Рузвельта на момент вступления 
США в войну — беспроигрышными. Мао имел в виду пример¬ 
но то же, когда говорил, что Сталина надо оценивать с учетом 
масштаба сделанного им. 

Япония и Германия постоянно разрушали мировой баланс 
сил, а СССР становился важным, а может быть, и решающим 
фактором в планировании противостоящими лагерями неиз¬ 
бежной войны. От того, на чью сторону станет Сталин, зависе¬ 
ло будущее мира. 

Сталин же не мог верить никому. Но и другие тоже не вери¬ 
ли никому. Тем не менее, даже не веря никому, нужно было во 
что бы то ни стало составить оборонительный союз. Но с кем? 
На этот вопрос ответа не было. 

Восьмого ноября 1937 года в двадцатую годовщину Октяб¬ 
ря, на неофициальной встрече в Кремле с советскими и ко- 
минтерновскими руководителями Сталин провозгласил в сво- 
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ей речи тост за строителей нового Советского государства. Кро¬ 
ме того, он высказал несколько важных мыслей. 

Первое. СССР — это колоссальное государство, внутренне 
тесно связанное (в отличие от империи) экономически и поли¬ 
тически и способное держать врагов в страхе. 

Второе. СССР — государство для народа, среди его равно¬ 
правных наций «самая советская и самая революционная» — 
это русская. 

Третье. Всякий, кто попробует ослабить мощь СССР или 
попытается «даже в мыслях» оторвать от страны хоть кусочек и 
«этот кусочек подарить какому-нибудь протекторату», будет 
уничтожен «со всем его родом». 

В этих словах читается воспоминание о «Циммервальде» и 
о запальчивом предложении Троцкого в 1927 году, что если 
случится война, то сначала надо сбросить сталинский режим, 
а потом защищаться. 

Чтобы понять психологическое состояние нашего героя и 
его отношение к угрозам государству, вспомним, что это он 
сказал своему сыну Василию: «Сталин — это не я, Сталин — это 
СССР». Конечно, это метафора, но смысл она передает точно. 


Среди грома победных труб и действительных успехов ин¬ 
дустриального строительства раздавался один раздражающий, 
тревожащий сигнал. Этот сигнал опровергал идею о «расши¬ 
ренном воспроизводстве населения в условиях социализма». 
Идея эта опиралась на официальный прогноз Госплана СССР: 
в 1937 году численность населения страны составит 180 мил¬ 
лионов человек, в 1939-м — 183 миллиона. Опираясь на эти 
данные, Сталин на XVII съезде ВКП(б) назвал численность на¬ 
селения СССР на конец 1933 года — 168 миллионов человек 329 . 

На самом же деле из-за повышения уровня смертности и да¬ 
же превышения его над уровнем рождаемости (в 1932—1933 го¬ 
дах) численность населения оказалась значительно ниже. Уви¬ 
дев это, в плановых органах поняли, что их прогноз нереален и 
что надо что-то предпринимать, чтобы скрыть потери населе¬ 
ния. Поэтому в 1936 году были запрещены аборты, что сперва 
привело к некоторому увеличению рождаемости, а потом — к 
росту смертей женщин от последствий абортов. 

Перепись в 1937 году насчитывала в СССР всего 162 милли¬ 
она человек. (Она была объявлена «вредительской».) 

История с запретом абортов напоминает историю с удар¬ 
ной коллективизацией и провалом оптимистических планов 
поставки тракторов в деревню. Рассчитывали на один резуль¬ 
тат, получился другой. 
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Глава сорок третья 


Сталинская политическая реформа убита. Вторая мировая война 
начинается в Азии. Москва и Лондон хотят использовать Гитлера. 
Японская разведка об обороноспособности СССР. Гибель Бухарина 

Как ни поразительно, СССР фактически двигался по ста¬ 
рым историческим дорогам, где на каждый год мира в судьбе 
России приходилось два года войны, а государство было преж¬ 
де всего оборонительной структурой. Сумма внешних угроз 
диктовала Сталину решение, перечеркивающее его замысел 
демократизировать выборы и включить в процесс управления 
саморегулирующиеся механизмы. Подчиниться — значило 
признать победу региональных лидеров, не подчиниться — 
потерпеть еще большее поражение, если не катастрофу. 

Заговор Тухачевского, троцкистский мятеж в Барселоне, 
развал Восточного блока, ослабление кремлевской группы об¬ 
ластными кланами, набирающая обороты репрессивная кам¬ 
пания, падение производства — вот грубые и зримые черты 
1937 года. 

Конечно, достижения тоже были весомые. Некоторые из них 
становились сенсациями — это экспедиция на Северный по¬ 
люс и перелет Валерия Чкалова в Америку через Северный по¬ 
люс на советском самолете «АНТ-25». 

Еще в 1934 году, 19 июня, Москва встречала спасенный 
экипаж парохода «Челюскин» (вывезли с льдины самолетами), 
и Сталин, выступая на приеме в Кремле в честь челюскинцев и 
летчиков, сказал: «Герои Советского Союза проявили то безум¬ 
ство храбрых, которому поют славу. Но одной храбрости мало. 
К храбрости нужно прибавить организованность, ту организо¬ 
ванность, которую проявили челюскинцы на льдине. Соеди¬ 
нение храбрости и организованности делает нас непобеди¬ 
мыми» 330 . 

Спустя три года Сталин мог бы повторить эту формулу: 
«храбрость и организованность». Храбрости хватало. Ее поощ¬ 
ряли и стимулировали, что вытекало из логики ускоренной мо¬ 
билизации. Уже поднялось молодое поколение советских спе¬ 
циалистов, однако «организованность» была в страшном 
дефиците. Авиаконструктор А. С. Яковлев в своих записках 
рисует удивительную картину «ручного управления» Стали¬ 
ным всей авиапромышленностью (подобное было и в других 
областях). 

Один из фактов можно назвать показательным: Сталин 
принял решение начать серийное производство большого 
двухмоторного бомбардировщика «ДБ-3» конструктора Илью- 
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шина, более скоростного, чем уже выпускавшийся аналогич¬ 
ный ДБ-2 конструктора Туполева. Однако авиастроители вся¬ 
чески тормозили производство нового самолета, «чтобы не 
мешать уже запущенному в серийное производство бомбарди¬ 
ровщику ДБ-2». В итоге на завод приехали два члена Политбю¬ 
ро — Ворошилов и Орджоникидзе и начальник ВВС Алкснис 
(дело происходило в 1936 году), устроили разнос, директора 
уволили с работы. 

Яковлев не сообщает, был ли директор объявлен «врагом 
народа» или отделался потерей кресла. Но в этом эпизоде вид¬ 
но, что даже в отрасли, которая находились под неусыпным 
контролем вождя, действовали более близкие рядовым людям 
интересы, конкурируя с требованием «организованности». 


Во второй половине 1937 года происходило невидимое для 
сторонних наблюдателей ожесточенное столкновение внутри 
советского партийного руководства, между кремлевской груп¬ 
пой и провинциальным большинством, которое из-за опасе¬ 
ний провалиться на тайных выборах в Верховный Совет ини¬ 
циировало репрессии в отношении конкурентов*. 

Юрий Жуков считает, что «широкомасштабные репрессии, 
да еще направленные против десятков и сотен тысяч крестьян, 
были выгодны прежде всего первым секретарям обкомов и 
крайкомов». 

Второго июля 1937 года было принято решение Политбю¬ 
ро, по которому НКВД брал на учет «кулаков и уголовников» и 
разделял их на две группы: расстрельную и ссыльную. 

Четвертая сессия ЦИКа СССР, открывшаяся 7 июля, еди¬ 
ногласно утвердила «Положение о выборах в Верховный Совет 
СССР», включающее условие альтернативности. 

Очевидно, оба документа противоречили друг другу и выра¬ 
жали совершенно разные тенденции. Поскольку в руках пер¬ 
вых секретарей и начальников управлений НКВД оказывался 
карательный механизм «троек» и «списков», было ясно, чем 
завершится история со свободными выборами. Они превра¬ 
щались в фикцию. 

Некоторые секретари запросили сверхжестокие лимиты на 
расстрелы: «А. Икрамов, Узбекская ССР, — 5441 человек; 


* Как эмоциональную характеристику времени можем привести такую 
деталь. В конце 1936 года Сталин предложил ввести в армии обращение 
«Товарищи офицеры!» вместо существующего «Товарищи командиры!». 
На заседании Политбюро предложение было отвергнуто. Как вспомина¬ 
ет приемный сын вождя, «Сталин очень страдал» (из интервью А. Ф. Сер¬ 
геева автору). 
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К. М. Сергеев, Орджоникидзевский (бывший Ставропольский) 
край, — 6133; П. П. Постышев, Куйбышевская область, — 6140; 
Ю. М. Каганович, Горьковская область, — 6580; И. М. Варей- 
кис, Дальневосточный край, — 6698; Л. И. Мирзоян, Казахская 
ССР, — 6749; К. В. Рындин, Челябинская область, — 7953. 
Уже только трое сочли, что число жертв “троек” должно превы¬ 
сить 10 тысяч человек: А. Я. Столяр, Свердловская область, — 
12 тысяч; В. Ф. Шарангович, Белорусская ССР, — 12 тысяч и 
Е. Г. Евдокимов, Азово-Черноморский край, — 13 606 чело¬ 
век. Самыми же кровожадными оказались двое: Р. И. Эйхе, за¬ 
явивший о желании только расстрелять 10 800 жителей Запад¬ 
но-Сибирского края, не говоря о еще не определенном числе 
тех, кого он намеревался отправить в ссылку; и Н. С. Хрущев, 
который сумел подозрительно быстро разыскать и “учесть” в 
Московской области, а затем и настаивать на приговоре к 
расстрелу либо высылке 41 305 “бывших кулаков” и “уголов¬ 
ников”» 331 . 

Тридцатого июля 1937 года Ежов подписал приказ по 
НКВД «Об операций по репрессированию бывших кулаков, 
уголовников и других антисоветских элементов». 

Намечалось расстрелять 250 тысяч человек. Понятно, что в 
их число попадали наиболее политически активные. Кара¬ 
тельная кампания должна была завершиться практически од¬ 
новременно с избирательной кампанией к 5—15 декабря 1937 
года. Что это означало? Это означало, что «недреманное око» 
и «карающий меч» легко прореживали ряды возможных кан¬ 
дидатов. Этим же приказом Ежову переходило от Политбюро 
право утверждать персональный состав «троек». Кроме того, 
Ежов превращался в цербера режима. 

Фактически начались две встречные операции: сталинская 
группа репрессировала местную бюрократию, а местная бю¬ 
рократия зачищала региональное политическое пространство. 

Так, в июле и августе были арестованы 16 первых секрета¬ 
рей. Также были сняты с должностей второй секретарь Дальне¬ 
восточного крайкома В. В. Птуха (кандидат в члены ЦК) и 
председатель Центросоюза И. А. Зеленский (член ЦК). 

В свою очередь оставшиеся на своих постах региональные 
руководители развязали оголтелую кампанию против ниже¬ 
стоящих местных начальников. 

Девятого октября 1937 года состоялось заседание Политбю¬ 
ро, на котором присутствовали Сталин, Андреев, Ворошилов, 
Каганович, Калинин, Косиор, Микоян, Молотов, Чубарь, Жда¬ 
нов, Ежов. Были утверждены тезисы выступления Молотова 
на предстоящем пленуме ЦК. 

Тезисы свидетельствовали, что Сталин проиграл. В них го- 
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ворилось, что выдвижение «параллельных», то есть альтерна¬ 
тивных, кандидатов не обязательно! 

Жуков считает, что против альтернативных выборов высту¬ 
пили Ворошилов, Каганович, Косиор, Микоян, Чубарь и 
Ежов. 

Одиннадцатого октября прошел пленум ЦК. Все было кон¬ 
чено. Руководство региональных парторганизаций получило 
поручение «проверить» составы избирательных комиссий. 
Предложение Сталина о свободном выдвижении кандидатов 
от общественных организаций было снято. Появилось поня¬ 
тие «блок коммунистов и беспартийных», беспартийным вы¬ 
делялась квота в 20 процентов. Кандидаты должны были пред¬ 
варительно «провериться» парторганизациями (на практике — 
НКВД). 

На пленуме в ходе дискуссии обнаружилось почти полное 
единодушие выступающих в вопросе ограничения возможнос¬ 
тей избирателей. Особенное внимание обращалось на деятель¬ 
ность «церковников», которые «пытаются восстановить, воск¬ 
ресить лозунг “Советы без коммунистов”» (Д. А. Конторин, 
первый секретарь Архангельского обкома). Брат Кагановича, 
Ю. М. Каганович, первый секретарь Горьковского обкома, за¬ 
явил, что «враги, и в особенности церковники, ведут активную 
избирательную борьбу, доходящую до наглости». (Не случайно 
именно в этот период были арестованы тысячи священников.) 

В итоге Сталин увидел перед собой сплоченную силу, одо¬ 
леть которую в прямом противостоянии было невозможно. 

В какой-то мере это напоминает старый эпизод русской ис¬ 
тории XVIII века, когда племянница Петра I, Анна Иоаннов¬ 
на, возведенная на российский престол группой аристократов 
и подписавшая с ними «кондиции», при поддержке дворян 
«надорвала» эти «кондиции» и увела страну от наметившейся 
более демократичной формы правления. Это событие многие 
историки считают потерянным шансом. Но кажущийся на 
первый взгляд случайностью поступок Анны Иоанновны был 
мотивирован реальной обстановкой. В середине XVIII века 
Россия по причине экономической и кадровой слабости не 
могла без потерь управляемости перейти к зачаткам конститу¬ 
ционной монархии. 

Точно так же замысел Сталина реформировать политичес¬ 
кую систему, то есть создать многопартийность, провалился 
из-за огромных внешних и внутренних угроз. 

Пленум произвел кадровые перестановки. Ежов был изб¬ 
ран кандидатом в члены Политбюро. Косвенным результатом 
поражения сталинской группы явился арест главного разра¬ 
ботчика новой избирательной системы Я. А. Яковлева и пос- 
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ледующая его гибель. Также потеряли свои головы Б. М. Таль 
и А. И. Стецкий. 

Из «сталинской конституции» изъяли ее сердце — альтер¬ 
нативные выборы. 

Эти события имели колоссальные разрушительные послед¬ 
ствия, так как вскоре началась война, и Сталин вернулся к 
мысли об изменении советской политической системы только 
в конце отпущенного ему жизненного срока, когда ни време¬ 
ни, ни сил у него не оставалось. 

Мы уже не говорим о таком факторе, как отставание совет¬ 
ской индустриализации от мирового технологического про¬ 
цесса. Построенный в Советском Союзе военно-промышлен¬ 
ный комплекс стал основным потребителем для устаревающей 
модели промышленного индустриального производства, не 
дав развиваться технологиям массового потребления, к кото¬ 
рым уже переходил демократический Запад. 

Убив сталинскую политическую реформу, партократия за¬ 
морозила и экономические перспективы развития, так как не 
был задействован политический механизм согласования инте¬ 
ресов различных корпоративных групп. Разрушение Совет¬ 
ского Союза (1991) началось в трагическом 1937 году. Как мы 
увидим, советская тоталитарность, с одной стороны, была наи¬ 
более эффективной формой сохранения государства, а с дру¬ 
гой — требовала и была способна к саморазвитию. 


Следующий, 1938 год принес некоторое успокоение, хотя и 
не сразу. 

Репрессии были продолжены. Состоялся судебный про¬ 
цесс над Бухариным, Рыковым и еще девятнадцатью предста¬ 
вителями «старой гвардии». Были арестованы, сосланы или 
расстреляны многие офицеры. Общество охватил психоз до¬ 
носительства, доносы стали способом показать лояльность 
или даже устранить конкурента. В однопартийной политичес¬ 
кой системе, где нет места легальной оппозиции, всегда най¬ 
дутся недовольные, особенно — среди элиты. 

Часто главным событием года называют бухаринско-рыков- 
ский процесс, завершивший череду разбирательств с предста¬ 
вителями уходящего политического времени. На самом же де¬ 
ле проходивший со 2 по 13 марта в Октябрьском зале Дома 
союзов показательный процесс уже не играл той роли, что пре¬ 
дыдущие. Давно осталась в прошлом пропагандистская война 
Бухарина со Сталиным по поводу темпов индустриализации и 
«столыпинского» пути развития сельского хозяйства. Уже мож¬ 
но было забыть сближение Бухарина с руководителями москов- 
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ской парторганизации Углановым и Рютиным, тайное свида¬ 
ние с Каменевым, когда Бухарин сказал, что «Ягода с нами». 
Выступления Бухарина против «национал-большевизма» тоже 
перестали быть актуальными. «Школа Бухарина» была раз¬ 
громлена, от учеников он отрекся. В 1936 году Бухарин в пись¬ 
ме Ворошилову называл только что расстрелянного Каменева 
«циником-убийцей», «омерзительнейшим из людей»; «что рас¬ 
стреляли собак — страшно рад». 

Но вот судьба подвела его к последнему рубежу. Пришлось 
ответить за признанное им самим на XVII съезде, что он, Буха¬ 
рин, объективно способствовал ослаблению позиции пролета¬ 
риата и реставрации капитализма. 

Конечно, Бухарин, Рыков и другие не представляли преж¬ 
ней угрозы, но ее несли внешний мир и назревающая война, а 
также все тот же «демон революции» и региональные кланы. 
При определенных условиях Бухарин мог быть выдвинут в 
вожди партии, Рыков — в председатели правительства. 

Поэтому они были обречены. Отечественная и мировая ис¬ 
тория знает не один случай устранения политических сопер¬ 
ников. 

Как ни удивительно, но и сам Бухарин понимал логику со¬ 
бытий. В письме Сталину он писал: «Чтобы не было никаких 
недоразумений, я с самого начала говорю тебе, что для мира 
(общества) я 1) ничего не собираюсь брать назад из того, что я 
понаписал; 2) я ничего в этом смысле (и по связи с этим) не на¬ 
мерен у тебя ни просить, ни о чем не хочу умолять, чтобы сво¬ 
дило дело с тех рельс, по которым оно катится. Но для твоей 
личной информации я пишу. Я не могу уйти из жизни, не на¬ 
писав тебе этих последних строк, ибо меня обуревают муче¬ 
ния, о которых ты должен знать... Есть какая-то большая и 
смелая политическая идея генеральной чистки а) в связи с 
предвоенным временем, б) в связи с переходом к демократии. 
Эта чистка захватывает а) виновных, б) подозрительных и 
с) потенциально-подозрительных. Без меня здесь не могли 
обойтись. Одних обезвреживают так-то, других — по-другому, 
третьих — по-третьему. Страховочным моментом является и 
то, что люди неизбежно говорят друг о друге и навсегда посе¬ 
ляют друг к другу недоверие (сужу по себе: как я озлился на Ра- 
дека, который на меня натрепал! а потом и сам пошел по это¬ 
му пути...) 

Иосиф Виссарионович! Ты потерял во мне одного из спо¬ 
собнейших своих генералов, тебе действительно преданных... 
Горько думать обо всем этом... 

...А сейчас, хоть с головной болью и со слезами на глазах, 
все же пишу. Моя внутренняя совесть чиста перед тобой те- 

498 



перь, Коба. Прошу у тебя последнего прощенья (душевного, а 
не другого). Мысленно поэтому тебя обнимаю. Прощай наве¬ 
ки и не поминай лихом своего несчастного. Н. Бухарин» 332 . 

Обвинение назвало Бухарина и Рыкова руководителями за¬ 
мысла расчленить Советский Союз: они готовили поражение 
СССР в войне, подталкивали сообщников к вредительству и 
диверсиям, несли ответственность за провалившиеся попыт¬ 
ки убийства Сталина, Молотова, Кагановича, Ворошилова, 
Ежова. 

Тринадцатого марта прозвучал приговор — расстрел. 


Со смертью Бухарина и Рыкова оставался последний со¬ 
перник. Он находился под постоянным наблюдением совет¬ 
ской разведки, и жить ему оставалось недолго. 

Летом 1938 года в Париже с американской троцкисткой 
Сильвией Агелоф, одинокой некрасивой женщиной, которая 
была делегатом учредительного съезда IV Интернационала, 
познакомился сын бельгийского дипломата Жак Морнар. Он 
был молод и красив, она стала его любовницей. 

На самом деле это был Рамон Меркадер, сын испанской 
аристократки Каридад Меркадер, коммунистки, участницы 
гражданской войны в Испании. Она была любовницей и аген¬ 
том советского разведчика Леонида (Наума) Эйтингона. 

«Во время пребывания в Барселоне я впервые встретился с 
Рамоном Меркадером дель Рио, молоденьким лейтенантом, 
только что возвратившимся после выполнения партизанского 
задания в тылу франкистов. Обаятельный молодой человек — 
в ту пору ему исполнилось всего двадцать лет. Его старший 
брат, как мне рассказали, геройски погиб в бою: обвязав себя 
гранатами, он бросился под немецкий танк, прорвавшийся к 
позициям республиканцев. Их мать Каридад также пользова¬ 
лась большим уважением в партизанском подполье республи¬ 
канцев, показывая чудеса храбрости в боевых операциях. Тог¬ 
да я и не подозревал, какое будущее уготовано Меркадеру: ведь 
ему было суждено ликвидировать Троцкого, причем операци¬ 
ей этой должен был руководить именно я» 333 . 

Павел Судоплатов подчеркивает, что в Испании шла не од¬ 
на война, а «две войны», обе не на жизнь, а на смерть. «Вторая, 
совершенно отдельная война шла внутри республиканского 
лагеря. С одной стороны, Сталин в Советском Союзе, а с дру¬ 
гой — Троцкий». 

Внедренный в окружение Троцкого Рамон Меркадер был 
задействован после окончания боевых действий в Испании, в 
1940 году, когда Сталин понял, что в условиях приближающей- 
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ся войны существование параллельного коммунистического 
лидера чрезвычайно опасно. 

Обратим внимание на то, что почти одновременно с внед¬ 
рением Меркадера в окружение Троцкого была проведена опе¬ 
рация по уничтожению Евгения Коновальца, руководителя 
Организации украинских националистов (ОУН). Коновалец 
провозгласил целью ОУН борьбу за независимость Украины. 
Методом борьбы был террор. Националисты убили около шес¬ 
тидесяти человек, в том числе сотрудника советского консуль¬ 
ства во Львове и министра внутреннихдел Польши. Коновалец 
стал особенно опасен после того, как начал сотрудничать с гер¬ 
манской военной разведкой. 

Напутствуя Судоплатова на операцию, Сталин сказал, что 
«наша цель — обезглавить движение украинского фашизма 
накануне войны и заставить этих бандитов уничтожать друг 
друга в борьбе за власть». 

Двадцать третьего мая 1939 года в Роттердаме Коновалец 
погиб от взрывного устройства, вмонтированного в коробку 
шоколадных конфет. 

В августе 1938 года вернувшегося в Советский Союз Павла 
Судоплатова принял вновь назначенный первый заместитель 
наркома Л. П. Берия. Судоплатов вспоминал, что тот оставил 
впечатление «высококомпетентного» в вопросах разведки и 
диверсий человека. 

Приняв назначение, Берия сразу переключил на себя кон¬ 
такты с наиболее ценными агентами и стал для Сталина глав¬ 
ным носителем специальной информации. 

Что касается Ежова, то его звезда быстро закатывалась. По¬ 
явление в его ведомстве Берии, выдвиженца Маленкова, сви¬ 
детельствовало об этом. 

На сцену выходило новое политическое поколение. Ежов 
был обречен. 

Впрочем, он будет арестован только в декабре 1938 года, что 
явится фактическим завершением того, что вошло в историю 
под незабываемым названием — «1937 год». 


Всесилие Ежова в конце концов ограничивалось всесилием 
нашего героя. Поэтому иногда могли возникать совершенно 
сказочные истории с волшебным избавлением их главных пер¬ 
сонажей от неизбежной гибели. 

В культурной жизни той поры большую роль играли «лите¬ 
ратурные салоны», подобные салонам имперского времени, но 
в одном существенно отличавшиеся: они были связаны незри¬ 
мыми нитями с НКВД. Наиболее известны салоны Зинаиды 
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Райх, бывшей сначала женой Сергея Есенина, а затем — Все¬ 
волода Мейерхольда, Лили Брик, любовницы Маяковского и 
подопечной чекиста Агранова, и Евгении Фейгенберг-Хаюти- 
ной, жены наркома внутренних дел Ежова. Эти женщины бы¬ 
ли яркими и привлекали мужчин своей сексуальной энергией. 
Так, «рубенсовской красавицей» Евгенией Ежовой были оча¬ 
рованы писатели Исаак Бабель, Михаил Кольцов, Михаил 
Шолохов. 

Одна из любовных встреч наркомовской жены с Шолохо¬ 
вым в номере гостиницы «Националь» в мае 1938 года была за¬ 
фиксирована с помощью специальной аппаратуры. Доложили 
Ежову. Он пришел в бешенство, избил жену и приказал «разоб¬ 
лачить и ликвидировать Шолохова как врага народа». Писа¬ 
тель был бы арестован, как и другой соперник Ежова, Бабель, 
но случилась осечка. 

Получивший задание от ростовских чекистов И. С. Пого¬ 
релое признался Шолохову, что должен был «войти в доверие» 
к писателю, а затем заявить, что тот готовит восстание казаков. 
Далее должен был последовать арест и расстрел «при попытке 
к бегству». Узнав об этом, Шолохов тайно уехал в Москву и до¬ 
бился приема у Сталина в конце октября 1938 года. 

Сталин поручил провести настоящее следствие и, убедив¬ 
шись, что поведанная писателем история правдива, сказал 
Ежову: «Выдающемуся русскому писателю Шолохову должны 
быть созданы хорошие условия для работы». 

Так переплелись литература, политика и любовные страсти. 

Но эта «салонная история» является всего лишь маленькой 
новеллой большой драмы под названием «Власть и культура». 
Подчеркнем, Сталин, высоко оценивая творчество Шолохова 
и помогая ему, никогда не верил в его стопроцентную лояль¬ 
ность, что в принципе отражает взаимоотношения нашего 
героя с культурой, которая в основном опиралась на традици¬ 
онные духовные ценности. Это было похоже на взаимоотно¬ 
шения Сталина с Церковью, академиками, специалистами, 
бывшими царскими офицерами. 

Позицию Сталина (культурологическую) можно проиллю¬ 
стрировать стихами Эдуарда Багрицкого: 

Он вздыбился из гущины кровей, 

Матерый желудочный быт земли. 

Трави его трактором. Песней бей. 

Лопатой взнуздай, киркой проколи! 

Он вздыбился над головой твоей — 

Прими на рогатину и повали. 

Традиционная Россия уступила этому напору, но Сталин не 
верил, что она может быстро смириться. 
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Глава сорок четвертая 


Гитлер сформулировал свои цели. Немецкие генералы планируют 
переворот. Мюнхенское соглашение. СССР предвидит войну против 
Германии и Японии. Разбор военного конфликта с Японией на озере 
Хасан. Частная жизнь Сталина: дети 

Пятого ноября 1937 года Гитлер решил раскрыть свои пла¬ 
ны перед высшим генералитетом. Он неожиданно вызвал ко¬ 
мандующих тремя родами войск, главнокомандующего вер¬ 
махтом Вернера фон Бломберга, начальника Генерального 
штаба сухопутных войск Людвига Бека, министра иностран¬ 
ных дел Константина фон Нейрата и, сказав, что проблемы 
страны можно решить только силой, предложил на рассмотре¬ 
ние три варианта стратегии. Первый: закончить перевооруже¬ 
ние до 1943 года и занять наступательную позицию. Второй: с 
учетом внутреннего кризиса во Франции, делающего невоз¬ 
можным ее выступление, начать действовать против Чехосло¬ 
вакии. Третий: если Франция будет занята войной с Италией, 
то не сможет воевать с Германией. Затем Гитлер заявил, что в 
первую очередь надо одновременно «опрокинуть» Австрию и 
Чехословакию, устранив тем самым фланговые угрозы для 
операций на Западе. На Востоке Япония будет противовесом 
Советскому Союзу. 

Речь Гитлера произвела на присутствующих шоковое впе¬ 
чатление. Бломберг и командующий сухопутными войсками 
Вернер фон Фриче (сторонник мира с СССР) единодушно 
выступили против опрометчивых боевых действий, которые 
приведут к войне с Англией и Францией. 

Гитлер хорошо помнил, что именно Бломберг выступал про¬ 
тив введения войск в Рейнскую область, а также против вмеша¬ 
тельства в войну в Испании. Но 5 ноября Гитлер смолчал. 

Девятого ноября Нейрат, Бек и Фриче провели тайную 
встречу, чтобы выработать план действий. Решили, что Фриче 
и Нейрат должны пойти к Гитлеру и объяснить, что вермахт не 
готов к войне и что в случае войны немцев ждет катастрофа. 

Гитлер отказался их принять. 

Вскоре Бломберг и Фриче были дискредитированы. 

Вдовец Бломберг в начале января 1938 года женился на сте¬ 
нографистке Еве Грун, на которую в криминальной полиции 
нашли компрометирующие сведения о ее прошлом (фотомо¬ 
дель для порнооткрыток и зарегистрированная проститутка). 
Несмотря на то что Гитлер был свидетелем на их бракосочета¬ 
нии, генерал был отправлен в отставку. 

Фриче было предъявлено сфальсифицированное обвине- 
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ние в гомосексуализме, и он был отправлен в бессрочный от¬ 
пуск. 

Министром иностранных дел вместо Нейрата стал посол в 
Англии И. Риббентроп. 

Уволив Фриче, Гитлер сам стал главнокомандующим и на¬ 
чал реорганизацию управления армией. 

Двадцатого февраля Гитлер выступил в рейхстаге и заявил, 
что Германия больше не связана никакими международными 
обязательствами и приступает к объединению в одном государ¬ 
стве всех немцев, где бы они ни были, — семь миллионов 
австрийцев и три миллиона в Судетской области. 

Одиннадцатого марта Гитлер приказал занять Австрию. 
Несколько ранее, 12 февраля, он в беседе с австрийским канц¬ 
лером Шушнигом заявил: «Англия? Англичане не пошевелят 
ни одним пальцем ради Австрии... Франция? Два года назад, 
когда мы вошли в Рейнскую область с горсткой батальонов, — 
в то время я рисковал многим. Если бы Франция выступила 
тогда, нам пришлось бы отступить... Но сейчас для Франции 
слишком поздно» 334 . 

И Гитлер оказался прав. Присоединив Австрию, Германия 
отрезала Чехословакию от Западной Европы и получила конт¬ 
роль над всеми связями с юго-восточной частью континента. 

Первым отреагировал Сталин. 18 марта советские послы в 
Париже и Лондоне передали предложение Москвы обсудить 
ситуацию сквозь призму договоров с Францией и Чехослова¬ 
кией, что подразумевало организацию коллективного отпора. 

Предложение Сталина не нашло поддержки. Президент 
Рузвельт тоже предпочел принять аншлюс. 

Однако Франция проявила большую трезвость, и 28 апреля 
под ее нажимом в Лондоне состоялась экстренная встреча ру¬ 
ководителей обеих стран. 

Премьер-министр Франции Даладье и министр иностран¬ 
ных дел Боннэ пытались добиться от англичан твердых обяза¬ 
тельств выступить на стороне Франции в случае, если она от¬ 
кроет военные действия против Германии. 

Как пишет советский посол Майский, Чемберлен «повел се¬ 
бя столь двусмысленно и неопределенно», что французы поня¬ 
ли, что их оставляют один на один с Гитлером. Через пять меся¬ 
цев это вынудит Францию отказаться от защиты Чехословакии. 

Девятнадцатого мая после громкой пропагандистской кам¬ 
пании о положении немцев в Судетской области Чехословакии 
к границе этой обреченной страны были выдвинуты несколь¬ 
ко дивизий. Гитлер решил снова рискнуть. Теперь очередь хо¬ 
да была за СССР и Францией, имевших с Чехословакией дого¬ 
воры о взаимопомощи. Напомним, что в случае негативного 
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развития событий Берлин получал войну на два фронта, чего 
крайне не желал Германский генеральный штаб. 

В конце апреля на заседании Политбюро было выработано 
решение передать в Прагу, что СССР готов вместе с Францией 
принять все меры по защите Чехословакии, если будет соответ¬ 
ствующее обращение. 

Седьмого мая французский и английский послы в Праге 
потребовали от правительства Бенеша максимальной уступчи¬ 
вости в отношении Германии. Однако, как вспоминает Май¬ 
ский, «все-таки дней 10—12 спустя Чемберлен и Даладье увиде¬ 
ли себя вынужденными заявить Гитлеру резкий протест против 
его захватнических намерений». Чехословакия объявила час¬ 
тичную мобилизацию своей сорокадивизионной армии и выд¬ 
винула военные части к границе. 

Немцы временно отступили. 23 мая Риббентроп заверил 
чехословацкого посланника в Берлине, что у Германии нет аг¬ 
рессивных планов в отношении Чехословакии. Гитлер был го¬ 
тов и дальше, сочетая угрозы, блеф и дипломатическую игру, 
отбросить «разложившиеся» западные демократии. 

Германские вооруженные силы тогда были гораздо слабее 
вооруженных сил Великобритании, Франции и Польши. Но 
происходило нечто парадоксальное: сильные боялись. Они 
стремились к урегулированию, войне с неясным финалом 
предпочитая уступки. Эту линию они проводили в Испании, 
потом в Австрии и теперь — в Чехословакии. 

Английская традиционная стратегия сохранения баланса 
сил на европейском континенте продолжала действовать, не¬ 
смотря на то, что новая военная техника уже подготовила иные 
возможности, не похожие на позиционные битвы Первой ми¬ 
ровой. Кроме того, надо подчеркнуть одно обстоятельство, ко¬ 
торое редко приводят историки. В действиях Германии была 
значительная доля исторического возмездия Франции и Анг¬ 
лии. Дело в том, что Версальский договор 1919 года нарушил 
условия перемирия 11 ноября 1918 года и был гораздо более 
унизительным и суровым, чем ожидали немцы. Страна оказа¬ 
лась расчлененной, ее финансы разрушены, государственная 
система рухнула. 

Конечно, Германия, примерно так же поступившая с Рос¬ 
сией, в Версале была абсолютно беспомощна. Но в 1938 году 
немцы были готовы отомстить растерянному и не понимаю¬ 
щему что происходит Западу. 

К тому же Соединенные Штаты не испытывали желания 
вмешиваться в европейский конфликт. Страна была настроена 
изоляционистски, действовал закон о нейтралитете, а прези¬ 
дент Рузвельт поддерживал политику Чемберлена. (Хотя, как 
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мы вскоре увидим, через некоторое время он изменит точку 
зрения и будет стремиться вовлечь США в войну, которая су¬ 
лила огромный выигрыш.) 

В известном смысле повторялся сценарий, приведший к 
Первой мировой. При этом нужно вспомнить, что тогда у Рос¬ 
сии не было прямой заинтересованности вступать в войну, она 
была втянута в нее, следуя прежде всего стратегии Лондона 
сохранять баланс сил путем организации соответствующих ко¬ 
алиций. Не забудем и финансовую зависимость Санкт-Петер¬ 
бурга от Парижа. 

Можно попробовать воспроизвести ход размышлений Ста¬ 
лина. Предлагаем такую версию: «Война в Испании помешала 
нам создать договор коллективной безопасности. Англичане и 
французы нас испугались и хотели бы, чтобы мы ушли с Пире¬ 
неев. И наверное, нам придется уйти. Но Германия от этого 
усилится, а Чемберлен, Даладье и я окажемся разъединенны¬ 
ми. Сейчас Гитлер хочет захватить пол-Чехословакии, а то и 
всю целиком. Может быть, это всех нас объединит. А если не 
объединит? Тогда мы так и останемся без союзников». 

Двадцать пятого мая 1938 года наркоминдел Литвинов 
предложил созвать совещание начальников генеральных шта¬ 
бов СССР, Франции и Чехословакии и обсудить вопросы воен¬ 
ной помощи Праге. 

В тот же день Гитлер, следуя совету англичан, заявил об от¬ 
сутствии у Германии агрессивных планов в отношении Чехо¬ 
словакии. 

(Кратко упомянем о локальном вооруженном конфликте 
СССР с Японией у озера Хасан 29 июля — 11 августа того же 
1938 года, который завершился победой советской стороны.) 

Несмотря на все усилия Сталина и его группы, положение 
все более обострялось. Это было зафиксировано в заявлении 
Майского лорду Галифаксу 17 августа, в котором подчерки¬ 
валось, что СССР разочаровывается в политике Англии и 
Франции, которая является слабой и близорукой и поощряет 
агрессора к дальнейшим «прыжкам». Сталин возлагал на За¬ 
пад ответственность за «приближение и развязывание новой 
войны». 

Впрочем, он не знал, что уже все решилось. Еще 6 августа 
посол Великобритании в Германии сообщил германскому 
МИДу, что Англия не станет рисковать из-за Чехословакии 
жизнью ни одного моряка или летчика и что обо всем «можно 
договориться» без применения силы. 

Поэтому, пока Литвинов заявлял о поддержке Чехослова¬ 
кии, а Сталин еще надеялся на благоразумие Запада, судьба 
Чехословакии стала плачевной. 
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Черчилль пишет, что военное положение Германии не было 
превосходным. Для разгрома полуторамиллионной чехосло¬ 
вацкой армии и для прорыва или обхода линии богемских кре¬ 
постей понадобилось бы 35 дивизий. Укрепления Западного 
вала («линия Зигфрида») на границе с Францией еще не были 
достроены, а Франция могла бы выставить против Германии 
100 дивизий. Поэтому в случае выступления Франции и СССР 
в защиту Чехословакии немецкая армия могла бы выставить 
против Франции только пять кадровых и восемь резервных 
дивизий. 

«Разумным людям представлялось невероятным, чтобы ве¬ 
ликие нации-победительницы, обладавшие явным военным 
превосходством, еще раз свернули с пути, диктовавшегося им 
не только долгом и честью, но и здравым смыслом и осторож¬ 
ностью. Кроме всего этого, существовала Россия, связанная с 
Чехословакией узами славянства и занимавшая в то время 
весьма угрожающую позицию в отношении Германии» 335 . 

Однако руководство Франции испытывало сильную трево¬ 
гу и попыталось повлиять на позицию Англии. В некоторой 
степени это ему удалось. 10 сентября министр иностранных 
дел Франции Боннэ прямо спросил английского посла, как 
поддержит его правительство Францию, если та после нападе¬ 
ния Гитлера на Чехословакию объявит мобилизацию. 

Ответ был получен: в первые шесть месяцев Англия отпра¬ 
вит на помощь союзнице две немоторизованные дивизии и 150 
самолетов. Черчилль саркастически замечает: «Нужно приз¬ 
нать, что, если Боннэ искал предлогов для того, чтобы поки¬ 
нуть чехов на произвол судьбы, его поиски оказались небезус¬ 
пешными» 336 . 

Двенадцатого сентября накануне встречи с Гитлером в 
Берхстесгадене Н. Чемберлен так определил перспективу: «Я 
сумею убедить его, что у него имеется неповторимая возмож¬ 
ность достичь англо-немецкого понимания путем мирного ре¬ 
шения чехословацкого вопроса. Обрисую перспективы, исхо¬ 
дя из того, что Германия и Англия являются двумя столпами 
европейского мира и главными опорами против коммунизма, 
и поэтому необходимо мирным путем преодолеть наши ны¬ 
нешние трудности... Наверное, можно будет найти решение, 
приемлемое для всех, кроме России» 337 . 

Еще в середине августа Политбюро приняло решение скон¬ 
центрировать на границе с Польшей и Румынией до тридцати 
пехотных и десяти кавалерийских дивизий, чтобы продемон¬ 
стрировать готовность защитить Чехословакию. Предполага¬ 
лось, что Польша не пропустит войска, но Румыния при соот¬ 
ветствующей позиции Лиги Наций — пропустит. 
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Сталин делал все возможное, чтобы удержать ситуацию. 
Однако после встречи британского премьера с фюрером 15 сен¬ 
тября в Берхстесгадене на совещании английских и француз¬ 
ских министров в Лондоне был выработан план «разрешения 
чехословацкого вопроса». 

Вот его основные пункты: Судетская область передается 
Германии, новые границы Чехословакии определяет междуна¬ 
родная комиссия, договоры Чехословакии с Францией и 
СССР аннулируются, но взамен Чехословакия получает меж¬ 
дународную гарантию с участием Англии и Франции. 

Девятнадцатого сентября план был передан Бенешу. Чехи 
возмутились. 

Двадцатого сентября чехословацкий посланник в Москве 
3. Фирлингер запросил, готова ли Москва оказать «незамедли¬ 
тельную и действенную помощь, если Франция останется вер¬ 
ной пакту». Ответ был утвердительным. Сталин еще питал 
надежду. 

И Прага отвергла предложенный план. 

В ночь на 21 сентября Чемберлен связался с Даладье и нап¬ 
равил Бенешу ультиматум: либо Чехословакия принимает план, 
либо остается без защиты в случае германского нападения. 

Двадцать первого сентября чехословацкое правительство 
дрогнуло. 

В дальнейшем еще произошли встреча Чемберлена с Гитле¬ 
ром, споры и согласования, но, по существу, дело было закон¬ 
чено. Как писал Майский, Запад купил себе мир «за счет треть¬ 
ей стороны». 

Для подтверждения того, как влияла национальная страте¬ 
гия на ситуацию 1938 года, обратимся к свидетельству советско¬ 
го посла в Великобритании. Майский телеграфировал в МИД: 
предыдущий премьер Болдуин посетил Чемберлена и сказал 
ему: «Вы должны избежать войны ценой любого унижения» 338 . 

Что касается унижения, то Чемберлен признал «закономер¬ 
ность колониальных требований Германии». 


Тем временем германские генералы все же решили воспре¬ 
пятствовать разжиганию Гитлером войны, которая, как они счи¬ 
тали, окончится трагически. В заговор вошли начальник Гене¬ 
рального штаба Л. Бек, заместитель начальника Генерального 
штаба и первый обер-квартирмейстер Франц Гальдер (который 
и разработал план военного переворота), главнокомандующий 
сухопутными войсками Вальтер фон Браухич, генералы Отто 
фон Штюльпнагель, Гаммерштейн-Экворд, Эрвин фон Виц- 
лебен, Эрих фон Брокдорф-Алефельд, командир 1-й дивизии 
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генерал-майор Хопнер, а также президент Рейхсбанка Ялмар 
Шахт, офицеры разведки и полиции. 

Общественное настроение в Германии достигло тревожно¬ 
го уровня. Немцы поддерживали Гитлера, пока шел интенсив¬ 
ный рост экономики, но терпеть военные невзгоды не желали. 
Они не понимали, почему надо проливать кровь за Северную 
Богемию. 

Переворот намечалось провести одновременно с началом 
операции «Грюн» против Чехословакии. 

Двадцать второго сентября была приведена в боевую готов¬ 
ность артиллерия в Берлине и на чехословацкой границе. 

Двадцать четвертого сентября была закрыта граница с 
Францией. 

Двадцать седьмого сентября Гальдер получил телефонограм¬ 
му о приведении в готовность войск на чешской границе. 

В тот же день войска командующего 3-м военным округом 
генерала Вицлебена (участник заговора) по приказу Гитлера 
прошли в полной боевой выкладке по улицам Берлина. Публи¬ 
ка вместо восторгов мрачно молчала. 

Двадцать восьмого сентября Гальдер отдал приказ о перево¬ 
роте. Но тут выяснилось, что Чемберлен и Даладье выезжают в 
Мюнхен для подписания соглашения. Война откладывалась. 
Предполагаемый арест Гитлера как военного преступника не 
мог состояться. Теперь он был не преступник, а триумфатор. 

Двадцать девятого сентября в Мюнхене было подписано 
соглашение между Германией, Великобританией, Францией и 
Италией «относительно уступки Судето-Немецкой области». 
Его подписали Гитлер, Даладье, Муссолини, Чемберлен. 

Тридцатого сентября Англия и Германия заключили согла¬ 
шение о ненападении и консультации. Тогда же было призна¬ 
но право Польши и Венгрии на «территориальное урегулиро¬ 
вание» с Чехословакией. Все подписавшиеся не думали, что 
открывают ящик Пандоры и отныне государственные грани¬ 
цы, в том числе и их собственные, могут быть перекроены. 
Лживый Версаль породил порочный Мюнхен. 

Шестого декабря была подписана декларация о ненападе¬ 
нии между Францией и Германией. 

Румыния же, единственный европейский поставщик неф¬ 
ти, подписала с Берлином новое, благоприятное для него сог¬ 
лашение, поднявшее долю поставок нефти в Германию до ог¬ 
ромной величины в 45 процентов. Надо сказать, что Румыния, 
видя дипломатические маневры Лондона и Парижа, баланси¬ 
ровала между великими государствами и к СССР была настро¬ 
ена враждебно, так как захват ею Бессарабии в 1918 году не 
признавался Москвой. 
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В англо-германской декларации говорилось, что принятое 
соглашение символизирует желание двух народов «никогда 
более не воевать друг с другом» и что «метод консультаций» 
станет основой для устранения «возможных источников раз¬ 
ногласий». В реальности это предвещало новые «Мюнхены». 

Принципиальный противник соглашения приводит убеди¬ 
тельное свидетельство: 

«Мы располагаем сейчас также ответом фельдмаршала 
Кейтеля на конкретный вопрос, заданный ему представителем 
Чехословакии на Нюрнбергском процессе: 

Представитель Чехословакии полковник Эгер спросил 
фельдмаршала Кейтеля: “Напала бы Германия на Чехослова¬ 
кию в 1938 году, если бы западные державы поддержали Прагу?” 

Фельдмаршал Кейтель ответил: “Конечно, нет. Мы не бы¬ 
ли достаточно сильны с военной точки зрения. Целью Мюнхе¬ 
на (то есть достижения соглашения в Мюнхене) было вытес¬ 
нить Россию из Европы, выиграть время и завершить 
вооружение Германии”» 339 . 

А что же Советский Союз и Сталин? Их как будто и не бы¬ 
ло вовсе. 

Получалось, что все жаждали мира, а Сталин хотел воевать 
со всей Европой. 

Более того, на следующий день после подписания Мюнхен¬ 
ского соглашения Польша предъявила Чехословакии ультима¬ 
тум, требуя передачи себе Тешинской и Фриштатской областей 
в районе Силезии. Как писал советский полпред в Чехослова¬ 
кии С. С. Александровский, «выступление Польши является 
гитлеровской провокацией». 

Черчилль же оценил действия поляков еще системнее: «На¬ 
род, способный на любой героизм, отдельные представители 
которого талантливы, доблестны, обаятельны, постоянно про¬ 
являет такие огромные недостатки почти во всех аспектах сво¬ 
ей государственной жизни. Слава в периоды мятежей и горя; 
гнусность и позор в период триумфа» 340 . 

Но на кого могли опираться поляки? Они поставили на по¬ 
бедителя Гитлера, отвернувшись от своего французского пат¬ 
рона, проигравшего, пусть и бескровно, свою главную битву 
XX века. 


После Мюнхенского соглашения Генеральный штаб РККА 
провел подъем войск по боевой тревоге в Киевском и Белорус¬ 
ском особых военных округах. 

Состояние Вооруженных сил убеждало Сталина в том, что, 
несмотря на очевидный проигрыш, создавшееся положение 
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можно рассматривать как осложнившееся, но далеко не ката¬ 
строфическое. 

В ноябре 1937 года Комитетом обороны был утвержден мо¬ 
билизационный план на 1938—1939 годы. Срок его полной от¬ 
работки был назначен на май 1938 года. 

К тому времени намечалось развернуть: «В сухопутных войс¬ 
ках: стрелковых дивизий — 170, кавалерийских дивизий — 29, 
легких танковых бригад — 27, тяжелых танковых бригад — 4, 
бронебригад — 3, мотострелковых бригад — 4, артиллерийских 
полков корпусных — 57, артиллерийских полков РГК — 43, 
отдельных артдивизионов большой мощности — 8, химичес¬ 
ких бригад — 3. 

В авиации: авиационных бригад всех видов (включая мор¬ 
ские) — 155 с наличием в них 11 000 боевых самолетов» 341 . 

Вероятными противниками были названы: на Западе — 
Германия, Италия и их сателлиты; на Востоке — Япония. К не¬ 
посредственным противникам относились Германия и Польша. 
Их силы оценивались соответственно: 96 пехотных, 5 кавале¬ 
рийских и 5 моторизованных дивизий, 30 танковых батальо¬ 
нов, 3 тысячи самолетов; 65 пехотных дивизий, 16 кавалерийс¬ 
ких бригад, 1450 танков и танкеток, 1650 самолетов. 

Япония, занятая войной в Китае, имела 43 пехотные диви¬ 
зии, 4 охранные, 4 механизированные, 6 кавалерийских бригад, 
1553 танка, 1420 самолетов. 

Доклад начальника Генштаба Шапошникова предполагал 
готовность СССР к войне на два фронта. 

Предложения Генерального штаба были одобрены Главным 
военным советом, в состав которого входили высшие воена¬ 
чальники и Сталин. 


Показательно, как на заседании Главного военного совета 
31 августа 1938 года прошел разбор конфликта у озера Хасан. 
Сталин был возмущен действиями командующего Краснозна¬ 
менным Дальневосточным фронтом маршала Блюхера: тот про¬ 
явил самоуправство и практически оспорил приказы Сталина. 

По официальной версии конфликта, японцы попытались 
захватить сопки Заозерная и Безымянная, по которым проходи¬ 
ла государственная граница. В середине июня советские погра¬ 
ничники заняли вершины сопок и стали сооружать там брустве¬ 
ры из камней. Японцы же считали, что граница проходит по 
берегу озера и, соответственно, обе сопки — это их территория. 

Пятнадцатого июля 1938 года посол в Москве Сигэмицу 
предъявил ноту с требованием очистить высоты у озера Хасан. 
Перед Сталиным встал вопрос: уступить или принять вызов? 
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Он решил не уступать. Японцам ответили, что данная террито¬ 
рия принадлежит СССР. 

Тогда в ночь на 29 июля рота японских солдат захватила Бе¬ 
зымянную. Начались ожесточенные боевые действия, в которых 
приняли участие и армейские части с обеих сторон. Японцы 
ввели до двух полков 19-й пехотной дивизии, советское коман¬ 
дование — 40-ю стрелковую дивизию, а затем (после неудачной 
атаки) еще 32-ю стрелковую дивизию и 2-ю механизирован¬ 
ную бригаду, входившие в 39-й стрелковый корпус. К исходу 
9 августа советская территория была очищена. 11 августа обе 
стороны договорились о прекращении боевых действий. 

Потери советской стороны — 408 убитых и 2807 раненых, 
японской — в три раза больше. 

Эта маленькая война показала кремлевскому руководству, 
что армия плохо подготовлена. 

Как говорится в протоколе заседания ГВС РККА, началь¬ 
ствующий состав фронта оказался на недопустимо низком 
уровне. Действия Блюхера приравнивались к «сознательному 
пораженчеству». 

И вот что удивительно: Блюхер «подверг сомнению закон¬ 
ность действий наших пограничников», послал свою комис¬ 
сию, которая обнаружила нарушения маньчжурской границы 
на три метра и установила нашу «виновность в возникновении 
конфликта». Блюхер телеграммой Ворошилову потребовал не¬ 
медленного ареста начальника погранучастка за провоцирова¬ 
ние конфликта с японцами. Маршал явно не понимал, чего хо¬ 
чет от него Москва. 

В протоколе есть поразительный фрагмент разговора Ста¬ 
лина с ним по прямому проводу: «Скажите, т. Блюхер, честно, — 
есть ли у Вас желание по-настоящему воевать с японцами. Ес¬ 
ли нет у Вас такого желания, скажите прямо, как подобает ком¬ 
мунисту, а если есть желание — я бы считал, что Вам следова¬ 
ло бы выехать на место немедля» 342 . 

Сталин почувствовал, что контроль уходит у него из рук. 
Пьянствующий или невесть чем занятый командующий, кото¬ 
рого разыскивали для разговора трое суток, становился опасным. 
Поэтому он был отстранен от должности, а Дальневосточный 
фронт переформирован в две отдельные армии, подчиненные 
непосредственно наркому обороны. Видно, тревога Сталина 
была так велика, что он пошел на ликвидацию фронтового уп¬ 
равления на важнейшем и совершенно самостоятельном теат¬ 
ре войны. (Спустя год он вернулся к прежней организации.) 

Но несмотря на негативный опыт, Сталин считал, что дос¬ 
тиг поставленной цели: японцы получили острастку, а Запад 
увидел решимость Кремля. 
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Вообще 1938 год был отмечен не только Мюнхеном и Хаса¬ 
ном. Все заметнее становились новые командиры, бесстраш¬ 
ные, дерзкие, спортивные, с кругозором узких специалистов, 
готовые на подвиг. Порой они приводили Сталина к грустным 
размышлениям. У него перед глазами был его сын, семнадца¬ 
тилетний сорванец, о котором он в письме учителю В. В. Мар- 
тышину высказался так: «Василий — избалованный юноша 
средних способностей, дикаренок (типа скифа!), не всегда 
правдив, любит шантажировать слабеньких “руководителей”, 
нередко нахал, со слабой — или вернее — неорганизованной 
волей». 

Бывший охранник Сталина А. Рыбин называет Василия 
«ухарем», тот никого не боялся, кроме отца. 

Когда Василию было 12 лет, он сказал отцу, что, когда за¬ 
кончит военное училище, пойдет воевать и устанавливать со¬ 
ветскую власть в других странах. В ответ Сталин улыбнулся: 
«А захотят ли этого народы тех стран? Сначала надо сделать 
так, чтобы они завидовали нашей хорошей жизни» (А. Ф. Сер¬ 
геев в интервью автору). 

В 1938 году Василий стал курсантом Качинской школы под 
Севастополем*. Приемный сын Сталина, Артем, — курсантом 
артиллерийской школы, старший, Яков, — Артиллерийской 
академии. 

Он готовил их для войны и, значит, — к жертве. А вместе с 
его детьми десятки тысяч юношей и девушек стали проходить 
военную подготовку в артиллерийских и санинструкторских 
классах средних школ. 

На заседании Главного военного совета 16 мая 1939 года пе¬ 
ред Сталиным эта проблема «скифов с неорганизованной во¬ 
лей» встала в обобщенном виде. В повестке дня был вопрос о 
мерах борьбы с летными происшествиями и катастрофами. 

Обмен репликами во время доклада начальника ВВС 
А. Д. Локтионова дает яркое представление о качестве авиаци¬ 
онных кадров. 

« Ворошилов. Бьются, товарищ Сталин, не на сложных зада¬ 
ниях, а на дурацких вещах... 

Локтионов. Был случай, когда командир три раза заставлял 
техника исправлять дефекты в машине, а последний после 
каждого раза докладывал — машина исправна, а на самом де¬ 
ле машина не была исправна. 

Сталин. Что это за человек, где он, это, может быть, сво¬ 
лочь, он же подведет. Такие техники могут подвести, а им лет- 

* Это знаменитая «Кача», где еще до Первой мировой войны началось 
обучение военных летчиков. 
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чики доверяют машину. Когда летчик садится в машину, он 
сам проверяет ее или полагается на совесть техника? 

<„. > 

Мехлис. Там, где свыше 100 человек, нужно дать одного ос¬ 
вобожденного политработника. 

Сталин. Он поможет комиссару? 

Мехлис. Он поможет в партийной работе. 

Сталин. При чем здесь партийная работа? Летчик не хочет 
признавать законов физики и метеорологии... Только за конец 
1938 и первые месяцы 1939 г. мы потеряли 5 выдающихся лет¬ 
чиков, Героев Советского Союза, пять лучших людей нашей 
страны: т. Бряндинского, Чкалова, Губенко, Серова и Полину 
Осипенко» 343 . 

Безусловно, Сталин понимал, чтб за этим стоит. Он сам 
провозгласил, что нет таких крепостей, которых не могут взять 
большевики. Он проводил ускоренную индустриализацию, 
которая и вызвала к жизни героев, считавших себя сильнее 
смерти. Но что-то не то было в замечательном молодом поко¬ 
лении, ведь мало одной отваги, нужна и культура. 

Думая о молодежи, он форсировал работу над «Кратким 
курсом истории ВКП(б)», над которым трудился лично 14 дней 
в августе 1938 года. 

Наверное, летчики, большинство которых он не знал, были 
похожи на его сына Василия. Этот юноша его поражал. Напри¬ 
мер, он был непосредствен, как дикарь, ругался матом в при¬ 
сутствии сестры и вообще при женщинах. Приехав в Качу, Ва¬ 
силий, как докладывал Берия, хитроумно заявил комиссару 
школы, что «папа должен приехать отдыхать» в Крым и, веро¬ 
ятно, «заедет на Качу». 

Но в школе и без обещания приезда грозного ревизора зна¬ 
ли, кто такой Василий. Тем не менее из его характеристики от 
17 февраля 1939 года видно, что командование школы относи¬ 
лось к нему объективно: «Политически грамотен. Предан делу 
партии Ленина — Сталина и нашей родине. Живо интересуется 
и хорошо разбирается в вопросах международного и внутрен¬ 
него положений. Хороший общественник, активно участвует в 
общественно-комсомольской организации звена. Самокри¬ 
тичный, несколько резковат в быту с курсантами. Вообще с 
курсантами уживчив и пользуется хорошим авторитетом. 

Теоретическая успеваемость хорошая. Может учиться от¬ 
лично, мало оценивает теоретическую учебу, особенно систе¬ 
матическое изучение предмета. Любит учить “залпом” — сразу, 
не усидчивый. Летным делом интересуется. Летать любит. Ус¬ 
воение отличное, закрепление хорошее, недооценивает “ме¬ 
лочей” в технике пилотирования, вследствие чего допускает 


17 С. Рыбас 


513 



отклонения в полете, которые после серьезного, решительно¬ 
го замечания изживает и не допускает в последующих полетах. 

Воинская дисциплина хорошая, имел ряд нарушений в на¬ 
чале обучения: опаздывание в Учебно-летное отделение, вы¬ 
ход на полеты небритым, пререкание со старшиной группы, 
стремился оправдать их объективными причинами. В послед¬ 
нее время резко улучшилась дисциплина, откровенно призна¬ 
ет и охотно изживает недостатки. 

Общая оценка техники пилотирования ОТЛИЧНАЯ... Пи¬ 
лотаж любит и чувствует себя на нем хорошо. Осмотритель¬ 
ность в полете отличная. Пилотирует энергично, свободно. 
В полете инициативный, решительный. На контрольных по¬ 
летах несколько волнуется. 

На неудачи в полете реагирует болезненно, внутренняя до¬ 
сада на себя, особенно в элементах полета, которые уже делал 
хорошо. 

Считаю, что курсант т. Сталин к самостоятельному вылету 
готов» 344 . 

Артем Сергеев («Томик») вспоминает о сыне Сталина и го¬ 
ворит о принципиальных для поколения вещах: «Материально 
Василий был абсолютно бескорыстным. Всегда старался това¬ 
рищам подарить что-то, хотя ему и самому эта вещь нужна. “За 
други своя” он готов был “живот положить”. Будучи школьни¬ 
ком, много дрался со старшими после какого-нибудь спора 
или обиды, нанесенной слабому, но никогда с теми, кто был 
слабее его или меньше. Ему доставалось, его колотили крепко, 
но он никогда не жаловался и, уверен, считал позором пожа¬ 
ловаться. У Василия была по отношению к товарищам ласко¬ 
вость. Он был шалуном: придумывал, разыгрывал... Василий с 
детства любил животных. Из Германии лошадь раненую при¬ 
вез и выходил, собак даже приблудных держал. Хомяк был у 
него, кролик. Как-то я к нему пришел на дачу, он сидит рядом 
с грязным псом, гладит его, целует в носик, из своей тарелки 
дает есть. Заметив мой недоуменный взгляд, ответил на мое не¬ 
доумение: “Не обманет, не изменит”. 

Он всегда был щедр и бескорыстен. Больно читать статьи о 
его богатстве, о манто каких-то. Да не было у него ничего! По¬ 
лучка в армии 15-го числа, все к нему шли — стол накрыт для 
друзей. Дней через 10—15 к нему приходили со своим — у не¬ 
го уже шаром покати. 

Был большой новатор. Создал замечательный узел связи, 
когда был командующим ВВС Московского округа. Штаб ави¬ 
ации тогда находился там же, где штаб округа, — на улице Оси¬ 
пенко. Василий перевел его на аэродром: центральный аэро¬ 
дром перестал действовать как центральный, и он туда перевел 
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штаб. “А то там половина штаба не слышали мотора самолет¬ 
ного. Эти штабные, которые всю войну просидели на улице 
Осипенко, географию не знают, им надо ее поучить по дальним 
гарнизонам”. Отправил их служить по стране, а к себе брал 
летчиков — инвалидов летной работы. Ему говорили: мол, что 
это за штаб?! Он отвечал: “Пока они не все знают, но как вое¬ 
вать — знают, работают с полной отдачей и желанием”» 345 . 


После отъезда Василия в авиашколу Сталин иногда испы¬ 
тывал горькие минуты одиночества. Его привязанность к де¬ 
тям была велика, особенно — к дочери. (Светлана Аллилуева: 
«Но его ласку, его любовь и нежность ко мне в детстве я никог¬ 
да не забуду. Он мало с кем был так нежен, как со мной, — 
должно быть, когда-то он очень любил маму».) 

Девочка взрослела, ей уже не хотелось писать ему шуточные 
приказы, на которые он охотно откликался, подписывая их 
так: «Секретаришка Сетанки-хозяйки бедняк И. Сталин». Он 
называл ее «моя воробушка». 

Один случай из взаимоотношений «хозяйки» и «бедняка» 
передает горечь его одиночества: «Иногда летом он забирал 
меня к себе в Кунцево дня на три, после окончания занятий в 
школе. Ему хотелось, чтобы я побыла рядом. Но из этого ниче¬ 
го не получалось, так как приноровиться к его быту было не¬ 
возможно: он завтракал часа в два дня, обедал часов в восемь 
вечера и поздно засиживался за столом ночью, — это было для 
меня непосильно, непривычно. Хорошо было только гулять 
вместе по лесу, по саду; он спрашивал у меня названия лесных 
цветов и трав, — я знала все эти премудрости от няни, — спра¬ 
шивал, какая птица поет... Потом он усаживался где-нибудь в 
тени читать свои бумаги и газеты, и я ему уже была не нужна; я 
томилась, скучала и мечтала поскорее уехать к нам в Зубалово, 
где была масса привычных развлечений, куда можно было 
пригласить подруг. Отец чувствовал, что я скучаю возле него и 
обижался, а однажды рассорился со мной надолго, когда я 
спросила: “А можно мне теперь уехать?” — “Езжай!” — отве¬ 
тил он резко, а потом не разговаривал со мной долго и не зво¬ 
нил. И только когда по мудрому наущению няни я “попросила 
прощения” — помирился со мной. “Уехала! Оставила меня, 
старика! Скучно ей!” — ворчал он обиженно, но уже целовал и 
простил, так как без меня ему было еще скучнее» 346 . 

Вскоре и дочка должна была улететь. 

Вообще родственное окружение мало радовало его. 2 ноября 
1938 года комиссар Автобронетанкового управления Наркома¬ 
та обороны Павел Аллилуев, шурин Сталина, скоропостижно 
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скончался на другой день после возвращения из отпуска. При¬ 
чина смерти осталась неизвестной, родня подозревала, что он 
был отравлен собственной женой Евгенией. Павел был связую¬ 
щей фигурой между Сталиным и всей аллилуевской родней. 

Одна из версий о кончине Павла Аллилуева: его устранили 
по приказу Берии. Версия имеет два объяснения. Первое, новый 
замнаркома расчищал пространство вокруг вождя. Второе, 
П. Аллилуев на заседании Главного военного совета летом 1938 
года совместно с начальником Автобронетанкового управления 
РККА Ф. Г. Павловым поддержал в присутствии Сталина и Во¬ 
рошилова выступление военкома Артиллерийского управления 
РККА Г. К. Савченко, объяснявшего низкую дисциплину и 
снижение порядка в армии непрекращающимися арестами всех 
категорий командного состава. Обе версии сомнительны. 

Двадцатого ноября, через 18 дней после смерти Павла Ал¬ 
лилуева, был арестован Станислав Реденс, муж Анны, сестры 
Надежды Аллилуевой. Реденс занимал должность наркома 
внутренних дел Казахстана. Владимир Аллилуев, сын Реденса, 
рассказывает, что свояченица Сталина, Анна Сергеевна, встре¬ 
тилась с вождем, и он предложил разобраться во всем, пригла¬ 
сив Молотова, Сергея Яковлевича Аллилуева (тестя), саму Ан¬ 
ну Сергеевну и Реденса. Сталин уважал тестя. 

Но в последнюю минуту Сергей Яковлевич почему-то кате¬ 
горически отказался ехать к зятю. 

Сын Реденса предполагал, что Сергея Яковлевича могла ос¬ 
тановить «прямая и недвусмысленная угроза» Берии распра¬ 
виться со всей его семьей. 

Действительно, отношения Берии и Реденса давно были 
испорчены*. 


Здесь необходимо пояснение. 8 октября 1938 года вышло 
закрытое постановление Политбюро «Об арестах, прокурор¬ 
ском надзоре и ведении следствия». Создавалась комиссия в 
составе: Ежов (председатель), Берия, Вышинский, Рычков 
(нарком юстиции СССР), Маленков. Ей ставилась задача в де¬ 
сятидневный срок разработать проект постановления ЦК, 
СНК и НКВД «о новой установке по вопросу об арестах, про¬ 
курорском надзоре и ведении следствия». Речь шла об усиле¬ 
нии контроля за НКВД. Чистки и репрессии, начатые в 1937 
году, планировалось закончить в четыре месяца. 


* Отсутствие деда раздосадовало и сильно задело Сталина, он «круп¬ 
но поссорился с моей матерью и бабушкой, никакого разбирательства так 
и не было, и судьба отца была предрешена» (Владимир Аллилуев). 
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Четырнадцатого ноября на места ушла директива ЦК «Об 
учете и проверке в партийных органах ответственных сотруд¬ 
ников НКВД СССР». Это означало чистку в рядах чекистов. 

Пятнадцатого ноября «строжайше приказывалось» приос¬ 
тановить рассмотрение всех дел в «тройках», военных трибуна¬ 
лах Военной коллегии Верховного суда СССР, направленных 
туда в упрощенном порядке. 

Семнадцатого ноября было закончено назначение новых 
руководителей аппарата НКВД. 

В этот день вышло постановление ЦК «Об арестах, проку¬ 
рорском надзоре и ведении следствия». В нем говорилось о 
продолжении беспощадной борьбы «со всеми врагами СССР» 
и «об извращении советских законов, массовых и необосно¬ 
ванных арестах», проводимых «врагами народа» и шпионами, 
засевшими в органах НКВД: отныне запрещались массовые 
аресты и выселение («лимиты»), ликвидировались «тройки», 
усиливался контроль прокуратуры. 

Двадцать третьего ноября Ежова вызвали в Кремль, где 
Сталин, Молотов и Ворошилов в течение четырех часов вели с 
ним тяжелый разговор. Ежов написал заявление об увольне¬ 
нии с должности наркома внутренних дел. 


В ноябре 1938 года закончилась «ежовшина». Поэтому арест 
Реденса, пришедшийся на это время, объясняется не кознями 
Берии, а общим ходом дел. Свояк Сталина принадлежал к ухо¬ 
дящему политическому поколению. 

Характерна запись в дневнике Марии Сванидзе от 5 марта 
1937 года, касающаяся родственников: «Жаль И. Подумать, 
полоумная О. Е. (теща Сталина. — С. Р.), идиот Федор (брат 
Надежды Аллилуевой. — С. Р.), слабоумный Павел и Нюра, не¬ 
далекий Стах (Реденс. — С. /*.), ленивый Вася, слабохарактер¬ 
ный Яша» 347 . 

Почему же «жаль» Сталина? Повод для этой сентенции — 
женитьба Якова Джугашвили на Юлии Мельцер. («Она хоро¬ 
шенькая, старше Яши — он у нее — 5-й муж, не считая иных 
прочих, разведенная особа, не умная, малокультурная, пой¬ 
мала Яшу, конечно, умышленно, все подстроив».) Кстати, 
бывший муж Юлии, О. П. Бесараб, был чекистом и помощ¬ 
ником Реденса. Конечно, дочь одесского еврея-торговца, ок¬ 
рутившая старшего сталинского сына, была чужой в сванид- 
зе-аллилуевском клане, но Сталин распорядился выделить 
молодым двухкомнатную квартиру. В 1938 году у Юлии роди¬ 
лась дочь Галина, внучка Сталина. Да и сама Юлия понрави¬ 
лась свекру. 
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Что же касается попыток семейного клана влиять на Стали¬ 
на, то из этого мало что получалось. Даже в случае с Реденсом. 

Письмо Василия Сталина Н. С. Хрущеву от 19 января 1959 
года дает представление о том, как велась борьба за контроль 
каналов информации вождя и как аппарат одержал победу над 
семьей: 

«Вообще, если проследить за ходом карьеры Маленкова и 
Берия, то легко заметить, как они друг друга тянули и выруча¬ 
ли. Вот довольно характерный факт их взаимного сотрудниче¬ 
ства на заре их обоюдной карьеры еще до войны. Речь идет о 
С. Ф. Реденсе, одном из старейших чекистов-дзержинцев. 
Я его хорошо знал, ибо он являлся мужем сестры моей матери 
А. С. Аллилуевой. Когда Берия назначили в НКВД, Реденс 
был для него помехой на должности Нач. упр. НКВД Москвы, 
ибо Реденс знал Берия по работе в Закавказье с отрицательной 
стороны и был вхож к т. Сталину в любое время. Берия решил 
убрать Реденса с дороги. Когда Берия заговорил с т. Сталиным 
о необходимости ареста Реденса (я случайно был при этом раз¬ 
говоре), т. Сталин резко возразил Берия, и казалось, что вопрос 
этот больше не поднимется. Но, как было ни странно для ме¬ 
ня, — Берия был поддержан Маленковым, Маленков сказал, 
что знает Реденса по работе в Москве и поддерживает мнение 
Берия о аресте. Сейчас я не помню, кем работал в то время Ма¬ 
ленков, но, кажется, он имел отношение к кадрам партии, ибо 
хорошо помню слова т. Сталина: “Разберитесь тщательно в кад¬ 
рах с товарищами в ЦК, — я не верю, что Реденс — враг”. Как 
провел в ЦК этот разбор Маленков — я не знаю, но факт, что 
Реденса арестовали. После ареста Реденса по наушничеству Бе¬ 
рия вход в наш дом Анне Сергеевне был закрыт, но по ее прось¬ 
бе я просил т. Сталина принять ее. Мне за это посредничество 
попало и было сказано: “Я не поверил Берия, что Реденс враг, 
но работники ЦК тоже самое говорят. Принимать Анну Серге¬ 
евну я не буду, ибо ошибался в Реденсе. Больше не проси”» 348 . 

Постепенно Сталин все глубже погружался в свое одиноче¬ 
ство. Но оно было очень своеобразным: он как бы растворял¬ 
ся в государственных задачах, его личность огосударствлялась. 
Вспомним, как он сказал сыну Василию: «Я не Сталин. Ста¬ 
лин — это СССР». Это фантастически трагическое признание 
человека, которого хочется назвать несчастным. Но вот воп¬ 
рос: ощущал ли он себя таковым? 

Думается, иногда ощущал, и очень остро. Отсюда — посто¬ 
янное заполнение его пространства коллективными ужинами, 
коллективными просмотрами фильмов и посещением театров. 

В его жизни появилась русоволосая, румяная Валентина 
Истомина, выпускница медучилища, которую Светлана Алли- 
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луева описывает так: «Молоденькая курносая Валечка, рот ко¬ 
торой целый день не закрывался от веселого звонкого смеха». 
Она была подавальщицей на даче в Зубалове, с 1938 года — в 
Кунцеве, где стала сестрой-хозяйкой, то есть экономкой. 

Эта женщина оставалась со Сталиным до самой его смерти 
и никогда не пыталась повлиять на его решения. Она незамет¬ 
но для посторонних глаз была с ним и на международных кон¬ 
ференциях в Ялте и Потсдаме. 

Позднейшие разговоры о любовницах Сталина — певицах 
Вере Давыдовой и Наталии Шпиллер, балерине Ольге Лепе¬ 
шинской — это пустая молва. Он действительно с ними лю¬ 
безничал после спектаклей и концертов, словно испытывая на 
них свое природное мужское обаяние, но — не более того. Пу¬ 
ританину не были нужны любовные победы. 

В мае 1938 года кунцевскую дачу перестроили, что внесло 
некоторое обновление в сталинскую повседневную жизнь. 
Построенная пять лет назад, одноэтажная деревянная дача 
(«распластанная среди сада, леса, цветов» — С. Аллилуева) 
превратилась в кирпичную. Ранее здесь уже были построены 
электростанция, баня с бильярдом, служебный домик, склад¬ 
ское помещение с погребом, оранжерея с котельной, пруд. 

«Отец жил всегда внизу, и по существу, в одной комнате. 
Она служила ему всем. На диване он спал (ему стелили там 
постель), на столике возле стояли телефоны, необходимые для 
работы; большой обеденный стол был завален бумагами, газе¬ 
тами, книгами. Здесь же, на краешке, ему накрывали поесть, 
если никого не было больше. Тут же стоял буфет с посудой и с 
медикаментами в одном из отделений. Лекарства отец выби¬ 
рал себе сам, а единственным авторитетом в медицине был для 
него академик В. Н. Виноградов, который раз-два в год смот¬ 
рел его. В комнате лежал большой мягкий ковер и был камин — 
единственные атрибуты роскоши и комфорта, которые отец 
признавал и любил. Все прочие комнаты, некогда спланиро¬ 
ванные Мержановым в качестве кабинета, спальни, столовой, 
были преобразованы по такому же плану, как и эта. Иногда 
отец перемещался в какую-либо из этих комнат и переносил 
туда свой привычный быт» 349 . 

Единственное его увлечение — сад и парк. За все время его 
жизни в Волынском было высажено 60—70 тысяч деревьев: яб¬ 
лони, вишни, виноград, тук, липы, березы, клены, сосны, ели, 
жасмин, калина, крыжовник, шиповник. Он любил ландыши, 
фиалки, левкои, вербену, петунии, гелиотропы, кудрявые гвоз¬ 
дики Шабо, канны, сирень. Он всегда любил цветы. Еще ког¬ 
да не умел ходить, его мать, показывая цветы и маня ими, по¬ 
ощрила малыша сделать первые шаги. 
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Вот так было заполнено пространство этого 59-летнего че¬ 
ловека. Его власть была огромной, но лично ему требовалось 
немного. Наверное, обрезая секатором засохшие ветки деревь¬ 
ев, он ощущал беспредельность своего внешнего мира и адек¬ 
ватность ему своего внутреннего. Здесь обе ипостаси, диктато¬ 
ра и человека, находились в гармонии. 


Глава сорок пятая 

Сталин создает свою главную книгу. 

Приказ уничтожить Троцкого. Мадрид пал. Прага захвачена. 

Малая война с Японией на Халхин-Голе 

1939 год был решающим в мировой борьбе за союзников в 
предстоящей войне. Но прежде всего надо было навести поря¬ 
док у себя в стране после «ежовщины», которая поглотила 
многих, в том числе и региональных вождей. 

Теперь уже было поздно возвращаться к демократизации, 
она откладывалась до лучших времен. Зато кое-какой порядок 
был наведен. 

В армию были возвращены уволенные в 1937 году 4661 че¬ 
ловек, в 1938-м — 6333 человека. 

Всего за 1939 год из лагерей были освобождены 223 600 че¬ 
ловек, из колоний — 103 800. По подсчетам Е. А. Пруднико¬ 
вой, до начала Великой Отечественной войны была выпущена 
почти половина осужденных «за политику». Если в 1937—1938 
годах были приговорены к смерти 681 692 человека, то в 1939— 
1940-м — 4201. «Якобинский» террор закончился. 

Таким образом, косвенно было признано, что в «заговоре 
военных» были допущены огромные ошибки. Виновными 
официально объявили чекистов. Настоящие причины никто 
не собирался обнародовать. Одна из них сформулирована гер¬ 
манским историком С. Хафнером: «Можно сказать с уверен¬ 
ностью: в Берлине, так же как и в Москве, за девять месяцев, с 
июня 1937 года по февраль 1938 года, исчезли из рядов коман¬ 
дования почти все традиционные носители германо-русской 
военной дружбы периода Рапалло, а в Москве — и из рядов 
живущих. Если и была возможность совместного военного пе¬ 
реворота против Гитлера и Сталина, то в эти девять месяцев 
она прекратила свое существование» 350 . 

Черчилль тоже отметил: «Беспощадная, но, возможно, не¬ 
бесполезная чистка военного и политического аппарата в Со¬ 
ветской России» 351 . 

И вот эта волна схлынула. 
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Однако напомним, что 10 января 1939 года на места была 
направлена за подписью Сталина шифрограмма с разъяснени¬ 
ем, что «при проверке работников НКВД» не ставить им в ви¬ 
ну «применение физического воздействия “в виде исключе¬ 
ния”». Таким образом, кремлевское руководство показало, что 
не намерено ослаблять борьбу с противниками режима, а на¬ 
водит порядок в этой области. 

Павел Судоплатов, чудом ускользнувший от обвинения, за¬ 
мечает: «Сталин, отчасти следуя указаниям Ленина, наносил 
удары не только своим реальным, но и потенциальным про¬ 
тивникам. Конечно, любой серьезный политик стремится уп¬ 
реждать события. Сам характер деятельности спецслужб в лю¬ 
бом государстве несет в себе некоторые элементы нарушения 
законности, ибо работа секретных ведомств скрыта от общест¬ 
ва и его парламентских институтов. Но Сталин всегда мыслил 
категориями военного времени» 352 . 

В другом месте сделаны такие выводы: «Я по-прежнему 
считаю Ежова ответственным за многие тяжкие преступления — 
больше того, он был еще и профессионально некомпетентным 
руководителем. Уверен: преступления Сталина приобрели 
столь безумный размах из-за того, в частности, что Ежов ока¬ 
зался совершенно непригодным к разведывательной и контр¬ 
разведывательной работе. 

Чтобы понять природу ежовщины, необходимо учитывать 
политические традиции, характерные для нашей страны. Все 
политические кампании в условиях диктатуры неизменно 
приобретают безумные масштабы, и Сталин виноват не толь¬ 
ко в преступлениях, совершавшихся по его указанию, но и в 
том, что позволил своим подчиненным от его имени уничто¬ 
жать тех, кто оказывался неугоден местному партийному на¬ 
чальству на районном и областном уровнях. Руководители 
партии и НКВД получили возможность решать даже самые 
обычные споры, возникавшие чуть ли не каждый день, путем 
ликвидации своих оппонентов» 353 . 

Сталин считал, что ни один руководитель в армии или в 
системе государственной безопасности не должен приобретать 
политического потенциала. В августе 1938 года Маленков в по¬ 
данной Сталину записке «О перегибах» сообщал, что «Ежов и 
его ведомство виноваты в уничтожении тысяч преданных пар¬ 
тии коммунистов». Сталин отреагировал мгновенно и попро¬ 
сил найти замену Ежову. Из семи кандидатов, предложенных 
Маленковым, Сталин выбрал Берию. 

В первые ряды аппарата вышла связка Маленков — Берия, 
ставшая опорой сталинской команды. Благодаря им был силь¬ 
но изменен оперативный состав наркомата. Руководство было 
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обновлено на 62 процента. Подавляющая часть вновь приня¬ 
тых сотрудников пришла по партийному и комсомольскому 
набору. Это означало, что ВЧК — ОГПУ — НКВД как систе¬ 
ма, созданная еще при Ленине и опиравшаяся на традиции 
старых революционеров, приказала долго жить. В аппарате не 
осталось латышей и поляков, а число евреев уменьшилось с со¬ 
рока до пяти процентов. Фактически Сталин провел переворот 
в самой грозной спецслужбе. 

Еще одно обстоятельство надо было учитывать Сталину. 
Наступил перелом в Испанской войне. Он был связан с Мюн¬ 
хенским соглашением, которое оказало на республиканцев тя¬ 
желое психологическое воздействие. Они надеялись, что Анг¬ 
лия и Франция окажут военное сопротивление Германии, что 
сразу приведет к крушению франкистов. После 30 сентября 
1938 года испанские республиканцы все чаще испытывали от¬ 
чаяние. В октябре республиканский премьер-министр Хуан 
Негрин договорился с СССР и лондонским Комитетом невме¬ 
шательства о роспуске интернациональных бригад Коминтер¬ 
на. К этому времени Сталин подозрительно смотрел на них, 
видя в них массовое влияние троцкизма. 

Это отношение к интербригадовцам трагически сказалось 
на судьбе Михаила Кольцова. Генеральный комиссар интер¬ 
бригад в Испании Андре Марти* обратился к Сталину с пись¬ 
мом: «Мне приходилось уже и раньше, товарищ Сталин, обра¬ 
щать Ваше внимание на те сферы деятельности Кольцова, 
которые вовсе не являются прерогативой корреспондента, но 
самочинно узурпированы им... Но в данный момент я бы хотел 
обратить Ваше внимание на более серьезные обстоятельства, 
которые, надеюсь, и Вы, товарищ Сталин, расцените как гра¬ 
ничащие с преступлением. 1. Кольцов вместе со своим неиз¬ 
менным спутником Мальро вошел в контакт с местной троц¬ 
кистской организацией ПОУМ. Если учесть давние симпатии 
Кольцова к Троцкому, эти контакты не носят случайный ха¬ 
рактер. 2. Так называемая “гражданская жена” Кольцова Ма¬ 
рия Остен... является, у меня лично в этом никаких сомнений, 
засекреченным агентом германской разведки» 354 . 

В феврале — марте 1939 года республиканская Испания 
агонизировала. Она исчезла с исторической арены после мар¬ 
товского мятежа полковника Касадо в Мадриде. Под его зна¬ 
менами объединились не тайные франкисты, как можно было 


* Марти работал на советскую разведку и был яростным противником 
Троцкого. Его правой рукой был коминтерновец, будущий руководитель 
Германской Демократической Республики Вальтер Ульбрихт, который 
возглавлял подразделение контрразведки. 
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предположить, а союзники коммунистов, республиканцы — 
правые социалисты, анархисты и беспартийные офицеры. Ис¬ 
панцы устали от войны. И только коммунисты не собирались 
капитулировать. В принципе это было убедительное отраже¬ 
ние психологического состояния всей Европы. 

Еще в 1935 году в Париже вышла книга «Коричневая сеть. 
Как работают гитлеровские агенты за границей, готовя войну». 
В ней описывалась работа сорока восьми тысяч агентов и го¬ 
ворилось, что заграничная организация национал-социалис¬ 
тической партии Германии имеет 400 отделений. 

Нацисты серьезно готовили «пятые колонны», но все же 
настроение масс определялось совсем другим: они не хотели 
жертв, не хотели воевать. 

В начале января 1939 года Сталин получил донесение совет¬ 
ской разведки, что 5 января Гитлер, принимая польского ми¬ 
нистра иностранных дел Ю. Бека, заявил о «единстве интересов 
Польши и Германии в отношении Советского Союза». 26 ян¬ 
варя на встрече с Риббентропом Бек пообещал «обдумать воз¬ 
можность присоединения Варшавы к Антикоминтерновскому 
пакту», в случае если немцы поддержат польские претензии на 
Украину и выход к Черному морю. 

Из этого вытекали роковые для СССР последствия. 

Десятого марта Сталин выступил на открывшемся XVIII 
съезде партии с отчетным докладом «О работе ЦК ВКП(б)». 
Начав с международного положения, он прямо сказал: «Уже 
второй год идет новая империалистическая война, разыграв¬ 
шаяся на огромной территории от Шанхая до Гибралтара и зах¬ 
ватившая более пятисот миллионов населения. Насильствен¬ 
но перекраивается карта Европы, Африки, Азии. Потрясена в 
корне вся система построенного так называемого мирного ре¬ 
жима» 355 . Затем последовал анализ экономического положе¬ 
ния развитых стран в сравнении с СССР и неоднократный вы¬ 
пад против Англии и Франции: «Можно подумать, что немцам 
отдали районы Чехословакии как цену за обязательство начать 
войну с Советским Союзом, а немцы отказываются теперь 
платить по векселю, посылая их куда-то подальше». 

Сталин явно посылал сигналы обеим сторонам, причем 
главный — западным «демократиям»: «...большая и опасная 
политическая игра, начатая сторонниками политики невме¬ 
шательства, может окончиться для них серьезным провалом». 

Он говорил об усилении РККА, о мировой внешней поли¬ 
тике, о том, что нельзя поддаваться на провокации. Пафос все¬ 
го доклада: мы сильны, но воевать не собираемся. 

Дойдя до политических процессов «шпионов, убийц и вре¬ 
дителей», Сталин ни одним намеком не сообщил о «переги- 
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бах», наоборот: «В случае войны тыл и фронт нашей армии 
ввиду их однородности и внутреннего единства будут крепче, 
чем в любой другой стране». 

Выступавшие после Сталина делегаты, особенно военные, 
заверяли, что армия сильна и что агрессоры получат отпор. 

На пленуме ЦК 22 марта 1939 года членами Политбюро бы¬ 
ли избраны Андреев и Жданов. Съезд закрепил радикальные 
перемены в правящей элите. Никакими оппозиционерами 
здесь и не пахло. Весьма заметны были среди новых членов ЦК 
фигуры молодых производственников-выдвиженцев И. А. Бе¬ 
недиктова, Б. Л. Ванникова, Н. А. Вознесенского, А. Н. Косы¬ 
гина, А. А. Кузнецова, В. А. Малышева, П. К. Пономаренко, 
И. Ф. Тевосяна, А. И. Шахурина, С. В. Кафтанова, Н. С. Пато- 
личева, М. Г. Первухина. 

Выделялась и группа из нового руководства НКВД: 
В. Н. Меркулов, С. А. Гоглидзе, М. М. Гвишиани, В. Г. Декано- 
зов, Б. 3. Кобулов, С. Н. Круглов, И. И. Масленников, И. Ф. Ни- 
кишов. 

Новые армейские руководители были представлены «ис¬ 
панцами», Героем Советского Союза танкистом Д. Г. Павло¬ 
вым и дважды героем летчиком Я. В. Смушкевичем. 

Из прежнего состава ЦК (XVII съезд) в новом осталась едва 
ли пятая часть. 

Насколько укрепилось «единство фронта и тыла», пред¬ 
стояло вскоре проверить. 


К отчетному докладу логично было бы прибавить «Исто¬ 
рию Всесоюзной Коммунистической партии (большевиков). 
Краткий курс», над которой работал Сталин в августе, он сам 
написал несколько глав, внес огромное количество вставок и 
поправок. По сути, этот учебник, вышедший в октябре 1938 го¬ 
да первым тиражом в шесть миллионов экземпляров, пред¬ 
ставлял его точку зрения на всю историю Советского Союза и, 
понятно, историю партии. Сталин торопил всех с изданием 
книги. «Мы и так опоздали с этим делом на целый год», — пе¬ 
нял он коллегам в Политбюро. 

Почему «год»? Потому что началось новое время и на аван¬ 
сцену вышли новые люди, которым и адресовался «Краткий 
курс». 

Двадцать второго сентября на совещании в ЦК работников 
партийной пропаганды Москвы и Ленинграда, когда начались 
восхваления публикации «Курса» (в «Правде»), Сталин неожи¬ 
данно раздражился и резко сказал, что нужны не похвалы, а 
помощь и замечания практических работников. Даіее он выс- 
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казал принципиально новую мысль: «Кадры надо воспитать на 
идеях, на теории... Если эти знания есть, тогда есть и кадры, а 
если этих знаний нет — это не кадры, а пустое место». Он ад¬ 
ресовал учебник прежде всего учащейся молодежи, а также ап¬ 
парату управления, армейским командирам, школьным учите¬ 
лям, руководителям промышленности и колхозов. Он назвал 
«контрольную цифру» — восемь миллионов будущих читате¬ 
лей книги. «Среди этих людей мы должны снова начать разво¬ 
рот большевизации». 

Первого октября, в конце этого совещания, он снова высту¬ 
пал и высказался по теоретическим вопросам, полемизируя с 
некоторыми мыслями Ф. Энгельса (об отмирании государства 
после победы революции). Подобное писали Маркс и Ленин, 
но Сталин их не назвал. Сталин сказал, что социализм нужда¬ 
ется в сильном и мощном государстве. Как замечает автор пос¬ 
лесловия к современному изданию Рой Медведев: «Только но¬ 
вый классик марксизма-ленинизма мог чем-то поправить трех 
ранее работавших классиков и основоположников». 

Однако новый классик сохранил в тексте данную сверх¬ 
скромную оценку собственного участия в Гражданской войне, 
оставив свое имя в списке людей, «которые занимались поли¬ 
тическим просвещением Красной Армии». Он уже не «органи¬ 
затор Первой Конной армии», эта роль была бы ему узка. 

Сегодня трудно сказать, насколько полно была выполнена 
задача, которую хотел решить Сталин выпуском учебника. Но 
данная в нем картина целостна, оптимистична и победитель¬ 
на. То, что она упрощена, — это не недостаток, а необходимое 
условие. Практическая же задача была в основном решена. 
Был создан коммунистический катехизис, по которому учи¬ 
лись миллионы людей, получая необходимое представление о 
своем государстве и его истории. 

Сталин любил свой труд, гордился им, так как никто до не¬ 
го не ставил и не решал задачи объяснить народу философию 
эпохи. Хотя он говорил о несовершенстве «Курса», но больше¬ 
го в тех условиях он сделать не мог. Сейчас, когда его критики 
указывают на упрощенный подход к сложным вопросам исто¬ 
рии и политики в этой книге, они не хотят понимать, кому она 
адресовалась — детям малограмотных простых людей, «ски¬ 
фам», а не интеллектуалам. 

Не случайно в конце совещания Сталин потребовал изме¬ 
нить отношение партийного аппарата к интеллигенции: «На¬ 
до покончить с хулиганским отношением к собственной ин¬ 
теллигенции!» 

Интеллигенция была уже не старорежимная, а своя, совет¬ 
ская, молодая. 
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В завершение «Краткого курса» Сталин высказал прогноз 
долговечности ВКП(б), который, как ни удивительно, сбылся. 
В учебнике было написано, что «партия непобедима», если она 
умеет слиться с самыми широкими трудящимися массами, и 
наоборот, «партия гибнет, если она покрывается бюрократи¬ 
ческим налетом». Он явно имел в виду ненавистные ему кла¬ 
ны, которые он разрушал, но они возникали снова как прото¬ 
плазма параллельной власти. 

Вызывает удивление объем загруженности этого человека, 
замыкавшего на себе решение всех вопросов жизни государ¬ 
ства. Военные отмечали, что он читал много специальной ли¬ 
тературы. Авиаконструкторы, оружейники, экономисты — то 
же самое. Сталин действительно стремился познать многое, 
чтобы все решать самому. В этом была его сила, но в этом кры¬ 
лась и огромная угроза всей стране. Он стал незаменимым. 
Уровень его компетенции все же был ограничен. Рано или 
поздно волны истории должны были захлестнуть этот несок¬ 
рушимый утес. 

Сталинский тоталитаризм практически добился постав¬ 
ленной задачи «пройти путь за 10 лет», и теперь надо было 
обыграть в мировые шахматы тех, кто играл гораздо сильнее. 

Сталин не ошибался, когда на страницах «Краткого курса» 
говорил об угрозах Германии и Японии экономическим инте¬ 
ресам Англии и США. Россия в этом конфликте фигурирова¬ 
ла отдельно, на значительной дистанции. 

Сталин не мечтал о мировом лидерстве. Его задача была го¬ 
раздо труднее. Она формулировалась так: в условиях враждеб¬ 
ного окружения и, увы, внутренней экономической недоста¬ 
точности не ввязаться в войну с Германией раньше, чем с ней 
начнут воевать Англия и Франция. И не дай бог случиться 
столкновению СССР с Германией один на один! Тогда Совет¬ 
скому Союзу никто не поможет. 

И тут Сталину никто не мог подсказать верного решения, 
даже академики и разведчики. 


В марте 1939 года Сталин встретился с наркомом Берией и 
сотрудником ИНО Павлом Судоплатовым. Он помнил Судо¬ 
платова по встрече, на которой была поставлена задача унич¬ 
тожить руководителя украинских националистов Коновальца. 

Берия предложил Сталину назначить Судоплатова замес¬ 
тителем начальника ИНО НКВД, «чтобы помочь молодым 
партийным кадрам, мобилизованным на работу в органы, 
справиться с выполнением заданий правительства». Сталин 
ничего не ответил на это предложение и попросил наркома 
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рассказать о главных направлениях разведывательных опера¬ 
ций за рубежом. 

Берия высказался за изменение приоритетов: не бороться с 
белой эмиграцией, а готовить резидентуры к войне в Европе и 
на Дальнем Востоке. Он акцентировал внимание на роли аген¬ 
тов влияния из деловых и правительственных кругов Запада и 
Японии, «которые имеют выход на руководство этих стран и 
могут быть использованы для достижения наших целей во 
внешней политике». И тут Берия обратил внимание на роль 
Троцкого и троцкистов, которые пытаются подчинить себе ле¬ 
вое движение на Западе, «лишить СССР позиций лидера ми¬ 
рового коммунистического движения». Троцкого надо уничто¬ 
жить во что бы то ни стало. Собственно, для проведения 
операций против троцкистов и выдвигается Судоплатов. 

Вот слова Сталина в передаче Судоплатова: «В троцкист¬ 
ском движении нет важных политических фигур, кроме само¬ 
го Троцкого. Если с Троцким будет покончено, угроза Комин¬ 
терну будет устранена(...) Троцкий, или как вы его именуете в 
ваших делах, “Старик”, должен быть устранен в течение года, 
прежде чем разразится неминуемая война. Без устранения 
Троцкого, как показывает испанский опыт, мы не можем быть 
уверены, в случае нападения империалистов на Советский Со¬ 
юз, в поддержке наших союзников по международному ком¬ 
мунистическому движению. Им будет очень трудно выполнить 
свой интернациональный долг по дестабилизации тылов про¬ 
тивника, развернуть партизанскую войну... Партия никогда не 
забудет тех, кто в ней участвовал, и позаботится не только о них 
самих, но и обо всех членах их семей» 356 . 

Сталин опирался на постоянно поступающую информа¬ 
цию о действиях Троцкого, целью которого было добиться 
отстранения от власти умеренного крыла партии во главе со 
Сталиным. Троцкий видел в приближающейся войне возмож¬ 
ность «очистить социализм», и, соответственно, его цели сов¬ 
падали с целями тех кругов Запада, которые хотели вовлечь 
СССР в войну с Германией. 

Для непосредственного проведения «акции» Судоплатов 
выдвинул кандидатуру Наума Эйтингона, только что вернув¬ 
шегося из Франции. Тот предложил назвать операцию «Утка» 
(жаргонное обозначение дезинформации). Берия санкциони¬ 
ровал использование личных связей Эйтингона и его испан¬ 
ских агентов. Так в операции появился Рамон Меркадер. 

В октябре 1939 года Эйтингон прибыл в Нью-Йорк и орга¬ 
низовал при помощи еврейской общины и своего брата, граж¬ 
данина США, торговавшего пушниной и имевшего в СССР та¬ 
моженные льготы, импортно-экспортную фирму. Это был 
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центр связи и, в частности, «крыша» для Рамона Меркадера, 
красавца, похожего, по словам Судоплатова, на французского 
актера Алена Делона. Эйтингон создал три группы нелегалов 
для проведения операции. 


Пятнадцатого марта 1939 года Германия ввела свои войска 
в Прагу, что было «постскриптумом к Мюнхену». (Словакия 
провозгласила независимость. Венгрия, поддержанная Поль¬ 
шей, заняла восточную область Чехословакии, Закарпатскую 
Украину.) Английский премьер выступил в парламенте с осуж¬ 
дением Гитлера, но не предложил никаких практических 
действий. В английской печати прошел вал возмущенных ста¬ 
тей. 17 марта Чемберлен заявил, что правительство будет сопро¬ 
тивляться всяким попытка Германии установить мировое гос¬ 
подство. Как пишет Майский, в Европе появились слухи, что 
следующим захватом Германии будет Румыния и ее нефтяные 
промыслы в Плоешти, чем англичане очень обеспокоились. 

Восемнадцатого марта английский посол в СССР У. Сиидс 
спросил у Литвинова, каковы будут действия Москвы в случае 
нападения Германии на Румынию. В тот же вечер, проконсуль¬ 
тировавшись в Кремле, Литвинов ответил, что лучшим отве¬ 
том на угрозу будет немедленный созыв конференции предста¬ 
вителей Англии, СССР, Турции, Польши, Румынии. Так Сталин 
начал втягивать Запад в новые переговоры. 

Девятнадцатого марта англичане от этого предложения от¬ 
казались. 

Двадцать первого марта германское правительство потре¬ 
бовало у Польши Гданьск (Данциг). 

Двадцать второго марта немцы оккупировали Мемель 
(Клайпеду). 

Двадцать третьего марта Германия вынудила Румынию под¬ 
писать соглашение, которое гарантировало ей получение неф¬ 
ти. Думается, после этого в Лондоне вспомнили ужас Первой 
мировой и драматическую борьбу англичан с немцами за нефть 
Плоешти. 

В тот же день Генеральный штаб РККА направил директи¬ 
ву военным советам всех военных округов о порядке усиления 
и развертывания войск в зависимости от напряженности меж¬ 
дународной обстановки. 

Двадцать девятого марта франкисты овладели всей Испанией. 

Седьмого апреля Италия захватила Албанию, создав плац¬ 
дарм против Югославии и Греции. 

В этой обстановке уже надломленного мира Сталин все еще 
не имел ни одного союзника на Западе. 
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Неожиданно в действиях английского правительства прои¬ 
зошел крутой перелом. Как говорил Черчилль, «рассеялись 
последние иллюзии»; Польше, Греции и Румынии была дана 
гарантия их защиты в случае нападения Германии. В Велико¬ 
британии была введена воинская повинность. 

Во время первомайского парада Сталин послал Западу свое¬ 
образный ответ: среди карикатур на западных руководителей 
не было портрета Чемберлена, а в небе над Красной площадью 
прошел 81 цельнометаллический двухмоторный бомбардиров¬ 
щик. На прошлом авиационном параде 7 ноября 1936 года их 
было впятеро меньше. 

До начала Второй мировой войны в Европе оставалось че¬ 
тыре месяца. 

Начались дипломатические консультации Англии и Фран¬ 
ции с Советским Союзом. Они ни шатко ни валко тянулись до 
конца августа. 


Параллельно европейским событиям ухудшилась военная 
обстановка и на восточной границе СССР. Япония, оккупиро¬ 
вав большую часть Китая, получила ресурсы для экономичес¬ 
кого развития. Токио, как и Берлин, стремился получить «жиз¬ 
ненное пространство», которое планировалось освоить как 
«великую сферу взаимного процветания Восточной Азии». 
Япония поставила перед собой цель стать центром экономи¬ 
ческой империи от Маньчжурии до Австралии, от островов 
Фиджи до Бенгальского залива. Все крупные игроки в этом ре¬ 
гионе (США, Англия, Франция, Нидерланды, СССР) стано¬ 
вились конкурентами и противниками Японии. Для Москвы 
вопрос стоял так: максимально затруднить положение япон¬ 
цев в Китае, чтобы они глубоко там завязли и не имели сил для 
дальнейшей агрессии на север. 

Положение на восточных границах отличалось запутан¬ 
ностью и требовало от Кремля не просто укрепления боеготов¬ 
ности, но и превентивной тайной акции против Японии. Ко¬ 
нечно, ни о каких открытых военных действиях никто не думал. 
Наоборот, делалось все, чтобы не дать Японии повода для аг¬ 
рессии, но после ввода в Маньчжурию японских войск мало¬ 
численные советские части оказались перед лицом реальной 
угрозы. Начались стычки на границе. В течение 1937—1939 го¬ 
дов японцы делали попытки захватить несколько советских 
островов на Амуре. Японская пропаганда требовала вернуть 
Маньчжурии «спорные территории» на границе с российским 
Приморьем. В середине июля 1938 года японский посол в 
Москве Сигэмицу потребовал передать таковые земли Японии. 
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Однако у СССР был сильный союзник — Китай, явно и 
неявно поддерживая которого, Москва создала противовес. 
21 августа 1937 года был заключен советско-китайский дого¬ 
вор о ненападении, с октября 1937 года начались поставки в 
Китай по кредиту оружия. Всего с октября 1937-го по сентябрь 
1939 года было поставлено 985 самолетов, 82 танка, более 1500 
артиллерийских орудий, свыше 14 тысяч пулеметов и еще — 
боеприпасы, оборудование и снаряжение 357 . Особенно эффек¬ 
тивна была советская помощь кадрами военных летчиков- 
«добровольцев» и истребителями И-15, И-16. Вскоре были 
доставлены и бомбардировщики СБ и ТБ-3. Эта поддержка 
позволила остановить японское наступление на уханьском 
направлении. Советские летчики бомбили японские аэродро¬ 
мы даже на Тайване. 

Таким образом, Сталин, поддерживая гоминьдановское 
правительство, достигал сразу двух целей: отвлекал Японию от 
советских границ и укреплял позиции китайских коммунис¬ 
тов, находившихся в то время в новом союзе с Чан Кайши. 

Эта изощренность Сталина и его умение использовать чу¬ 
жие конфликты были для Мао Цзэдуна хорошей школой. Че¬ 
рез несколько лет, в ноябре 1941 года, когда немецкие войска 
подошли к Москве и существовала реальная угроза нападения 
Японии на СССР, Сталин через Коминтерн направил директи¬ 
ву китайским коммунистам максимально активизировать бое¬ 
вые действия против Японии — и получил отказ. Объясняя 
свою позицию, Мао Цзэдун говорил: «Лучше мы сбережем си¬ 
лы, разгромим Гоминьдан, возглавим власть в Китае и тогда, 
получая помощь от СССР, Англии и Америки, освободим стра¬ 
ну от японских захватчиков... Десять процентов усилий на 
борьбу с Японией, двадцать процентов — на борьбу с Гоминь¬ 
даном, семьдесят процентов — на рост своих рядов» 358 . 

Мао Цзэдун всегда подтверждал, что национальные инте¬ 
ресы ему ближе, чем указания российского вождя. И не слу¬ 
чайно Сталин относился к нему с некоторой опаской. 

Заметим, что США и Англия тоже вели свою игру: Токио был 
большим рынком их товаров, поэтому они продолжали снабжать 
империю нефтью, металлообрабатывающими станками и други¬ 
ми стратегическими материалами. Так, в 1938 году США на 90 
процентов удовлетворили японские импортные потребности. 

Фактически только СССР был безоговорочным союзником 
Китая. Помогая и гоминьдановскому руководству, Москва 
фактически воевала его руками. Она была заинтересована в за¬ 
тягивании этой войны, посылая новую помощь для того, что¬ 
бы не дать Чан Кайши заключить перемирие. Благодаря изощ¬ 
ренной политике СССР японский план блицкрига рухнул. 
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Подчеркнем, что Сталин располагал полной информацией 
о планах Японии, так как лучший советский агент в Токио Ри¬ 
хард Зорге («Рамзай») располагал первоклассными источника¬ 
ми в японском правительстве и германском посольстве. 

Геополитическая интрига в Юго-Восточной Азии заключа¬ 
лась в том, что все игроки, учитывая невозможность для Япо¬ 
нии воевать на два фронта, стремились повернуть ее от себя в 
сторону конкурентов. 

Тринадцатого июня 1938 года перебежал в Японию началь¬ 
ник УН КВД Дальневосточного края, комиссар госбезопаснос¬ 
ти 3-го ранга Генрих Люшков и стал сотрудничать с японской 
военной разведкой. Он сообщил информацию, которая имела 
значение при выработке решения, направленного на погра¬ 
ничный конфликт на озере Хасан. Зорге передал в Разведуп- 
равление РККА, что, по информации Люшкова, из-за широ¬ 
кого недовольства в Красной армии и наличия сильной 
оппозиции в Сибири советская военная сила на Дальнем Вос¬ 
токе мгновенно рухнет в случае японского нападения. Кроме 
того, Люшков выдал шифры, места дислокации военных час¬ 
тей, их организацию, вооружение. 

Информация Люшкова учитывалась японцами и при пла¬ 
нировании операции в районе Халхин-Гола (Номонхона). Зор¬ 
ге тоже предупредил об этом. 

Одиннадцатого мая 1939 года начался вооруженный конф¬ 
ликт возле реки Халхин-Гол на территории Монгольской На¬ 
родной Республики. Части японской Квантунской армии 
вторглись на монгольскую территорию и отбросили монголь¬ 
ские пограничные заставы к Халхин-Голу. Японцы планирова¬ 
ли занять Монголию, отрезав Китай от СССР, и овладеть стра¬ 
тегическим плацдармом для дальнейшей экспансии в Сибирь 
и на Дальний Восток, затем построить здесь укрепленный 
район и железную дорогу к Забайкалью. Кстати, английский 
посол в Токио Крейг сообщил японскому министру иностран¬ 
ных дел Ариту в середине июля, что «Англия не будет противо¬ 
действовать Японии на Дальнем Востоке» 359 . 

Двадцать шестого мая японцы в составе 2500 человек при 
поддержке авиации, танков и артиллерии перешли в наступле¬ 
ние, но после двухдневных боев монгольские части и совет¬ 
ские войска отбросили их. 

Второго июля было предпринято второе наступление, зах¬ 
вачена территория на правом берегу Халхин-Гола севернее го¬ 
ры Баин-Цаган. Силы японцев включали 38 тысяч человек, 
310 орудий, 135 танков, 225 самолетов. Обстановка усугубля¬ 
лась тем, что до ближайшей железнодорожной станции Борзя 
было более 700 километров, а у японцев, можно сказать, под 
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боком, в 100 километрах находился Хайларский железнодо¬ 
рожный узел, а в 30 — последний полустанок строившейся 
Холун-Аршанской железной дороги. 

Перед решающими боями Сталин, обсуждая ситуацию с 
Ворошиловым, Тимошенко и первым секретарем ЦК КП Бе¬ 
лоруссии П. К. Пономаренко, сказал, что туда надо направить 
инициативного человека, «чтобы мог не только поправить по¬ 
ложение, но и при случае надавать японцам». Выбор пал на 
Георгия Жукова, заместителя командующего Белорусским ок¬ 
ругом. С этой минуты на военном небосводе зажглась его звез¬ 
да. Прибыв в Москву к Ворошилову, он сразу был откоман¬ 
дирован в Монголию, в штаб 57-го Особого корпуса, который 
базировался в 120 километрах от основных событий. Здесь 
раскрылась натура Жукова, который в течение первого этапа 
своего командования был вынужден вступить в конфликт с 
двумя вышестоящими начальниками — заместителем нарко¬ 
ма обороны Г. И. Куликом и командующим Забайкальским 
фронтом Г. Л. Штерном. Оба навязывали ему свои рекоменда¬ 
ции, хотя знали, что Жуков действует самостоятельно и подчи¬ 
нен непосредственно Москве. Кулик предлагал вывести ар¬ 
тиллерию с плацдарма на восточном берегу Халхин-Гола в то 
время, когда японцы были близки к его захвату, и таким обра¬ 
зом обречь пехоту на гибель. Штерн рекомендовал отложить 
наступление и заняться наращиванием сил. Жуков в обоих 
случаях действовал одинаково: потребовал письменный при¬ 
каз и сказал, что все равно обжалует его в Москве. Упоминание 
Москвы, то есть Сталина, отрезвило Штерна. 

Ответ Жукова Штерну, прославленному в Испании Герою 
Советского Союза, надо привести дословно: «Я отвергаю ваше 
предложение. Войска доверили мне, и командую ими здесь я. 
А вам поручено поддерживать меня и обеспечить мой тыл. 
И прошу вас не выходить из рамок того, что вам поручено» 360 . 

Вмешательство Кулика привело к тяжелым последствиям. 
Жуков должен был выполнить приказ, хотя сразу доложил Во¬ 
рошилову, что приказ не соответствует обстановке. В результа¬ 
те отход советских войск вскоре превратился в бегство через 
переправу на реке Халхин-Гол. Жуков бросил туда всех офице¬ 
ров штаба корпуса. Им удалось прекратить панику, однако все 
же были потеряны высоты Песчаная и Ремизова, отбивать ко¬ 
торые потом пришлось ценой больших потерь. 

Ворошилов отменил приказ Кулика и объявил ему выговор 
за самоуправство. 

Но кроме Кулика и Штерна перед Жуковым встали другие 
трудные проблемы. Так, из донесения начальнику Политуп¬ 
равления РККА Мехлису от 16 июля 1939 года видно, какой 
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низкий моральный уровень был в некоторых частях: «В при¬ 
бывшей 82 сд (стрелковой дивизии) отмечены случаи крайней 
недисциплинированности и преступности. Нет касок, шанце¬ 
вого инструмента, без гранат, винтовочные патроны выданы 
без обойм, револьверы выданы без кобуры... Личный состав 
исключительно засорен и никем не изучен, особенно засорен¬ 
ным оказался авангардный полк, где был майор Степанов, во¬ 
енком полка Мусин. Оба сейчас убиты. Этот полк в первый 
день поддался провокационным действиям и позорно бросил 
огневые позиции, перед этим предательством пытались пере¬ 
стрелять комполитсостав полка бывшие бойцы этого полка 
Ошурков и Воронков. 12. 07 демонстративно арестовали ко¬ 
мандира пулеметной роты Потапова и на глазах бойцов рас¬ 
стреляли, командир батальонного этого полка Герман лично 
спровоцировал свой батальон на отступление, все они преда¬ 
ны расстрелу. Для прекращения паники были брошены все ра¬ 
ботники политуправления РККА, находящиеся в это время на 
КП... В этом полку зафиксированы сотни случаев самострелов 
руки...» 36 ' 

Из текста видно, что армия была плохо подготовлена, и 
если учесть действия Кулика и Штерна, то положение вообще 
было крайне тяжелым. Поэтому роль Жукова с его чудовищной 
волей и физической мощью оказалась решающей. Он оказался 
находкой для Сталина и стал лидером всей генерации совет¬ 
ских военачальников, вскоре сменивших выходцев из 1-й Кон¬ 
ной армии (Ворошилова, Буденного, Кулика и др.). 

Дальше Жуков действовал на свой страх и риск, вводя в бой 
прямо с хода танковые части, которые, потеряв до трети лич¬ 
ного состава и техники, не дали японцам закрепиться. 

Пограничный конфликт на Халхин-Голе быстро разгорелся 
в локальную войну. С японской стороны в нем участвовали 75 
тысяч человек, с монголо-советской — 57 тысяч. Японские 
потери — 25 тысяч, с советской — 9 тысяч человек. 

Двадцать третьего августа 1939 года Жукову было присвое¬ 
но звание Героя Советского Союза. 

Девятого сентября японский посол в Москве Того Сигэно- 
ри посетил НКВД и передал предложение своего правитель¬ 
ства подписать мирный договор. 

Кстати, лето 1939 года показало, что руководство США 
оценивает положение в мире совсем не так, как правительство 
Англии. Американцы не собирались терпеливо ждать, когда 
Япония полностью вытеснит их из Юго-Восточной Азии. 

Надо отметить это принципиальное расхождение: Англия 
не видела военного решения проблемы, а Соединенные Шта¬ 
ты стремились к переделу в Азии. 
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Глава сорок шестая 


Чемберлен, Гитлер и Сталин хотят переиграть друг друга. 

Время хитроумных комбинаций закончилось. «Сидячая война» 

Параллельно японско-советскому военному конфликту, 
который, по мнению советского полпреда в США Уманского, 
был развязан для оказания давления на ведущиеся англо- 
франко-советские переговоры, МИД и лично Сталин провели 
несколько демаршей. Они были направлены на то, чтобы уско¬ 
рить заключение равноправного договора. 

С весны 1939 года в Европе велась тайная дипломатия, в ко¬ 
торой англичане, гроссмейстеры коалиций, пытались пере¬ 
хитрить Германию, а для дополнительного давления на нее ис¬ 
пользовали угрозу заручиться поддержкой СССР. Поэтому 
совершенно естественным ходом была информация, передан¬ 
ная в конце июля в Берлин из Лондона, что переговоры с дру¬ 
гими странами «являются лишь резервным средством для под¬ 
линного примирения с Германией». 

В свою очередь советское руководство догадывалось, что 
останется ни с чем, улыбки британских дипломатов повиснут 
в воздухе, как у Чеширского кота из сказки Л. Кэрролла, и 
СССР окажется без малейшей надежды на помощь объединен¬ 
ной в антисоветском противостоянии Европы. 

Тем временем Париж тоже забил тревогу из-за затяжки пе¬ 
реговоров. 

Двадцать четвертого июля в Токио было сделано совмест¬ 
ное заявление правительств Англии и Японии («соглашение 
Арита — Крейги»). Лондон признал, «что вооруженные силы 
Японии в Китае имеют специальные нужды в целях обеспече¬ 
ния их собственной безопасности» и могут «подавлять или 
устранять причины, мешающие им или выгодные их против¬ 
никам». Большего пораженчества, чем было высказано здесь, 
Англия, пожалуй, не демонстрировала. Не считая, конечно, 
Мюнхена. 

Двадцать шестого июля на встрече в Берлине временного 
поверенного в делах СССР в Германии Г. А. Астахова с заведу¬ 
ющим восточноевропейской референтурой отдела экономи¬ 
ческой политики МИДа Германии К. Ю. Шнурре было напря¬ 
мую высказано предложение немцев начать сближение в духе 
«рапалльской политики». Астахову ответил Молотов (он стал 
4 мая наркомом иностранных дел вместо Литвинова): «Дело 
здесь целиком зависит от немцев». То есть ожидались конкрет¬ 
ные предложения. 

Тем временем под давлением Франции и общественного 
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мнения Англия согласилась послать в Москву военную делега¬ 
цию на трехсторонние переговоры. 

Советский посол И. Майский довел до британского прави¬ 
тельства, что Москва надеется увидеть во главе английской де¬ 
легации генерала Горта, тогдашнего начальника Британского 
генерального штаба. Однако вместо него был назначен Реджи¬ 
нальд Драке, близкий к окружению Чемберлена. На завтраке в 
советском посольстве на вопрос Майского, полетит ли делега¬ 
ция самолетом, адмирал ответил, что она отправится парохо¬ 
дом. Майский отмечает, что «феноменальная медлительность 
была проявлением “духа саботажа переговоров”». 

У Англии, проводившей в течение нескольких лет политику 
умиротворения агрессора, не было средств гарантировать защи¬ 
ту Польши, кроме как объявлением войны Германии. Но такой 
шаг явился бы личным крахом Чемберлена. Поэтому у Москвы 
не было шансов на заключение военного союза с Лондоном. 

К тому же Польша, Румыния, Финляндия, Эстония, Лат¬ 
вия не желали иметь никаких гарантий от СССР. Эстония и 
Латвия подписали с Германией пакты о ненападении. 

Чтобы в таких условиях заключить англо-франко-совет¬ 
ский военный союз, надо было преодолеть сопротивление и 
этих стран, без которых военное (коммуникационное) содер¬ 
жание договора равнялось бы нулю. 

Советская разведка информировала Москву, что француз¬ 
ское правительство по-прежнему не теряет надежды заклю¬ 
чить с Гитлером договор о ненападении. 

Павел Судоплатов напоминал, что англо-франко-советские 
переговоры начались по инициативе Рузвельта, который на¬ 
правил в Лондон своего представителя с предостережением о 
крайней опасности для интересов США и Британии герман¬ 
ского доминирования в Западной Европе. Тем не менее совет¬ 
ские источники указывали на явное нежелание англичан сле¬ 
довать настоянию Рузвельта. 

Однако в Германии тоже колебались в выборе: немецкие ге¬ 
нералы выступали против войны на два фронта. На протяже¬ 
нии всего августа 1939 года немцы зондировали Москву и Лон¬ 
дон. 21 августа они предложили англичанам принять 23 августа 
для переговоров Геринга, а Москве — Риббентропа. И Совет¬ 
ский Союз, и Англия согласились. И вот здесь Гитлер сделал 
выбор: 23 августа отменил визит Геринга, ему было важнее 
воспрепятствовать созданию англо-франко-советской коали¬ 
ции и защититься с востока от возможной экономической бло¬ 
кады союзников. 

Германия настороженно следила за всем переговорным 
процессом, но узнав о персональном составе английской деле- 
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гации, успокоилась. Добавим, что, прибыв в Москву, адмирал 
Драке не имел при себе никаких письменных полномочий 
правительства. Узнав об этом, и в Москве всё поняли. 

Седьмого августа 1939 года Разведупр получил от своего 
агента запись беседы с военно-воздушным атташе Германии в 
Польше А. Герстенбергом, в которой сообщались две важные 
новости. Первая — Гитлер убежден, что в случае конфликта 
(нападения немцев на Польшу) Англия останется нейтраль¬ 
ной. Вторая — после 25 августа начнется война с Польшей 362 . 


Тем не менее Германию продолжали сильно беспокоить со¬ 
ветско-англо-французские переговоры. 12 августа временный 
поверенный Астахов сообщил Молотову, что немцы «не щадят 
аргументов и посулов самого широкого порядка», чтобы согла¬ 
шение не состоялось. «Отказ от Прибалтики, Бессарабии, Вос¬ 
точной Польши (не говоря уже об Украине) — это в данный 
момент минимум, на который немцы пошли бы без долгих раз¬ 
говоров, лишь бы получить от нас обещание невмешательства 
в конфликт с Польшей» 363 . 

Двенадцатого августа в Москве начались переговоры воен¬ 
ных делегаций. Советскую возглавлял маршал Ворошилов, 
английскую — адмирал Драке, французскую — генерал Ду- 
менк. Переговоры шли до 22 августа и носили трагический от¬ 
тенок. Француз Думенк знал, что англичане не хотят, чтобы со¬ 
ветские войска получали свободу действий на Западе, и просил 
свое правительство срочно оказать давление на Варшаву, что¬ 
бы получить ее согласие на пропуск частей РККА. Поляки от¬ 
ветили на сильное давление Парижа отказом. На Висле счита¬ 
ли, что данной Лондоном гарантии достаточно. 

Не забудем, что еще 5 января 1939 года глава польского 
МИДа Ю. Бек заявил после переговоров в Берлине о «полном 
единстве интересов в отношении Советского Союза». 26 янва¬ 
ря, встретившись с Риббентропом, Бек обещал обдумать воз¬ 
можность присоединения Польши к Антикоминтерновскому 
пакту, если Германия поддержит польские планы овладеть Ук¬ 
раиной и выйти к Черному морю 364 . 

Тем временем Германия активизировала подготовку торго¬ 
во-экономического договора с Советским Союзом и начала 
зондаж по поводу заключения пакта о ненападении. 

С этого момента Сталин рассматривает возможность зак¬ 
лючения договора с Германией. 

Семнадцатого августа Молотов и Шуленбург обменивают¬ 
ся памятными записками. Молотов сообщает, что вопрос о 
пакте согласован со Сталиным. 
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Французское правительство не знает, как повлиять на Лон¬ 
дон и Варшаву. 

Девятнадцатого августа был подписан советско-германский 
торговый договор. 

Двадцать первого августа Ворошилов в очередной раз спра¬ 
шивает о возможности переброски войск в Польшу и, не полу¬ 
чив от поляков внятного ответа, заявляет, что «есть все осно¬ 
вания сомневаться в их стремлении к действительному и 
серьезному военному сотрудничеству с СССР». 

Если учесть, что у западных стран не было общих границ с 
Польшей и снабжение ее армии они могли осуществлять толь¬ 
ко через Румынию, то роль СССР в обороне Польши и вообще 
сохранении мира в Европе была решающей. 

Тогда же Шуленбург передал Молотову письмо Гитлера 
Сталину. В письме, в частности, говорилось: «Заключение пак¬ 
та о ненападении означает для меня закрепление германской 
политики на долгий срок. Германия, таким образом, возвра¬ 
щается к политической линии, которая в течение столетий бы¬ 
ла полезна обоим государствам. Поэтому германское прави¬ 
тельство в таком случае исполнено решимости сделать все 
выводы из такой коренной перемены» 365 . 

В этих словах содержалось прямое указание на связи Рос¬ 
сии и Германии в XIX веке. 

В этот же день французское руководство делает отчаянные 
попытки удержать советскую делегацию от прекращения пере¬ 
говоров, но ничего реального генерал Думенк предложить не 
может. 

Двадцать второго августа на последнем, как оказалось, со¬ 
вещании военных миссий Ворошилов попросил генерала Ду- 
менка ознакомить его с официальными документами о разре¬ 
шении польского правительства на проход советских войск. 
(Париж утверждал, что такой документ есть.) 

Думенк ответил: «Я не имею этого документа, но я получил 
сообщение правительства, что ответ на основной, кардиналь¬ 
ный вопрос положительный». 

Ворошилов продолжил наседать: «Я не сомневаюсь, что ге¬ 
нерал получил положительный ответ от своего правительства. 
Но позиция Польши, Румынии, Англии неизвестна». 

Думенк признался, что не знает позиций этих стран. Он до¬ 
бавил, что прошло уже много времени, результатов перегово¬ 
ров нет, а тем временем «кто-то должен приехать» (намек на 
приезд высокопоставленного гостя из Германии). 

Ворошилов согласился: «Это верно, но виноваты в этом 
французская и английская стороны». И напомнил, что вопрос 
о военном сотрудничестве стоит уже несколько лет, но без вся- 
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кого движения. Было видно, что обычно спокойный нарком 
разозлился: «В прошлом году, когда Чехословакия гибла, мы 
ожидали сигнала от Франции, наши войска были наготове, но 
так и не дождались». 

Поговорив еще немного все о той же Польше, Ворошилов 
воскликнул: «Неужели нам нужно выпрашивать, чтобы нам 
дали право драться с нашим общим врагом!» 

На этом переговоры и закончились. 

В тот же день посол Майский передал из Лондона, что со¬ 
общение о предстоящем визите Риббентропа в Москву для пе¬ 
реговоров о ненападении «вызвало здесь величайшее волне¬ 
ние», близкое к панике. 

Англичане поняли, что Германия вместо ожидаемого раз¬ 
вертывания на Восток разворачивается в их сторону. Время 
хитроумных комбинаций закончилось. 

Договор СССР с Германией был подписан. Обе стороны 
знали, что он заключен буквально «под дулом пистолета», так 
как, по выражению Черчилля, «антагонизм между двумя импе¬ 
риями и системами был смертельным». 

Особым секретным протоколом определялись зоны инте¬ 
ресов обоих государств. К советской были отнесены Финлян¬ 
дия, Эстония, Латвия, Восточная Польша и Бессарабия. 

Когда говорят об аморальности пакта и неприемлемости 
секретных протоколов — это самооправдание или пропаганда. 
Раздел Чехословакии не был моральнее. Черчилль, которого 
вряд ли можно назвать советским агентом, высказался по этому 
поводу наиболее точно: «Тот факт, что такое соглашение оказа¬ 
лось возможным, знаменует всю глубину провала английской и 
французской политики и дипломатии за несколько лет» 366 . 

Имея на востоке угрозу японского нападения, Сталин ми¬ 
нимизировал и ее, так как нейтрализовал главного союзника 
Токио. 

Поэтому в западных оценках договора Молотова — Риб¬ 
бентропа всегда будет звучать изумление от дерзости Сталина, 
перешагнувшего через идеологическое табу ради безопасности 
государства. Черчилль назвал его тогдашнюю политику «хо¬ 
лодно расчетливой и в высокой степени реалистичной». 

После подписания пакта Риббентроп спросил Сталина: «Как 
совместить наш пакт с русско-французским договором 1936 го¬ 
да»? Тот ответил: «Русские интересы важнее всех других» 367 . 

Теперь посмотрим на Германию. С конца мая Генеральный 
штаб начал разрабатывать план («Вайс») нападения на Польшу. 
Планировался молниеносный удар с применением моторизо¬ 
ванных и танковых дивизий. Однако генерал Браухич предуп¬ 
редил Гитлера, что считает возможным победу над поляками и 
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даже над Францией и Англией, но если СССР вступит в войну, 
все рухнет. К лету 1939 года у Германии на западной границе 
было всего шесть дивизий, ее армия не была готова к длитель¬ 
ным военным действиям. 

Соотношение сил было таким: СССР, Англия, Франция — 
311 дивизий, 11 700 самолетов, 15 400 танков и 9600 тяжелых 
орудий. У Германии и Италии — 168 дивизий, 7700 самолетов, 
8400 танков и 4350 тяжелых орудий. 

И все же нападение было назначено на 26 июля в 4 часа 
30 минут. Здравомыслящие немецкие генералы, едва не совер¬ 
шившие в прошлом году переворот, были настроены скепти¬ 
чески. Их тревожила перспектива мировой войны. 

Двадцать пятого августа неожиданно для Гитлера Англия 
подтвердила свои гарантии Польше, было подписано соответ¬ 
ствующее соглашение. Гитлер приказал прекратить разверты¬ 
вание войск, которое уже завершилось. Он попытался путем 
ультимативных требований заставить Польшу принять герман¬ 
ские условия. 

Новое нападение было назначено на 30 августа, но потом 
отменено. Польша объявила мобилизацию. 

Тридцать первого августа Гитлер подписал «Директиву № 1 
о ведении войны». Дата наступления — 1 сентября 1939 года, 
4 часа 45 минут. 

Генералы вермахта, питавшие надежду на мирное разреше¬ 
ние, были поражены. В свою очередь Гитлер, не доверявший 
многим из них, принял беспрецедентные меры безопасности: 
он прикомандировал к командующим войсками партийных 
комиссаров, обеспечив контроль и защитив себя от переворо¬ 
та. Кроме того, войска СС имели свое командование. Таким об¬ 
разом, армейское руководство оказалось под надзором. Гитлер 
утверждал диспозиции всех подразделений, вплоть до полков. 

Характер начавшихся военных действий обнаружил огром¬ 
ное преимущество немцев: они опередили поляков в уровне 
вооружений и стратегии на целую эпоху. 

Германский план состоял из двух этапов: первый — окружить 
и уничтожить польские войска в излучине Вислы, второй — 
встречными ударами из Восточной Пруссии на юг и из Слова¬ 
кии на север охватить огромную территорию вплоть до «линии 
Керзона» на востоке. Положение поляков осложнилось до 
крайности еще и тем, что вся их территория была открыта для 
вторжения, а главные промышленные районы располагались 
относительно близко к границе. 

Война началась в 4 часа 40 минут массированным авиацион¬ 
ным ударом, поляки были не готовы к такому началу, они ожи¬ 
дали неторопливых операций в духе 1914 года. Бомбардиров- 
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щики уничтожили их самолеты на аэродромах, истребители на 
бреющем полете расстреливали автомобили и солдат. В тылу 
польских войск выбрасывались диверсионные группы для под¬ 
рывной работы. Вся система управления польской армии оказа¬ 
лась расстроенной, мобилизация сорвалась, главные силы так и 
не дошли до районов сосредоточения. Полученное в первые сут¬ 
ки господство немцев в воздухе было поддержано прорывами 
танковых дивизий, которые применяли тактику быстрого про¬ 
никновения в глубину, не обращая внимания на риск оказаться 
отрезанными. В отличие от французов с их стратегией расшире¬ 
ния прорывов по фронту немцы стремились ошеломить против¬ 
ника скоростью операций. Узлы сопротивления немцы обходи¬ 
ли, оставляя их наступающей пехоте. За восемь дней танки 
Гудериана преодолели 240 километров и вышли к Варшаве. 

Поляки оказывали героическое сопротивление, но слажен¬ 
ные, дисциплинированные, проникнутые духом превосход¬ 
ства немецкие войска не встретили настоящего отпора. Как 
отметил один из участников кампании, вахмистр кавалерий¬ 
ского армейского полка Готлиб Рихтер, спустя 65 лет после на¬ 
чала войны: «Мы были к этому подготовлены — школой, от¬ 
рядами гитлерюгенда, трудовыми отрядами, армией. Это была 
желанная для всех и осмысленная война, и Польша стала пер¬ 
вым рубежом». 

Желанная для всех и осмысленная! Эти слова ветерана, 
бывшего в 1939 году юношей, свидетельствуют, что к началу 
Второй мировой Германия располагала поколением, готовым 
воевать лучше всех в мире. Невозможно представить, что эти 
парни позволили бы себе поддаться панике и перестрелять 
офицеров, как это было в советском полку на Халхин-Голе. 

Но ради справедливости добавим, что среди солдат, не про¬ 
шедших такую идеологическую подготовку, было немало тех, 
кто не хотел рисковать. 

В десятых числах сентября, когда судьба Варшавы уже бы¬ 
ла предопределена, случился инцидент между Гитлером и гене¬ 
ралами Браухичем и Гальдером. Гитлер приказал обстреливать 
и бомбить город, генералы же настаивали на отправке тяжелой 
артиллерии на Западный фронт, так как падение польской сто¬ 
лицы было делом времени. Но они не знали о секретных про¬ 
токолах, согласно которым раздел интересов Германии и 
СССР прошел по линии рек Нарева, Висла и Сан. Гитлер опа¬ 
сался, что Варшаву займут советские войска, поэтому вермахт 
должен был действовать быстрее. 

Добавим, что Англия и Франция, объявившие войну Герма¬ 
нии, военных действий практически не вели, бросив Польшу 
на съедение. Немцы назвали это 5ііікгіе§ («сидячая война»). 
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Четвертого сентября в СССР было принято решение о мо¬ 
билизации четырех возрастов призывников. 6 сентября дирек¬ 
тивой наркома обороны военным советам Ленинградского, 
Белорусского, Киевского, Московского, Калининского, Ор¬ 
ловского и Харьковского округов приказывалось поднять на 
большие учебные сборы все войсковые части. Одновременно 
поднимались и запасные части. Были образованы два фронта, 
Белорусский и Украинский. 17 сентября оба фронта начали так 
называемый «освободительный поход», перейдя через поль¬ 
скую границу. В отдельных случаях произошли столкновения 
с польскими частями во Львове, Стрые, Бресте, Белостоке. За 
12 дней войска продвинулись на 250—350 километров. 28 сен¬ 
тября в Москве Молотов и Риббентроп подписали дополнение 
к секретному протоколу от 23 августа 1939 года, что в случае 
территориально-политического переустройства Польши гра¬ 
ницы сфер интересов Германии и СССР «будут приблизитель¬ 
но проходить по линии рек Тисса, Нарева, Висла и Сан». Лит¬ 
ва теперь тоже входила в советскую зону. 

«Освободительный поход» Сталин не согласовал ни с кем, 
и поэтому выдвижение советских войск было для немцев не¬ 
приятной неожиданностью, теперь войска обеих сторон при¬ 
шли в соприкосновение. 

Тогда же Гитлер отдал приказ, кардинально изменивший 
характер всей войны: три дивизии СС должны были уничто¬ 
жить политическую элиту и интеллигенцию Польши, что еще 
более углубило раскол между руководством вермахта и нацис¬ 
тами. Были случаи, когда армейские трибуналы приговарива¬ 
ли к расстрелу членов СС за убийства, поджоги и грабежи. 

Война с гражданским населением свидетельствовала о вне¬ 
сении в борьбу совершенно новых, зверских принципов. 


Глава сорок седьмая 


Сталин считает, что может все. Отмена антицерковного указания 
Ленина. Перевод промышленности на военные рельсы. Советская 
Фиваида. Война с Финляндией. Англия и Франция готовы разбомбить 
Баку. Разбор военных действий: Сталин против «толстяков» 

После того как Советский Союз занял территории, которые 
утратил в результате советско-польской войны 1920 года, Ста¬ 
лин испытывал огромное удовлетворение. Потеряв менее од¬ 
ной тысячи человек, он укрепил положение страны. 

Более того, вождь принял беспрецедентное решение: отме¬ 
нил указание Ленина от 1 мая 1919 года, гласившее: «В соответ- 
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ствии с решением ВЦИК и Совета Народных Комиссаров не¬ 
обходимо как можно быстрее покончить с попами и религией. 
Попов надлежит арестовывать и расстреливать как контррево¬ 
люционеров и саботажников, расстреливать беспощадно и 
повсеместно. И как можно больше. Церкви надлежит закрыть. 
Помещение храмов опечатать и превращать в склады» 368 . 

Одиннадцатого ноября 1939 года секретным решением По¬ 
литбюро «Вопросы религии» было определено: «По отноше¬ 
нию к религии, служителям русской православной церкви и 
верующим ЦК постановляет: признать нецелесообразной 
впредь практику органов НКВД СССР в части арестов служи¬ 
телей церкви, преследования верующих». Следующими пунк¬ 
тами отменялось вышеприведенное указание Ленина, данное 
в годы Гражданской войны, и освобождались из заключения 
священнослужители. 

Почему это решение было принято сразу же после Польской 
кампании? Для того чтобы поддержать в западных районах 
православных белорусов и украинцев в противовес полякам- 
католикам, которые в Польше считались людьми первого сорта. 

Гражданская война и воинствующий атеизм сторонников 
мировой революции уже стали историей. Революции в Европе 
не случилось. Наоборот, там стали править национальные ин¬ 
тересы, поэтому Сталин, понимающий силу польского като¬ 
лицизма, перечеркнул ленинский завет. 

Только не следует думать, что он, вспомнив мечту матери 
видеть его священником, приоткрыл сердце Богу. Его взаимо¬ 
отношения с Богом нам неизвестны. 

Единственное, что можно сказать по этому поводу: иногда 
после заседаний Политбюро Сталин заходил в пустующий Ус¬ 
пенский собор и стоял там в полном одиночестве минут сорок. 


Но на фоне этого идеологического послабления ужесточи¬ 
лась экономическая политика. (Н даже в западноукраинских и 
западнобелорусских областях началась спешная коллективи¬ 
зация, что натолкнулось на сопротивление крестьян.) 

В целом же значительно выросли военные расходы. В 1938 
году они составляли 23,2 миллиарда рублей при общем бюдже¬ 
те в 124 миллиарда, а в 1940 году — 56,8 миллиарда при общем 
бюджете 174,4 миллиарда. В 1941 году госбюджет составил 
216,1 миллиарда рублей, расходы на оборону — 70,9 миллиар¬ 
да, то есть почти треть бюджетных расходов. 

В Германии в 1937—1938 годах военные расходы равнялись 
67 процентам, в Англии — 32,2, США — 17,7, во Франции — 
37,7 процента 369 . 
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В СССР с ростом экономики увеличивались и налоги с на¬ 
селения; в 1936 году был введен налог на лошадей в единолич¬ 
ных хозяйствах: в 1939 году — сельскохозяйственный налог, 
лишивший крестьян многих послаблений и льгот; в 1940 году 
были повышены налоги на кустарей, подоходный налог и на¬ 
лог на нужды жилищного и культурно-бытового строитель¬ 
ства. К этому надо добавить и государственные займы, под¬ 
писка на которые, например, в 1940 году дала бюджету девять 
миллиардов рублей. 

Кроме того, изменился и порядок обязательных поставок 
государству сельскохозяйственной продукции. Если до марта 
1940 года поставки зерна, риса, подсолнечника исчислялись 
колхозам по посевным площадям, а поставки мяса, молока, 
шерсти — по наличному поголовью скота, то отныне поставки 
рассчитывались пропорционально закрепленной земле, под¬ 
лежащей освоению. Погектарный принцип поставок распре¬ 
делялся на все виды продукции. 

В 1940 году сельское хозяйство получило в три раза меньше 
техники. В магазинах стало гораздо меньше фотоаппаратов, 
часов, швейных машинок, велосипедов. Автомобильные заво¬ 
ды стали выпускать авиационные двигатели, танки, истреби¬ 
тели, бомбардировщики, эсминцы — вот что теперь станови¬ 
лось главным в производственных планах. 

Но кроме переустройства экономики у Сталина был еще 
один ресурс, который после изучения опыта германско-поль¬ 
ской войны, где авиация и танки сразу парализовали промыш¬ 
ленные районы, имел стратегическое значение. 

Если бы СССР вступил в войну с тем же базированием про¬ 
мышленных производств, которое было в Российской импе¬ 
рии, он бы вряд ли устоял. Петроградский, Московский, До¬ 
нецко-Запорожский, Уральский — эти четыре старых района 
были укреплены и дополнены новыми производствами в 
районе «Второго Баку» между Волгой и Уралом, в Сибири и на 
Дальнем Востоке. Там была создана вторая промышленная 
база. Современные экономисты подчеркивают, что «частным 
фирмам было бы не под силу построить такие дорогостоящие 
объекты за счет собственных средств» 370 . 

В 1937—1940 годах строительство новых и перепрофилиро¬ 
вание старых заводов велось с учетом задачи создания пред¬ 
приятий-дублеров в машиностроении, нефтепереработке, хи¬ 
мии. С 1939 года прекратилось новое строительство в Москве, 
Ленинграде, Киеве, Харькове, Ростове-на-Дону, Горьком, 
Свердловске. 

Предвидение проблем военного времени заставило форси¬ 
рованно развивать в каждом регионе производство продуктов 
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питания и промышленных товареь народного потребления 
(мяса, молока, муки, картофеля, овощей, кондитерских изде¬ 
лий, бакалеи, одежды, обуви, мебели, кирпича, извести и т. д.). 
Естественно, что при этом понижалась рентабельность произ¬ 
водства и страдало качество продукции, но Сталин, как он это 
сформулирует позже, видел задачу экономики не в повышении 
прибыльности, а в удовлетворении насущных потребностей. 
Экономика полностью подчинилась задачам укрепления обо¬ 
роны. Основные экономические районы и отдельные регионы 
должны были максимально удовлетворять свои потребности. 
Происходило то, что на языке военных называется «распреде¬ 
ление сил и техники в условиях ожидаемого нанесения удара 
авиацией противника». В октябре 1940 года городские жители 
были наделены землей для огородов. Во время войны жизнь 
миллионов горожан была спасена благодаря наличию вокруг 
крупных городов картофельно-овощных и животноводческих 
баз, а решение об их создании также относится к довоенному 
периоду. 

Но была еще одна экономика, которую принято называть 
«экономикой ГУЛАГа». ГУЛАГ — это Главное управление ла¬ 
герей НКВД. На 1 января 1939 года в тюрьмах содержались 
350 тысяч заключенных, в исправительно-трудовых лагерях 
(ИТЛ) — 1,3 миллиона человек и исправительно-трудовых ко¬ 
лониях (ИТК) — 365 тысяч человек, в трудовых колониях — 
990 тысяч человек 371 . Большинство заключенных работало в 
промышленности, на стройках, на транспорте, в горнорудной 
промышленности. Если не брать во внимание моральную сто¬ 
рону вопроса, то построенные заключенными каналы, желез¬ 
ные дороги, гидроэлектростанции, порты, заводы, рудники, 
шахты, нефтепромыслы можно сравнить с очередным этапом 
культурной колонизации российского Севера, перекликаю¬ 
щейся с «Северной Фиваидой» Сергия Радонежского, когда 
монастырская колонизация создала культурно-политическое 
и хозяйственное пространство Северной Руси путем крайнего 
напряжения сил, так как не имела для достижения поставлен¬ 
ной задачи необходимых ресурсов. Русская многовековая 
«борьба с географией» отразилась в системе ГУЛАГа. При этом 
надо учесть, что опыт освоения Севера путем свободного най¬ 
ма рабочих и инженеров оказался неуспешным: люди не вы¬ 
держивали суровых условий и уезжали. 

В 1940 году доля НКВД в освоении централизованных ка¬ 
питаловложений достигла 14 процентов. В особый «монас¬ 
тырь» сталинской экономики входили многочисленные осо¬ 
бые технические бюро (ОТБ), известные как «шарашки», 
которые стали организовываться после замены Ежова Берией. 
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Одна из самых известных фотографий И. В. Сталина 




50-летний юбилей И. В. Сталина. Слева направо: С. М. Киров, 

Г. К. Орджоникидзе, М. И. Калинин, И. В. Сталин, К. Е. Ворошилов, 
Георгий Димитров. На заднем плане: съемочная группа кинохроники 


К. Е. Ворошилов, И. В. Сталин и Г. Г. Ягода 
на Беломорско-Балтийском канале 



Чап Кайши 


Мао Цзэдун. 
1930-е гг. 


И. В. Сталин 
и Л. М. Каганович. 
I мая 1934 г. 


II ( Хрмік'11 
и.І II Ік-рші 

II Мі'іри 





И. В. Сталин выступает перед строителями московского метро 



А. Гитлер в тюремной камере (пе р вы й слева). Второй справа 
его секретарь Рудольф Гесс. 1923 г. 

Подписание договора о дружбе с СССР. 

За Степиным стоит глава польского правительства в изгнании 
генерал Владислав Сикорский. 1941 г. 






Министр иностранных дел Японии Мацуока (справа) и В. М. Молотов 
во время подписания пакта о нейтралитете между СССР и Японией. 
Апрель 194] г. 

Маршал Советского Союза Г. К. Жуков, генерал Д. Эйзенхауэр, 

И. В. Сталин, генерал армии А. И. Антонов, посол США в СССР 
А. Гарриман на трибуне мавзолея. 12 августа 1946г. 



Государственный Комитет 
Обороны: 

И. В. Сталин, 

Г. М. Маленков, 

Л. П. Берия, 

В. М. Молотов, 

К. Е. Ворошилов 






Г. К. Жуков и парком обороны С. К. Тимошенко. 1941 г. 


Обращение митрополита Сергия 22 июня 1941 года 


ЕСТЕ С НАРОДОМ 

ни шряч и іш о\ш\і 

Ч( ЮВОЙ ПРІВОС 14В1ЮЙ ШѴкВЧ 




















Рубен Ибаррури, сын генерального секретаря компартии Испании 
Долорес Ибаррури, и Артем Сергеев, воспитанник Сталина. 1941 г. 



Председатель 
Верховного 
Совета СССР 
М. И. Калинин 
вручает 
И. В. Сталину 
орден Победы. 
5 ноября 1944 г. 


Ялтинская 
конференция. 
Уинстон 
Черчилль, 
Франклин 
Рузвельт, 
Иосиф Сталин. 
Февраль 1945 г. 



Маршалы Г. К. Жуков и К. К. Рокоссовский на Параде Победы. 
24 июня 1945 г. 

И. В. Сталин, Г. Трумэн и У. Черчилль в дни работы 
Потсдамской конференции. 1945 г. 



И. В. Сталин на трибуне XIX съезда партии 


И. В. Сталин и Мао Цзэдун. Москва, Кремль, 14февраля 1950г. 



Кунцевская дача 





В ОТБ были собраны ученые и инженеры для разработки воен¬ 
ной техники, и, благодаря их интенсивной работе, было уско¬ 
рено перевооружение армии. Например, подавляющее число 
авиационных двигателей всех советских бомбардировщиков 
Великой Отечественной войны было разработано в ОТБ. 

К 1937 году в 237 тысячах колхозов насчитывалось 100 мил¬ 
лионов человек, 97 процентов всех крестьянских хозяйств. 
Они поставляли государству свою продукцию по «твердым це¬ 
нам», которые были в 10—12 раз ниже рыночных. 

В целом экономику и управление того времени можно пред¬ 
ставить в виде пирамиды: внизу — заключенные ГУЛАГа, кол¬ 
хозники, выше — работники промышленных предприятий, 
еще выше — армейские офицеры, инженеры, врачи и т. д., над 
ними — управленческий персонал наркоматов и ведомств, еще 
выше — наркомы, члены правительства, затем — члены По¬ 
литбюро, а над ними — Сталин. 

О том, что он осознавал огромные возможности СССР, го¬ 
ворит такой пример. Один из руководителей ГУЛАГа С. Г. Фи- 
рин-Пупко рассказывал, что Сталин лично в 1937 году «поста¬ 
вил задачу создания канала Москва — Владивосток» 372 . 

Как известно, все реки текут в меридиональном направле¬ 
нии. Для того чтобы прорыть судоходный канал поперек их те¬ 
чения, потребовались бы гигантские ресурсы, которыми обла¬ 
дает только Тот, кто создал Землю. (Перед Первой мировой 
войной в России, впрочем, обсуждалась идея такого канала, но 
только теоретически.) Конечно, этот канал никогда так и не 
был даже запланирован. Однако то, что он возник в воображе¬ 
нии вождя, говорит об уровне его притязаний. И эти притяза¬ 
ния воспринимались значительной частью населения как 
адекватные. Среди писем, адресованных Сталину, было и 
предложение одного майора прорыть канал из Ледовитого 
океана в Индийский, чтобы повернуть теплое течение и таким 
образом заморозить Европу и Америку. 

Перед войной также произошли заметные изменения в сти¬ 
мулировании труда и управлении общественным настроением. 
В 1937 году был установлен максимальный размер оплаты тру¬ 
да, и за три предвоенных года зарплата в различных секторах 
промышленности значительно выросла (так, в черной метал¬ 
лургии у рабочих на 11,4 процента, у ИТР — на 27,6 процента). 
Рабочим и служащим предоставлялись регулярные отпуска, 
расширялась сеть медицинских и оздоровительных учрежде¬ 
ний. В 1938 году действовало 1838 санаториев и 1270 домов от¬ 
дыха, 12 тысяч пионерских лагерей, кроме того, быстро увели¬ 
чилось число стадионов, спортплощадок, клубов, библиотек. 
С 1936 года проводился регулярный чемпионат страны по футболу. 


18 С. Рыбас 
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Правительство объявило, что поставило своей задачей обес¬ 
печить каждую семью отдельной квартирой. 

Для награждения особо отличившихся в 1938 году было уч¬ 
реждено звание «Герой Социалистического Труда». (В 1939 году, 
к шестидесятилетнему юбилею, Сталин будет удостоен этого 
звания и примет его как заслуженную награду.) 

Летом 1940 года были приняты несколько указов Верховно¬ 
го Совета, укрепляющих дисциплину на производстве и нака¬ 
зывающих вплоть до заключения в ИТЛ прогульщиков, «лету¬ 
нов», хулиганов. В ряде публикаций этот указ трактовался как 
«драконовский», хотя большинство пострадавших от него (это 
были опоздавшие) наказывались исправительными работами 
по месту основной работы с удержанием 20 процентов заработ¬ 
ка в пользу государства. В ГУЛАГ они не ссылались, но в ста¬ 
тистику осужденных попадали. 


Девятого октября 1939 года Гитлер в меморандуме выска¬ 
зался относительно советско-германского пакта: «Никаким 
договором или пактом не может быть обеспечен с полной оп¬ 
ределенностью нейтралитет Советской России». Главной га¬ 
рантией от «русского нападения» он назвал быструю демон¬ 
страцию германской мощи. 

Десятого октября 1939 года Гитлер огласил перед генерала¬ 
ми директиву № 6 о ведении войны. Предусматривалось быст¬ 
рое наступление через Люксембург, Бельгию и Голландию, а 
также захват «максимально большей территории в Голландии, 
Бельгии и Северной Франции как базы для ведения воздуш¬ 
ной и морской войны против Англии». 

Его взгляд на современную войну был адекватным военно¬ 
му и геополитическому положению Германии. Он понимал, 
что в длительной позиционной войне она обречена, ее шанс — 
в «импровизации до предела», то есть танковые прорывы и до¬ 
минирование в воздухе. 

В планах Гитлера значились разгром Англии, главного со¬ 
перника рейха в Европе, и закрепление территории от Сканди¬ 
навии до Северной Африки, от атлантического побережья 
Франции до Урала. Англия была целью номер 1, Франция, «анг¬ 
лийская шпага на континенте», входила сюда. Разгром СССР 
был обязательным условием окончательной победы над Анг¬ 
лией, но в сложившихся благодаря пакту обстоятельствах 
Москва получила возможность решить свои практические за¬ 
дачи на западной границе и в Прибалтике. 

К тому же английская морская блокада Германии была 
практически нейтрализована поставками сырья из СССР и 
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через СССР. В рейх в обмен на высокотехнологическое обору¬ 
дование и вооружение поступали лес, зерно, нефть, фосфаты 
и т. д. Если учесть объемы поставок нефти только из Румынии 
(74,5 процента), то зависимость Германии от импорта была 
очень высокой. Когда война с Германией стала вестись по- 
настоящему, Англия и Франция подготовили бомбардировку 
бакинских нефтепромыслов в СССР, и только вторжение 
немцев в Данию и Норвегию вынудило их отказаться от этого 
шага. 

Но если Советский Союз был вынужден торговать на гео¬ 
политическом рынке «острыми блюдами», то и Германия пла¬ 
тила ему соответствующими услугами. Так, Москва вынудила 
Эстонию, Латвию и Литву подписать с ней пакты о ненападе¬ 
нии и получила на территориях этих стран военные базы. Гер¬ 
мания поддержала СССР, что и вытекало из секретного прото¬ 
кола, хотя теперь попадали под возможные удары советской 
авиации поставки руды из Швеции, крайне важные для герман¬ 
ской промышленности. 

Однако еще до «Мюнхена» и «секретных протоколов» Ста¬ 
лин санкционировал переговоры с финским руководством, 
которые были поручены второму секретарю советского по¬ 
сольства в Хельсинки Б. А. Рыбкину. Рыбкин был резидентом 
внешней разведки НКВД. 7 апреля 1938 года Сталин, Молотов 
и Ворошилов встретились с разведчиком. Через неделю тот 
предложил министру иностранных дел Финляндии Рудольфу 
Холсти военный альянс для защиты от возможной оккупации 
Финляндии Германией. Финны отказались. В октябре 1939 го¬ 
да Москва стала действовать более решительно. 

СССР предложил Финляндии территориальный обмен. 
Финляндско-советская граница проходила всего в 32 километ¬ 
рах от Ленинграда, было предложено перенести ее севернее, 
чтобы исключить возможность обстрела города тяжелыми 
орудиями. Взамен предлагалась в два раза большая территория 
в Карелии. Одновременно советская сторона требовала усту¬ 
пить СССР в аренду остров Ханко. 

Десятого октября 1939 года германский посол в Финляндии 
Блюхер сообщил в МИД Германии: «Всё свидетельствует о 
том, что, если Россия не ограничит свои притязания острова¬ 
ми в Финском заливе, Финляндия окажет вооруженное сопро¬ 
тивление. Для нашей военной экономики последствия этого 
будут крайне серьезными. Из Финляндии в Германию прекра¬ 
тился не только экспорт леса и продовольствия, но и незаме¬ 
нимый экспорт меди и молибдена. По этим причинам я пред¬ 
лагаю попросить русское правительство о том, чтобы его 
приглашения не пошли “дальше островов”» 373 . 
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Посол был прав. Вот уже три месяца, как у Сталина прово¬ 
дились частые встречи с военными. 

Однако Финляндия тоже значилась в «секретном протоколе» 
как зона интересов СССР, и Германии пришлось перетерпеть. 

Двадцать первого октября 1939 года финская армия закон¬ 
чила мобилизацию, было призвано 18 возрастов от 22 до 40 лет, 
а щюцкоры — до 50 лет. Общее число призванных — 260 тысяч 
человек. Промышленность была переведена на военное поло¬ 
жение, в городах строились убежища, приграничное населе¬ 
ние эвакуировалось вглубь страны. 

Напряженность на советско-финляндской границе стала 
быстро расти. Начались стычки пограничников. По советской 
версии, 26 ноября в районе деревни Майнила с финляндской 
стороны были выпущены семь снарядов на советскую терри¬ 
торию. Это стало поводом для объявления войны. 29 ноября 
был отдан приказ с утра 30 ноября «пресечь провокационные 
действия финских войск и обеспечить безопасность нашей 
границы». 

Военные действия проводились частями Ленинградского 
военного округа как локальная операция: должно быть, в 
Кремле и Наркомате обороны держали в уме ударный опыт 
Халхин- Гола и поэтому оказались не готовы к совсем другой 
войне: взламыванию инженерной линии обороны в тяжелых 
зимних условиях. Здесь, пожалуй, можно сравнить тактику со¬ 
ветского командования с немецким блицкригом, но не слиш¬ 
ком подготовленным. 

Советское наступление вначале не имело успеха. Часто в 
описаниях этой «незнаменитой» войны, как сказал поэт Алек¬ 
сандр Твардовский, встречается обвинение Генштаба РККА в 
том, что не делалось попыток обойти «линию Маннергейма». 
На самом же деле для обходного маневра в видлицком направ¬ 
лении было выделено семъ стрелковых дивизий, три корпус¬ 
ных и один артиллерийский (РГК) полки, танковый и хими¬ 
ческий батальоны, истребительный и бомбардировочный 
полки. Задача группировки — овладеть укрепленной полосой 
между озерами Янис-Ярви и Ладожским, а затем повернуть в 
юго-западном направлении и ударить в тыл финской группи¬ 
ровки на Карельском перешейке 374 . 

Однако, как подчеркивает современный исследователь 
А. Исаев, именно обходной маневр стоил больших потерь. 
Слабо развитая дорожная сеть между Ладожским и Онежским 
озерами способствовала растягиванию войск, они попадали в 
окружение и подвергались уничтожению подвижными груп¬ 
пами противника. В дальнейшем пришлось вводить 10-й тан¬ 
ковый корпус в направлении на озеро Вуокси и городок Киви- 
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ниеми, но ему не удалось переправиться, и он был переброшен 
на левый фланг. 

После вмешательства Сталина был создан Северо-Западный 
фронт, которым стал руководить командующий Киевским ок¬ 
ругом С. К. Тимошенко. Членом Военного совета был назна¬ 
чен А. А. Жданов. Изменился вектор нанесения главного уда¬ 
ра: теперь это было выборгское направление. 

О низком уровне подготовки к финской войне говорит сле¬ 
дующий факт. Аппарата тыла для организации материально- 
технического снабжения наступающих армий, эвакуации и ле¬ 
чения больных и раненых не существовало. Он был создан 
только сейчас. Наставлений по прорыву укрепленных районов 
тоже не оказалось, так как они ранее были отнесены к «вреди¬ 
тельским документам» и сожжены. Уцелевший экземпляр на¬ 
ставления пришлось изыскивать в спецхране Государственной 
библиотеки им. Ленина. 

Военная операция против Финляндии вызвала на Западе 
негативную реакцию. 4 декабря Британия решилась направить 
в Хельсинки 20 истребителей «Глостер гладиатор», а Фран¬ 
ция — 30 новейших «Моран Сольнье». Союзники считали, что 
максимальное затягивание конфликта соответствует их инте¬ 
ресам, так как препятствует дальнейшему продвижению СССР 
и Германии в Скандинавские страны. Французы выступили за 
военное участие на стороне финнов, англичане медлили. До¬ 
полнительным обстоятельством, вызывающим их стратеги¬ 
ческий интерес, были шведские рудники, поставлявшие в Гер¬ 
манию руду. Командующий французским флотом адмирал 
Дарлан предложил провести совместно десантную операцию: 
высадить в северную область Петсамо, уже занятую Красной 
армией, англо-французский отряд (12—17 тысяч человек) и 
ударить по советской дивизии. Затем должны были последо¬ 
вать усиление десанта несколькими дивизиями, перерезка 
Мурманской железной дороги и окружение советской группи¬ 
ровки на севере Финляндии. 

В январе — феврале французы стали планировать посылку 
военной эскадры в Черное море, бомбардировку Батуми и Ба¬ 
ку. Французский генштаб дал заключение, что операция на 
Черном море «может решающим образом ослабить военную и 
экономическую мощь Советского Союза и даже привести к 
крушению всей советской системы» 375 . 

С учетом вступления Англии и Франции в войну следовало 
как можно быстрее заканчивать операцию. 

Вновь созданный штаб фронта почти месяц готовил нас¬ 
тупление на выборгском направлении. Командование сосре¬ 
доточило огромные силы: 700 тысяч солдат и офицеров, 57 ты- 
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сяч орудий и минометов, 1800 самолетов, более 2300 танков. 
В тылу были построены учебные полигоны, на которых днем и 
ночью шла подготовка войск. 11 февраля в пять часов утра 
наступление началось. 

Подчеркнем, что были применены экстраординарные сред¬ 
ства: военный трибунал приговорил к расстрелу командира 
44-й стрелковой дивизии А. И. Виноградова, начальника шта¬ 
ба О. И. Волкова, начальника политотдела И. Пахоменко и 
других офицеров. Они были расстреляны перед строем. Реши¬ 
тельно и безжалостно вел себя Мехлис, назначенный членом 
Военного совета 9-й армии. 

Тринадцатого февраля была взята первая линия обороны, 
13—15 февраля — вторая. 1—12 марта была преодолена третья 
линия и взят Выборг. 

Впервые в военной истории, как говорилось в докладе Ти¬ 
мошенко Ставке Главного военного совета, за исключительно 
короткий срок (один месяц) была разгромлена долговремен¬ 
ная оборонительная система. 13 марта боевые действия закон¬ 
чились. 

По мирному договору была установлена новая советско- 
финляндская граница, в основном повторявшая ту, которая 
была до присоединения Финляндии к Российской империи в 
1809 году после Русско-шведской войны. СССР получил в арен¬ 
ду на 30 лет остров Ханко, где разместил военно-морскую базу. 
Эта база закрывала Финский залив и во время Великой Отече¬ 
ственной в течение 155 дней держала оборону. 

Потери Красной армии — 131 476 убитых, пропавших без 
вести и скончавшихся от ран 376 . 

Результаты этой войны заставили Сталина по-новому 
взглянуть на состояние армии. Ожесточенная и кровопролит¬ 
ная операция на Карельском перешейке не шла ни в какое 
сравнение с «прогулочной» Польской кампанией и боями на 
Хасане и Халхин-Голе. Этот опыт требовалось осмыслить и 
сделать выводы накануне более трудных испытаний. 

Сталин особо не затягивал. В Главном военном совете 14— 
17 апреля 1940 года прошло совещание начальствующего сос¬ 
тава по сбору опыта боевых действий против Финляндии. 16 и 
17 апреля в нем участвовал Сталин. Как всегда, он системати¬ 
зировал интересовавшие его вопросы. 

Первое. Правильно ли сделали, что объявили войну Фин¬ 
ляндии? Правильно. В Ленинграде сосредоточено 30—35 про¬ 
центов оборонной промышленности, «от целостности и сох¬ 
ранности Ленинграда зависит судьба нашей страны». 

Второе. Нельзя ли было отложить начало войны и лучше 
подготовиться? Нет, нельзя, так как надо было использовать 
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международную обстановку, когда «на Западе три самые боль¬ 
шие державы вцепились друг другу в горло», «когда у них руки 
заняты». «Было бы большой глупостью, близорукостью» не 
воспользоваться этим. Тем более война на Западе «какая-то 
слабая», может быстро закончиться миром. 

Для обеспечения целей войны Сталин вспомнил все войны 
России за Финляндию, которые вели Петр I, Елизавета Пет¬ 
ровна, Екатерина II, Александр I. Он выглядел наследником 
славной традиции. 

Однако самое существенное заключалось в непосредствен¬ 
ных оценках политического и военного управления конфлик¬ 
та. В первоначальном плане, разработанном под руководством 
начальника Генштаба Шапошникова, предусматривался мощ¬ 
ный удар по финским укреплениям, чтобы англичане и фран¬ 
цузы не успели оказать помощь финнам. Однако Ворошилов 
убедил Сталина не принимать этого плана, и они поручили 
провести операцию только силами ЛВО (командующий 
К. А. Мерецков). После неудач декабрьского наступления, 
когда несколько дивизий и полков попали в окружение и ста¬ 
ло ясно, что план надо срочно менять, были произведены те 
самые перемены и перестановки, которые и привели к успеху. 
Сталин взял руководство войной на себя, была сформирована 
Ставка Главного командования. 

Кроме того, Сталин в процессе подготовки войны принял 
предложение Коминтерна и санкционировал создание прави¬ 
тельства Финляндской демократической республики во главе 
с секретарем исполкома Коминтерна О. В. Куусиненом. На за¬ 
нятой финской территории учреждались комитеты Народного 
фронта. Однако особого результата это не дало. На сплочение 
финнов подействовали и бомбардировки Хельсинки, за кото¬ 
рые СССР был исключен из Лиги Наций. 

Поэтому, подводя итоги войны, Сталин должен был отве¬ 
тить на вопросы, которые витали в воздухе. Также ему надо 
было реагировать на прямое осуждение всей его прежней 
политики, которое прозвучало в выступлении Д. Г. Павлова, 
Героя Советского Союза, «испанца», командовавшего в Фин¬ 
ской кампании отдельной танковой группой: «У нас врагов 
народа оказалось столько, что я сомневаюсь в том, вряд ли 
они были все врагами. И тут надо сказать, что операция 
1937—1938 годов, до прихода Берия, так нас подсидела, и, по- 
моему, мы очень легко отделались с таким противником, как 
финны» 377 . 

В кулуарах совещания резко критиковали Мехлиса, кото¬ 
рый был «человеком Сталина», за жестокость и постоянное 
дергание командиров. Один из выступающих заявил, что вой- 
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скам мешают военные советы, введенные приказом Вороши¬ 
лова в 1937 году (как реакция на «заговор Тухачевского»). 

Так или иначе, но Сталин должен был что-то предпринять, 
признать очевидное и не дать пошатнуться своему авторитету. 

И он нашел выход из этого сложного положения. Он ска¬ 
зал, что до сих пор «настоящей, серьезной войны наша армия 
еще не вела». «Мелкие эпизоды» в Маньчжурии, на Хасане и 
Халхин-Голе — «это чепуха, а не война», так как ни Япония, ни 
СССР не хотели развязывать настоящую войну. Красная армия 
до сих пор руководствуется традициями Гражданской войны, 
которые мешают «нашему командному составу сразу пере¬ 
строиться на новый лад, на рельсы современной войны». 

Он признал, что «культурного, квалифицированного и об¬ 
разованного командного состава» практически нет «или есть 
единицы». Он высказал неудовлетворение малоинициатив- 
ностью бойцов, недостатками в культурном, военном и поли¬ 
тическом образовании политработников. Сталин также кри¬ 
тически отозвался о состоянии снабжения, о низком качестве 
материалов разведки. Словом, хотел он того или нет, но в его 
выступлении главной проблемой называлась малокультур- 
ность офицеров и вообще руководства. 

Нои успех был налицо. После драматических провалов (ко¬ 
торые вызвали на Западе неверные оценки советской мощи) в 
течение всего лишь одного месяца была решена неразрешимая 
задача. Финны планировали продержаться полгода и получить 
почетный мир. Они ошиблись еще больше, чем вначале оши¬ 
бался их победитель. 

Поэтому победитель Сталин закончил свою речь перед ко¬ 
мандирами РККА на высокой ноте. Он назвал закончившую¬ 
ся войну «первым крещением» и отметил, что армия «с Божь¬ 
ей помощью» получила необходимый опыт «не у германской 
авиации, а в Финляндии». Понятно, что имелась в виду новая 
тактика немцев, примененная в Польше. 

Вот итоговая мысль: «Мы разбили не только финнов — это 
задача не такая большая. Главное в нашей победе состоит в 
том, что мы разбили технику, тактику и стратегию передовых 
стран Европы, представители которой являлись учителями 
финнов. В этом основная наша победа» 378 . 

Тут раздались бурные аплодисменты, все встали с мест, зак¬ 
ричали «ура!». 

Сталин преувеличил участие Запада в войне. Оно было не¬ 
значительное. Из Швеции, Англии, Франции и белогвардей¬ 
ского РОВСа были направлены до двенадцати тысяч доброволь¬ 
цев; поставлялось оружие. Из числа пленных красноармейцев, 
перешедших впоследствии на сторону финнов, был сформи- 
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рован отряд из двухсот человек. Пожалуй, и все. Фактически 
Финляндия должна была в одиночестве противостоять совет¬ 
ской мощи и затянуть сопротивление на полгода, но, поняв, 
что затягивание приведет к перегруппировке на Западе, Сталин 
разрубил «линию Маннергейма». 

Финны, а вместе с ними военное руководство Англии и 
Франции поставленной задачи не решили. Более того, финны 
руководствовались ошибочными выводами, что три четверти 
населения СССР настроено враждебно в отношении совет¬ 
ской власти. Эти выводы были перенесены на боеспособность 
РККА. 


Неудача РККА в маневренных действиях и возвращение к 
тактике позиционной войны вдухе кампаний 1914—1917 годов 
привело Гитлера к выводу, что Советская армия безнадежно 
отстала от современных требований. В его голове наверняка 
отпечаталось: «Русские против нас не устоят!» 

Выводы Сталина были оптимистичны. Вскоре на заседа¬ 
нии Политбюро он предложил сместить Ворошилова с поста 
наркома обороны и назначить наркомом Тимошенко, которо¬ 
му присвоили звание Героя Советского Союза. «Время нас 
поджимает», — предупредил Сталин. 

Уход Ворошилова (он был назначен заместителем предсе¬ 
дателя СНК и председателем Комитета обороны при СНК, ку¬ 
рирующим оборонные нужды) знаменовал завершение про¬ 
должавшейся многие годы подспудной борьбы за армию 
между военными и политическими руководителями. Наступи¬ 
ло время военных профессионалов. 

Семену Константиновичу Тимошенко было 45 лет. Это был 
высокий, могучий богатырь. Воевал с 1915 года, окончил пуле¬ 
метную школу, был пулеметчиком в кавалерии. В Красной ар¬ 
мии — с 1917 года. Участвовал во всех основных кампаниях тех 
лет. С октября 1919-го — командир 6-й кавалерийской дивизии 
в 1-й Конной армии. Командовал Северо-Кавказским, Харь¬ 
ковским, Киевским военными округами. В 1939 году командо¬ 
вал Украинским фронтом во время Польской кампании. Ста¬ 
лин знал Тимошенко еще по Царицыну. 

Впоследствии Жуков оценил выбор нового наркома как 
удачный и назвал Тимошенко опытным, волевым, «образован¬ 
ным и в тактическом, и в оперативном отношении». По его 
словам, «наркомом он был куда лучше, чем Ворошилов» и ус¬ 
пел до нападения Германии сделать многое (перевооружение, 
смена кадров, формирование танковых корпусов). 

Тимошенко не мог сравниться по политическому весу с 
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членом Политбюро Ворошиловым, но Сталину и потребовал¬ 
ся именно такой боец, который бы ни на один день не отры¬ 
вался от армейских проблем. За Тимошенко в затылок стояли 
комбриги, комдивы и комкоры типа Жукова. 

Финская кампания не принесла славы Сталину, навредила 
ему в общественном мнении Запада, но вместе с тем дала ему 
реальный военный опыт. 

Вскоре в состав РККА были возвращены около четырех ты¬ 
сяч репрессированных командиров. Также стал разрабаты¬ 
ваться новый дисциплинарный устав, согласно которому у ко¬ 
мандиров появилось полное право наказывать своих солдат, а 
у тех — отнято право обжаловать действия командиров, четко 
разграничивались полномочия и мера ответственности. Возв¬ 
ращались дореволюционные военные звания «генерал», «ад¬ 
мирал». Тимошенко, Шапошников, Кулик стали маршалами, 
Жуков и Мерецков — генералами армии. 

Был введен принцип единоначалия, теперь командиры 
могли принимать решения без участия комиссаров. В военной 
доктрине произошли глубокие изменения, явившиеся след¬ 
ствием возвращения к российскому классическому военному 
наследию: вместо маневренной войны, концепция которой 
вытекала из опыта гражданской, главной идеей стала война 
позиционная. 

Одна кадровая перестановка того времени внешне казалась 
несправедливой и неоправданной — замена Шапошникова 
Мерецковым. Всегда лояльный Сталину Шапошников не был 
причастен к неудачам первого периода войны, но Сталин пос¬ 
читал, что тот все же несет моральную ответственность. В лич¬ 
ной встрече вождь объяснил командарму свою точку зрения, 
разрыва или охлаждения отношений не произошло. Шапош¬ 
ников был назначен заместителем наркома обороны по соору¬ 
жению укрепленных районов на западной границе. 

Еще одна перестановка коснулась управления экономикой. 
28 марта 1940 года председателем Экономического совета 
СССР был назначен Молотов, Микоян из председателей ста¬ 
новился заместителем; образованы хозяйственные советы: по 
машиностроению (председатель В. А. Малышев, нарком тя¬ 
желой промышленности), по оборонной промышленности 
(Н. А. Вознесенский, председатель Госплана СССР), по топли¬ 
ву и энергохозяйству (М. Г. Первухин, нарком электростанций 
и электропромышленности), по товарам широкого потребле¬ 
ния (А. Н. Косыгин, нарком текстильной промышленности). 
Все наркомы были советскими специалистами и отличились 
во время Великой Отечественной войны и после нее. 

Показательно, что Сталин вывел из экономсовета «чистых 
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политиков» — Жданова, Андреева, Маленкова, Мехлиса, а так¬ 
же военных — Буденного и Щаденко. 

В преддверии большой войны Сталин искал оптимальный 
кадровый состав. Он должен был соответствовать общей кад¬ 
ровой ситуации: в 1937 году 80—93 процента руководящих 
постов в партии занимали люди, вступившие в РКП(б) после 
1924 года, то есть «московский человек» и вообще «российский» 
давно вытеснил «санкт-петербургского». 

С 1939 года по указанию вождя стали создавать стратегичес¬ 
кие резервы на случай войны. Он постоянно контролировал, 
как они пополняются. 

Восемнадцатого сентября 1940 года Тимошенко представил 
Сталину доклад «Об основах стратегического развертывания 
Вооруженных Сил Советского Союза на Западе и на Востоке 
на 1940 и 1941 гг.». В войне на два фронта против СССР могло 
быть выставлено 280—290 дивизий, 11 750 танков, 30 тысяч по¬ 
левых орудий, 18 тысяч самолетов. Главный удар Германии 
предполагался из Восточной Пруссии через Литву на Ригу, Ков- 
но, Двинск, Полоцк или на Ковно, Вильно и далее на Минск. 

Одновременно предполагался германский удар из Польши 
в тыл советской львовской группировке и овладение Западной 
Украиной. 

Гитлер вначале так и планировал нападение на СССР. 


Сталина сильно озаботило обнаружившееся после испан¬ 
ской войны превосходство германской военной авиации (ист¬ 
ребителя «Мессершмитг-109Е» над И-16, бомбардировщика 
«Юнкерс-87» над СБ). Он много раз встречался с конструкто¬ 
рами военной техники, поощрял их, демонстрировал внима¬ 
ние и ласку, добиваясь от них быстрого решения проблемы. 
В воспоминаниях конструкторов и летчиков Сталин предстает 
всемогущим и знающим. Он действительно вникал во многие 
тонкости, поражая осведомленностью в специальных вопро¬ 
сах. Его знания, конечно, уступали знаниям профессионалов, 
но их вполне хватало, чтобы грамотно ставить задачи и прове¬ 
рять исполнение. 

Подобного проникновения в суть вещей он ожидал и тре¬ 
бовал от своего окружения, что за редким исключением было 
невозможно. Конечно, уменьшенные копии Сталина могли 
существовать в его автократической системе власти, но «ма¬ 
ленькие Сталины» редко вникали в суть вещей. 

Порой из-за несоответствия ближайших сотрудников уров¬ 
ню стоящих перед страной задач Сталин испытывал сильную 
горечь. Не раз она вырывалась наружу — так, например, 7 нояб- 
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ря 1940 года на праздничном приеме он вдруг заговорил о не¬ 
обходимости использовать опыт недавних боевых действий. 

Он сказал: «Мы победили японцев на Халхин-Голе. Но на¬ 
ши самолеты оказались ниже японских по скоростное™ и вы¬ 
сотности. Мы не готовы для такой войны, которая идет между 
Германией и Англией. Оказалось, что наши самолеты могут за¬ 
держиваться только до 35 минут в воздухе, а немецкие и анг¬ 
лийские по нескольку часов! 

Если наши воздушные силы, транспорт и т. д. не будут на 
равной высоте наших врагов (а такие у нас все капиталистичес¬ 
кие государства и те, которые прикрашиваются под наших 
друзей!), они нас съедят» 379 . 

Калинин попытался оправдаться: мол, «как-то времени не 
хватает», но Сталин вспылил: «Между тем никто из военного 
ведомства не сигнализировал насчет самолетов. Никто из вас 
не думал об этом. 

Я вызывал наших конструкторов и спрашивал их: можно ли 
сделать так, чтобы и наши самолеты задерживались в воздухе 
дольше? Ответили: можно, но никто нам такого задания не да¬ 
вал! И теперь этот недостаток исправляется. 

У нас теперь пехота перестраивается, кавалерия была всег¬ 
да хорошая, надо заняться серьезно авиацией и противовоз¬ 
душной обороной. 

С этим я сейчас каждый день занимаюсь, принимаю 
конструкторов и других специалистов. 

Но я один занимаюсь со всеми этими вопросами. Никто из 
вас об этом и не думает. Я стою один. 

Ведь я могу учиться, читать, следить каждый день; почему 
вы это не можете делать? Не любите учиться, самодовольно 
живете себе. Растрачиваете наследство Ленина» 380 . 

В этой короткой сцене он сам поведал о взаимоотношени¬ 
ях в правящей группе. 

И не только в правящей. Заключительные слова Сталина 
приоткрывают направление его мыслей. 

Он резко отреагировал на реплику Калинина: «Нет, не в 
этом дело! Люди беспечные, не хотят учиться и переучиваться. 
Выслушают меня и все оставят по-старому. Но я вам покажу, 
если выйду из терпения. (Вы знаете, как я это могу.) Так ударю 
по толстякам, что все затрещит» 381 . 

Вскоре эта мысль будет высказана уже в директивном по¬ 
рядке на XVIII партийной конференции, которая была созвана 
15 февраля 1941 года. В докладе Маленкова было прямо указа¬ 
но, что следует выдвигать работников, «умеющих организовы¬ 
вать живое дело». Причем уточнялось: «Речь идет о выдвиже¬ 
нии не только партайных, но и беспартайных большевиков». 
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Глава сорок восьмая 


Стратегические взгляды воюющих сторон. Экономика подчиняется 

задаче укрепления обороны. ГУЛАГ. СССР продвигается на Запад. 

Сталин получает подтверждение прогноза о неизбежности союза 
с Англией и Америкой 

Война на Западе казалась странной только на фоне быст¬ 
рых операций германских войск в Польше и таранных ударов 
Красной армии в Финляндии. На самом же деле англичане, 
высадив во Франции 150-тысячный экспедиционный корпус, 
вместе с французами усиленно укрепляли «линию Мажино» и 
сооружали новые укрепления. При этом английский флот вел 
активные боевые действия, обеспечивая блокаду противника. 
Главное стратегическое сырье Германии, железная руда и 
нефть, находилось под постоянным прицелом англичан. Каза¬ 
лось, повторяется история 26-летней давности: на всех морях 
от Баренцева до Средиземного Германию ограничивал анг¬ 
лийский охват. И только поставки из СССР, Румынии и Шве¬ 
ции обеспечивали немцев. 

Поэтому в Лондоне и Париже рассматривали Москву как 
невоюющего противника и поддерживали Финляндию. Но в 
стратегическом видении союзников она была крошечным 
эпизодом. Они были удовлетворены, что СССР ограничился 
только минимальными территориальными приращениями, 
обеспечивающими безопасность Ленинграда и Мурманской 
железной дороги, и не стал оккупировать всю страну, обеспе¬ 
чивая с тыла поддержку благожелательно нейтральных Берли¬ 
ну Стокгольма и Осло. 

С учетом арендованного острова Ханко, запирающего вход 
в Финский залив, было видно, что Сталин думал прежде всего 
о безопасности Советского Союза. 

Теперь английский прицел был направлен на Норвегию. 
7 апреля 1940 года англичане минировали норвежские терри¬ 
ториальные воды, чтобы пресечь движение германских судов 
вдоль норвежского западного побережья. 

Девятого апреля Германия захватила Данию, выдвинув¬ 
шись к Скандинавии. 

В ночь с 9 на 10 апреля 1940 года германские военные ко¬ 
рабли подошли к Осло. После короткого боя, в результате ко¬ 
торого был потоплен немецкий тяжелый крейсер «Блюхер», 
порт Осло был взят с суши немецким авиадесантом. «Внезап¬ 
ность, безжалостность и точность» — так охарактеризовал 
Черчилль Норвежскую кампанию немцев. 

Захват немцами Дании и Норвегии, а также очевидное пре¬ 
восходство Германии, обнаружившееся в этих акциях, приве- 
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ли к отставке правительства Чемберлена. Премьер-министром 
Великобритании стал Черчилль, который считал союз с Моск¬ 
вой неизменным условием победы над Гитлером. 

Теперь Германии предстояло получить контроль за Ла- 
Маншем и атлантическим побережьем Франции и самой бло¬ 
кировать Англию, чтобы продиктовать ей условия мира. Еще 
одно усилие — и Европа падет. 

Десятого мая 1940 года немецкие войска начали наступление. 
ПО германским дивизиям противостояли 135 французских. 
Французы считали, что военные действия будут позиционными, 
настроение у них было невоинственное. Уже 21 мая немецкие 
танки вышли к Ла-Маншу и остановились перед Дюнкерком, 
оттуда эвакуировался английский экспедиционный корпус. 

Десятого июня Италия объявила войну Англии и Франции. 

Четырнадцатого июня немцы маршировали по улицам Па¬ 
рижа. 22 июня было подписано перемирие — в Компьенском 
лесу, в том же вагоне, в котором в 1918 году маршал Фош при¬ 
нял капитуляцию Германии. Отмщение за Версальский дого¬ 
вор свершилось. 

Крушение французской армии, считавшейся сильнейшей в 
Европе, вывело Германию к Средиземному морю, и теперь 
весь континент находился под ее контролем. 

Гитлер должен был всерьез задуматься о завершении стра¬ 
тегии и захвате Северной Африки и Ближнего Востока, где на¬ 
ходились нефтяные промыслы англичан. Однако он предпочел, 
так и не дождавшись согласия Англии на мир, начать операцию 
«Морской лев», чтобы добить Британию. Военный историк на¬ 
зывает пренебрежение Северной Африкой «самой гибельной стра¬ 
тегической ошибкой из всех совершенных им во время войны» 182 . 

Кроме того, захват африканского побережья и Ближнего 
Востока поставил бы СССР в крайне трудное положение из-за 
угрозы его главному нефтяному району на Кавказе. 

Отметим, что положение с нефтью и бензином в самой Гер¬ 
мании еще не было критическим. Немалую роль в этом сыгра¬ 
ло производство синтетического бензина из угля. К 1940 году 
производство синтетического топлива резко увеличилось и 
достигло 72 тысяч баррелей в день (46 процентов поставок 
нефти в Германию), причем около 95 процентов всего немец¬ 
кого авиационного бензина было получено из угля 183 . 

Известно, что в экономической стратегии Гитлер «был одер¬ 
жим нефтью», и, как показал в мае 1945 года на допросе герман¬ 
ский министр военной промышленности и вооружений Аль¬ 
берт Шпеер, «потребность в нефти была одним из основных 
мотивов при принятии решения о вторжении в Россию». 

Шестнадцатого июля 1940 года Гитлер приказал начальнику 
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Генерального штаба Кейтелю и начальнику своего собственно¬ 
го штаба генералу Йодлю готовить десантную операцию, что¬ 
бы «ликвидировать английскую метрополию как базу ведения 
войны против Германии». 

У англичан было в два раза меньше истребителей, но благо¬ 
даря использованию технической новинки — радиолокаторов 
они могли сосредоточивать против атакующих немцев превос¬ 
ходящие силы. Вдобавок британский истребитель «спитфайр» 
набирал высоту быстрее германского «Мессершмитта-109Е», 
что было важным преимуществом в индивидуальном бою. 
С 10 июля по 31 октября 1940 года англичане уничтожили 
1733 германских самолета. 

Стойкость британцев в небе привела Гитлера к мысли, что у 
них тайное соглашение с Россией, и он стал думать о том, что 
сначала надо уничтожить Советский Союз и одновременно взять 
его нефтяные месторождения. 

К этому времени СССР осуществил две молниеносные кам¬ 
пании: 17 июня занял Литву, а 27 июня — Бессарабию. 21 июля 
Латвия и Эстония тоже стали советскими республиками. 

И хотя эти территории входили в советскую зону интересов, 
были закреплены договорами, Гитлер был сильно обеспокоен: 
особенно приближением советских войск к румынским нефте¬ 
промыслам в Плоешти, поставки из которых составляли 58 про¬ 
центов в нефтяном импорте Германии. Россия явно продвига¬ 
лась к Балканам, где традиционно имела сильные позиции. 

Двадцать седьмого сентября 1940 года Германия, Италия и 
Япония заключили Тройственный пакт. 20 ноября к нему при¬ 
соединилась Венгрия, а 23 ноября — Румыния, куда вошли не¬ 
мецкие войска. 

От Северного до Черного морей две сильнейшие континен¬ 
тальные державы вошли в соприкосновение. По сравнению с 
августом 1939 года ситуация резко изменилась. 

Двенадцатого ноября 1940 года в США начался иной отсчет 
времени: военно-морской министр адмирал Старк подал пре¬ 
зиденту Рузвельту меморандум, в котором предупреждал, что в 
случае весьма возможного поражения Англии США придется 
воевать со всем миром, который будет подчинен Германии. 
Старк считал, что СПІАдолжны защитить Британию, пусть да¬ 
же ценой участия американских войск в сражениях в Европе. 
Идеи меморандума стали доктриной Рузвельта, он осознал, 
что надо действовать вопреки изоляционистским настроени¬ 
ям населения*. 


* В феврале 1941 года опросы общественного мнения показали, что 88 
процентов американцев были против участия США в европейской войне. 


559 



К предвоенному периоду относится и одно важнейшее умо¬ 
заключение Сталина относительно состава будущей антигит¬ 
леровской коалиции. 

Летом 1940 года академик Варга направил Сталину письмо, 
в котором писал о прекращении англо-американских проти¬ 
воречий в связи с падением Франции и перспективном выс¬ 
туплении США и Великобритании против держав «оси». По 
сути, Варга говорил то же, что и Старк Рузвельту. 

Вот что Сталин ответил академику: 

«Тов. Варга! 

Ваше толкование совершенно правильно. Мысль о том, что 
англо-американские противоречия являются основными в об¬ 
ласти международных отношений, относится к тому периоду, 
когда Германия, поверженная в прах и обескровленная после 
поражения в первой империалистической войне, не могла 
быть принята в расчет как конкретная сила против Англии или 
Америки. В этот период на арене остались две главные силы — 
США и Англия, противоречия между которыми являлись вви¬ 
ду этого основным фактором международного положения. 

Дело, однако, изменилось в корне после того, как Германия 
разбила Францию и получила в свои руки почти все ресурсы 
европейского континента, а Англия лишилась Франции. Те¬ 
перь блок Германии, Италии и Японии угрожает не только 
Англии, но и США. Ввиду этого блок между Англией и США 
представляет естественный результат такого оборота междуна¬ 
родных дел. 

С ком. приветом 

И. Сталин. 12. IX. 40 г.» зм . 

Из этого следовало, что метафизически война уже охватила 
весь мир. Конечно, еще могли быть случайности, но локомо¬ 
тив истории уже прошел решающий поворот. 


Глава сорок девятая 


Англия хочет оторвать СССР от Германии. Германия хочет 
использовать СССР против Англии. Сталин хочет, чтобы Англия 
и Германия ослабили друг друга. Рузвельт решает помогать Англии. 

Тройственный пакт — Германия, Италия, Япония. 

Провал переговоров Молотова и Гитлера в Берлине 

Никто не знал, как скоро начнутся военные действия. Не 
знал и Сталин. Однако он должен был учитывать опыт Первой 
мировой войны и огромные трудности в снабжении государ¬ 
ственной экономики из-за тяжелой полублокады: в то время 
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Восточная Европа и Прибалтика находились под контролем 
кайзеровской Германии, а снабжение с Запада шло по двум же¬ 
лезнодорожным линиям из портов Романова (Мурманска) и 
Владивостока. 

Поэтому Балканы, Турция, Босфорский и Дарданелльский 
проливы оставались особым местом российской, а затем и со¬ 
ветской картины мира. 

Заняв Прибалтику и Восточную Польшу, отодвинув грани¬ 
цу с финнами и взяв под контроль Финский залив, Сталин был 
обязан повернуться к югу, к Балканам. 

На Балканах пересекались интересы четырех крупных иг¬ 
роков: Англии, Германии, Италии, СССР. 

Италия вовсе не была безголосым сателлитом Германии. 
Муссолини видел в советско-германском пакте угрозу своим 
интересам, так как опасался продвижения СССР в регион. 
Рим стремился показать Берлину, что в Средиземноморье он 
является главным. 

Однако крах Франции и сокращение британского потенци¬ 
ала в регионе поставили на повестку дня вопрос о дележе «нас¬ 
ледства». Одна сила уходила, другие силы двинулись на ее 
место. 

Здесь Гитлер должен был учитывать увеличивающееся со¬ 
ветско-итальянское взаимопонимание, ибо Москва и Рим не 
хотели усиления Германии в Средиземноморье. Можно ска¬ 
зать, что Сталин и Муссолини ждали, что Англия будет повер¬ 
жена, и тогда они примут участие в установлении новых пра¬ 
вил в Европе. 

Именно в это время советские войска заняли Бессарабию, 
подвинувшись к Балканам, а советские и итальянские диплома¬ 
ты продлили Пакт о ненападении от 1933 года. 24 июня 1940 года 
были установлены дипломатические отношения между СССР 
и Югославией. 

Москва теперь хотела, чтобы Рим признал то, что Черное 
море контролируется исключительно ею, а также пересмотра 
существующего порядка управления проливами. Отчетливо 
проявлялись контуры традиционной политики Российской 
империи, с той оговоркой, что Сталину все территориальные 
приращения были необходимы в первую очередь для обеспе¬ 
чения безопасности. В частности, заняв Бессарабию, Сталин 
обеспечил южный фланг и создал линию обороны по Карпа¬ 
там и устью Дуная. 

Но, войдя в Бессарабию, Красная армия оказалась в шаге от 
Плоешти и могла в удобный момент нанести по нефтепромыс¬ 
лам авиационный удар. Поскольку подобная цель была и у анг¬ 
личан, Гитлер связал обе угрозы как результат тайного сговора 
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Сталина и Черчилля. Не случайно Гитлер так сказал Муссоли¬ 
ни о ситуации с румынской нефтью: «Само существование на¬ 
шего блока зависит от этих месторождений». Он посчитал, что 
отныне только нападение на СССР может гарантировать без¬ 
опасность Плоешти. 

Черчилль, выступая по радио после подписания пакта Мо¬ 
лотова — Риббентропа, сказал, что ключ к действиям России — 
это ее «национальные интересы». Он словно окинул мыслен¬ 
ным взглядом карту и уточнил: «И не в интересах безопаснос¬ 
ти России будет, если Германия утвердится на берегах Черного 
моря или захватит балканские государства и покорит славян¬ 
ские народы Юго-Восточной Европы. Это противоречило бы 
жизненным историческим интересам России» 385 . 

Новый британский премьер не сказал еще одной важной 
вещи: Средиземноморье и проливы всегда были британской 
зоной интересов, и борьба за них вызвала по меньшей мере три 
мировые войны — Крымскую (это фактически была если не 
мировая, то европейская война), Русско-турецкую 1877—1878 
годов и Первую мировую. Не имеет значения, что первые две 
назывались по-другому; их суть — противостояние Англии и 
России в этой зоне. 

Таким образом, положение в Юго-Восточной Европе (с 
проекцией на кавказские и ближневосточные нефтяные про¬ 
мыслы) можно было уподобить минному полю. Каждая из 
стран была заинтересована в ослаблении соперников любыми 
средствами. 

В этих условиях Сталин вполне логично рассчитывал, что 
действующий договор с Германией поможет устранить нарас¬ 
тающие противоречия. 

Положение Лондона не назовешь легким, однако Черчилль 
отверг предложения Гитлера о мире, надеясь на США, СССР 
и стойкость британцев. Решимость Черчилля к борьбе была 
им проявлена в критический момент, когда Германия потре¬ 
бовала у правительства побежденной Франции ее флот. Если 
бы эти корабли были присоединены к германским (прибавим 
к ним флот Италии), то Англии грозила еще одна страшная 
опасность. Англичане предложили правительству Петена пе¬ 
редать флот им. Французы отказались, не веря в способность 
англичан успешно защищаться. Тогда Черчилль приказал зах¬ 
ватить корабли силой или потопить их. Это и было сделано. 
В результате проведенной операции большая часть судов бы¬ 
ла захвачена, один линкор был взорван, один выбросился на 
берег, один поврежден, один ушел. «Стало ясно, что англий¬ 
ский военный кабинет ничего не страшится и ни перед чем не 
остановится» 386 . 
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Впрочем, без Америки англичанам пора было бы заказы¬ 
вать себе гробы. Рузвельт, слава богу, понял, чтб поставлено на 
карту, и принял решение передать Англии 50 эсминцев в обмен 
на ее военно-морские базы в Ньюфаундленде и Карибском 
море. 

С этого момента Америка фактически вступила в европей¬ 
скую войну и стала овладевать уходящей от Англии политичес¬ 
кой силой. Как мы увидим, в итоге Рузвельт сделал свою стра¬ 
ну владычицей мира. 

Заключенный 27 сентября договор об экономическом и во¬ 
енно-политическом союзе Германии, Италии и Японии (Трой¬ 
ственный пакт), несмотря на переданное Молотову сообщение 
германского правительства, что пакт направлен против «де¬ 
мократических поджигателей войны» и не затрагивает сущест¬ 
ва имеющихся договоров с СССР, вызвал тревогу в Кремле. 

Тридцатого сентября «Правда» опубликовала передовую 
статью «Берлинский пакт: о Тройственной союзе». В ней гово¬ 
рилось об оформлении двух воюющих группировок: Германия, 
Италия, Япония — Англия, США, и дальнейшем расширении 
войны. Подтверждались нейтралитет СССР и верность совет¬ 
ско-германскому и советско-итальянскому пактам. Автором 
статьи был Молотов. 

Десятого октября 1940 года произошло событие, опреде¬ 
лившее дальнейшие перемены: Берлин сообщал в Москву о 
посылке в Румынию «германской военной миссии с учебными 
частями». На самом же деле Румыния попала под военный 
контроль немцев. Несколько ранее, 23 сентября, немцы в об¬ 
мен на поставки оружия получили право ввести войска в Фин¬ 
ляндию. 

Оставалось защелкнуть замок на юге, и британцы были бы 
заперты. 

Поскольку выяснилось, что воздушная война против Анг¬ 
лии не привела к победе, а десантная операция не гарантирует 
успеха, Гитлер перенес нападение на остров на весну 1941 года 
и все внимание направил на Средиземноморье, где требовалось 
создать антианглийский блок. В этот блок должны были войти 
Испания, Франция, Балканские страны и Советский Союз. 
Таким образом, Гитлер пока не мог обойтись без Сталина. 

Однако фюрер не желал и слышать об укреплении совет¬ 
ских позиций на Балканах. Попытка Москвы принять участие 
в работе Дунайской конференции привела к обострению отно¬ 
шений. Сталин не хотел соглашаться с доминированием Гер¬ 
мании в Румынии, советская делегация настаивала на факти¬ 
ческом контроле за Сулинским гирлом, свободном проходе 
советских военных кораблей, якорной стоянкой в Галаце и 
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Брайле. Тем самым реальное владение выходом в Черное море 
перешло бы в руки Москвы. Но Гитлер не пустил Сталина к Ду¬ 
наю. Конференция провалилась. 

Таким образом, введя войска в Румынию, немцы сделали 
европейскую транспортную артерию «немецкой рекой» и те¬ 
перь были близки к тому, чтобы взять под контроль проливы и 
угрожать советскому присутствию в Черном море и советской 
нефти на Кавказе. 

В этой ситуации переговоры с Гитлером приобретали реша¬ 
ющее значение. За два дня до отъезда Молотова в Берлин во¬ 
енная разведка сообщила Сталину, что немцы завершили раз¬ 
вертывание 15—17 дивизий на придунайской территории и 
готовятся захватить Салоники. Вывод разведчиков: не исклю¬ 
чено нападение (совместно с Италией) на Грецию, захват Бал¬ 
канского полуострова и использование его как базы против 
Турции и английских колоний. Кроме того, от агента в Берли¬ 
не поступила информация, что в районе Кракова и Лодзи раз¬ 
мещаются десять пехотных и две танковые дивизии, идет вер¬ 
бовка украинских резервистов. 

Накануне отъезда Сталин продиктовал Молотову директи¬ 
ву: требовать установления советского контроля над устьем 
Дуная, участия СССР в решении «судьбы Турции», консульта¬ 
ций по будущему Венгрии, Румынии и Югославии. Кроме то¬ 
го, к сфере интересов СССР относились Финляндия, устье 
Дуная. Главный пункт директив: Болгария должна войти в 
сферу интересов СССР с правом введения туда советских 
войск. Английской темы в директиве не было, то есть Сталин 
рассуждал так: вы взяли Румынию, а мы уравновесим это Бол¬ 
гарией. 

Уже в вагоне поезда по пути в Берлин Молотов получил те¬ 
леграмму Сталина: положение Британской империи не обсуж¬ 
дать. Это означало: вождь понял, что Гитлер не достиг победы 
над англичанами. 

Девятого ноября советская делегация отбыла с Белорусско¬ 
го вокзала Москвы, а 12-го числа прибыла на празднично укра¬ 
шенный цветами и флагами Ангальтский вокзал Берлина. Мо¬ 
лотова встречали Риббентроп и фельдмаршал Кейтель. 
Показательно, что в тот день английская авиация разбомбила 
на рейде пролива Отранто три итальянских линкора и два 
крейсера, что для немцев было дурным знаком. 

На двух встречах с Гитлером советский премьер твердо сто¬ 
ял на оговоренной со Сталиным позиции, что мирного разре¬ 
шения ситуации не будет «без нашей гарантии Болгарии и про¬ 
пуска наших войск в Болгарию как средства давления на 
Турцию». 
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В ответ канцлер стал предлагать Индию и Иран как новую 
сферу интересов СССР, что должно было столкнуть лбами 
Москву и Лондон. 

Немцы хотели использовать исторический опыт канцлера 
О. Бисмарка, который, планируя войну с Францией и желая 
при этом отвести угрозу нападения Англии, посулил француз¬ 
скому императору Наполеону III содействие в завоевании Бель¬ 
гии. Получив от французов соответствующее письмо, Бисмарк 
сообщил об их коварных планах в Лондон и достиг поставлен¬ 
ной цели: англичане пальцем не шевельнули, когда пруссаки 
разгромили французов в 1870 году. 


Молотов вспоминал: «Невысокое понимание советской 
политики, недалекий человек, он хотел втащить нас в авантю¬ 
ру, а уж когда мы завязнем там, на юге, ему легче станет, там мы 
от него будем зависеть, когда Англия будет воевать с нами. На¬ 
до было быть слишком наивным, чтобы не понимать этого» 387 . 

В конце концов выяснилось, что по вопросам, которые бы¬ 
ли в плане безопасности для СССР критичными, взгляды сто¬ 
рон не совпадали. 

Переговоры окончились ничем. Официально была проде¬ 
монстрирована дружба, а до Сталина было доведено, что Гит¬ 
лер доволен и считает достижение соглашения с Москвой 
вполне реальным. 

Семнадцатого ноября СССР по дипломатическим каналам 
сообщил в Лондон, что не станет взаимодействовать с Герма¬ 
нией на Ближнем и Среднем Востоке. 

Двадцать пятого ноября после обсуждения у Сталина ито¬ 
гов переговоров Берлин был уведомлен, что СССР готов при¬ 
нять проект пакта об экономическом и политическом сотруд¬ 
ничестве четырех государств на условиях, которые должны 
быть закреплены в секретных протоколах. И повторялись уже 
известные предложения о Финляндии, Румынии, Болгарии, 
Босфоре; зона к югу от линии Баку — Батум в сторону Персид¬ 
ского залива должна быть признана центром «территориаль¬ 
ных устремлений Советского Союза». 

Сталин решил добиться максимально возможного, пользуясь 
погруженностью Германии в войну с Англией. Если бы у него 
получилось, СССР обеспечил бы от Баренцева до Черного мо¬ 
ря и Кавказа гарантированную линию обороны. 

Часто говорят об агрессивности Сталина. Конечно, он, как 
и все тогдашние участники мировых событий, заботился о на¬ 
циональных интересах и вовсе не собирался ими жертвовать. 
Но обратим внимание на одно обстоятельство в предложениях 
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Сталина: он стремился получить контроль над проливом Бос¬ 
фор, а не над Дарданеллами, то есть ему было важно обеспе¬ 
чить Черное море для безопасности, а не выход в Средиземное 
для агрессии. 

В итоге, отказавшись «загребать жар» для Гитлера и отстаи¬ 
вая свою позицию, Сталин убедил его, что без СССР Германия 
не может получить полный контроль над Средиземным морем 
и Ближним и Средним Востоком, что ключ лежит в кармане 
Сталина и что без разгрома СССР Германия не решит глобаль¬ 
ной задачи мирового господства. 

Восемнадцатого декабря канцлер утвердил Директиву 
№ 21 (план «Барбаросса»): нападение на Советский Союз на¬ 
значалось на 16 мая 1941 года. Молниеносным ударом СССР 
должен быть повержен. 

Начиная с этого времени Сталин стал получать десятки со¬ 
общений о войне с Германией и различные указания на ее сроки. 

Он понимал, что под ними реальная основа, но еще он знал, 
что Англии жизненно необходимо, чтобы Советский Союз как 
можно быстрее начал военные действия против Германии и 
поэтому Лондон будет стремиться убедить его, Сталина, что 
война уже прямо у ворот кунцевской дачи и что надо бросать 
все и идти сражаться, несмотря на неподготовленность. 

Но Сталин хотел действовать как Рузвельт — готовиться и 
ждать. Ему не было жалко Англии, как и Англии не было жаль 
СССР, жестокость борьбы за мировые ресурсы была предельна 
обнажена. 

Пока Гитлер безуспешно, как потом оказалось, вел военные 
действия в Северной Африке и на Балканах, его партнер по 
Пакту о ненападении занимался внутренними делами. 


Глава пятидесятая 


Сталинский метод управления: достигни поставленной цели или умри. 
Н. А. Вознесенский и А. С. Щербаков. Сталин и разработка военной 
техники. Перестройка культуры на военный лад. Убийство Троцкого 

На XVIII партийной конференции, начавшейся 15 февраля 
1941 года, в докладе Маленкова было сказано о трудном поло¬ 
жении в экономике: не выполнили план минувшего года мно¬ 
гие наркоматы (в том числе тяжелого и среднего машиностро¬ 
ения, черной и цветной металлургии, боеприпасов). 

Впрочем, в резолюции конференции указано, что «в ре¬ 
зультате успехов освоения новой техники и роста оборонной 
промышленности значительно повысилась техническая осна- 
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щенность Красной Армии и Военно-Морского флота новей¬ 
шими видами и типами современного вооружения». 

Маленков потребовал большей самостоятельности дирек¬ 
торскому корпусу, изгнания невежд с партбилетами и вообще 
выдвижения профессионалов. 

Именно тогда произошли важные изменения в сталинском 
окружении. Они были связаны с продолжающимся закрепле¬ 
нием в правящем классе нового кадрового призыва. Чтобы по¬ 
нять его значение, достаточно назвать несколько человек из 
этого отряда, сыгравших решающую роль в военное время: 
Н. А. Вознесенский, А. С. Щербаков, А. Н. Косыгин, А. А. Куз¬ 
нецов, Д. Ф. Устинов. Все они были выдвиженцами Жданова. 
Второе, конкурирующее с первым, подразделение этого отря¬ 
да составляли выдвиженцы Маленкова и Берии. 

Как раз Вознесенский внес решающий вклад в гармониза¬ 
цию экономики СССР, сбалансированного развития отраслей 
и территорий. На базе системы, подготовленной при выдаю¬ 
щемся его участии, Госплан стал разрабатывать баланс народ¬ 
ного хозяйства как самостоятельный раздел пятилетних, годо¬ 
вых, квартальных и месячных планов. Можно сказать, Госплан 
начал строить будущее страны из сотен и тысяч разрозненных 
производств. На XVIII съезде партии Вознесенский обнародо¬ 
вал беспрецедентный в мировой истории пятнадцатилетний 
макроплан развития экономики. 

На пленуме ЦК 21 февраля кандидатами в члены Политбю¬ 
ро по предложению Сталина были избраны Вознесенский, 
Маленков и Щербаков. 


Выдвигая молодых управленцев, Сталин по-прежнему 
стремился контролировать ключевые процессы. Накануне 
войны он принял несколько важнейших решений о создании 
военной техники. Некоторые из них были правильными, а не¬ 
которые ошибочными и привели к потерям и жертвам. 

Первый эпизод связан с танковой броней. В 1935 году три¬ 
дцатилетний инженер Александр Завьялов, заведующий цент¬ 
ральной лабораторией на Ижорском заводе, провел испыта¬ 
ния брони танков Т-18 и Т-26, бывших тогда на вооружении. 
Снаряд 37-миллиметровой пушки, самой малокалиберной, 
разносил их броню в осколки. Ничего удивительного в таком 
результате не было, так как броня предназначалась для защи¬ 
ты от пуль. Но Завьялов, назвав танки «ходячими гробами», за¬ 
махнулся на изменение концепции. Руководство Автоброне- 
танкового управления РККА и директор танкостроительного 
завода восприняли критику инженера болезненно. Действи- 
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тельно, танки были «гробами», что вскоре подтвердилось в хо¬ 
де испанской войны, но такие танки были тогда у всех евро¬ 
пейских армий. Завьялов предугадал, как будет в ближайшее 
время развиваться танкостроение и как это отразится на воен¬ 
ной стратегии. Он предложил новую технологию производства 
брони. И не был понят ни заказчиками, ни начальством. В ус¬ 
ловиях тогдашней системы власти это означало встать у траги¬ 
ческой развилки своей собственной судьбы: либо стать изгоем, 
либо обратиться за помощью наверх. Завьялова уволили. Он 
направил письмо в Ленинградский обком партии Жданову. 
Вскоре записка инженера оказалась у Сталина. В мае 1936 года 
чекисты доставили Завьялова в кабинет вождя на заседание 
СТО. Разговор длился несколько часов. Инженер оказался 
подготовлен лучше оппонентов: опираясь на свой профессио¬ 
нальный опыт металлурга и знания ситуации на германских 
заводах Круппа, где он побывал в командировке, он доказал, 
что советская металлургия на сегодня не готова обеспечить 
броней танки, подводные и надводные корабли. (Напомним, 
что в 1936 году Тухачевский определял техническую полити¬ 
ку в Наркомате обороны, а Павел Аллилуев был комиссаром 
АБТУ РККА.) 

По решению Сталина было создано новое управление 
«Спецсталь», куда вошли Ижорский и Мариупольский метал¬ 
лургические заводы, а на базе центральных лабораторий этих 
заводов создали Центральные броневые лаборатории (в 1939 
году преобразованные в Броневой институт). В итоге благода¬ 
ря завьяловской дерзости армия быстро получила основу для 
создания целого шлейфа военной техники, которая оказала в 
годы войны решающее воздействие — средний и тяжелые тан¬ 
ки Т-34, КВ, ИС, штурмовик Ил-2, линкоры, эсминцы и под¬ 
лодки. Броня завьяловского Броневого института, где освоили 
и производство цельнолитых танковых башен, была в извест¬ 
ном смысле и детищем Сталина. 

И как после такой истории он должен был относиться к 
своим ведомствам? 

Впрочем, вопрос поставлен неправильно. Ни Сталин, ни 
его окружение не были профессионалами, поэтому в принятии 
окончательных решений он часто был одинок. И не всегда это 
заканчивалось так удачно, как в случае с Андреем Сергеевичем 
Завьяловым, бывшим беспризорником, выпускником Ленин¬ 
градского горного института. 

В мемуарах наркома вооружений СССР Б. Л. Ванникова 
рассказано о нескольких случаях, когда Сталина подводили к 
неправильным решениям: так было с 76-миллиметровой пуш¬ 
кой конструктора В. Г. Грабина, которую немцы считали образ- 
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цовой для этого калибра. Вооруженный ею танк Т-34 пробивал 
броню немецких танков на расстоянии 1,5—2 километра, тогда 
как танки противника поражали советские машины с расстоя¬ 
ния не более 500 метров (причем только в борта или корму). 

Эта пушка могла вообще не быть принятой на вооружение. 
Вот как развивался конфликт. 

«Инициатива принадлежала начальнику Главного артилле¬ 
рийского управления Красной Армии маршалу Г. И. Кулику. 
Сообщив Наркомату вооружений, что, по данным разведки, 
немецкая армия в ускоренном темпе перевооружается якобы 
танками с пушками калибром более 100 миллиметров и броней 
увеличенной толщины и повышенного качества, он заявил, 
что неэффективной против них окажется вся наша артиллерия 
калибров 45—76 миллиметров. В связи с этим маршал Кулик 
предложил прекратить производство таких пушек, а вместо 
них начать выпуск 107-миллиметровых, в первую очередь в 
танковом варианте. 

Предложение не встретило поддержки в Наркомате воору¬ 
жения. Мы знали, что еще совсем недавно, в 1940 году, большая 
часть немецких танков была вооружена пушками калибров 
37 и 50, остальные — 75-миллиметровыми. Атак как калибры 
танковых и противотанковых пушек, как правило, корреспон¬ 
дируют броневой защите танков, то было ясно, что наша тан¬ 
ковая противотанковая артиллерия калибров 45 и 75 милли¬ 
метров в случае войны будет иметь превосходство. Мы считали 
маловероятным, чтобы гитлеровцы могли за один год обеспе¬ 
чить такой большой скачок в усилении танковой техники, о 
котором говорил Г. И. Кулик» 388 . 

Сталин поддержал Кулика, опираясь на свои представления 
об артиллерии времен Гражданской войны. За вождя горой сто¬ 
яли Жданов и Вознесенский. В возражениях Ванникова Сталин 
увидел нежелание перестраиваться навыпуск новой продукции. 

К тому же было дано указание прекратить выпуск 45-мил¬ 
лиметровой пушки, чтобы передать высвобождающиеся цехи 
и оборудование под производство 107-миллиметровой. 

Указание Сталина было выполнено. Но не было бы счастья, 
да несчастье помогло. Как только началась война, наш герой 
понял, что по его вине остановлен выпуск «самых нужных для 
войны» орудий. Кулик и Жданов ошиблись: у немцев не было 
танков с мощной броней, а «изгнанные» пушки были способ¬ 
ны эффективно действовать против их техники. 

Только ценой огромных усилий было возвращено из небы¬ 
тия производство необходимых пушек. 

Когда же Ванников (уже успевший посидеть в следственном 
изоляторе и освобожденный по приказу Сталина) попросил 
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снять с него выговор, полученный за «саботаж» в аналогичной 
ситуации (за остановку производства винтовок), Сталин отка¬ 
зал. Его мотивировка была простой: Ванников действительно 
не спешил исполнять указание и поэтому был наказан спра¬ 
ведливо за нарушение принятого порядка управления. 

Впрочем, Ванников был обласкан, стал Героем Социалисти¬ 
ческого Труда и наркомом боеприпасов. Его спасла война. 

В других случаях Сталин принимал правильные решения и 
поправлял своих соратников. Но его оценки конфликтов оста¬ 
вались неизменными. Он не извинялся, а объяснял собствен¬ 
ные ошибки нерадивостью подчиненных (или вредительством). 
Он мог обвинить даже того, кто доказывал ошибочность при¬ 
нимаемого вождем решения: мол, плохо убеждал. 

Однажды Сталин предложил наркому авиационной про¬ 
мышленности А. И. Шахурину и его заместителям подписать 
обязательство о повышенном выпуске самолетов до пятидеся¬ 
ти в сутки. Это случилось в июне 1941 года перед самым нача¬ 
лом войны. Это была огромная цифра. В 1939—1940 годах вы¬ 
пускалось менее двадцати самолетов в сутки. 

Зачем ему понадобилось их обязательство? Разве у него было 
мало власти? Наверное, он думал, что в случае нарушения обя¬ 
зательства у него будут дополнительные аргументы? Или дан¬ 
ная лично ему расписка послужит дополнительным стимулом? 

Должно быть, он осознанно переводил государственные 
отношения в личные. Это был его метод. 

Не случайно он потребовал, чтобы ежедневно ему предо¬ 
ставляли сводку о произведенных за сутки самолетах. Если он 
замечал, что какой-то завод выпускал меньше машин, началь¬ 
ник его секретариата А. Н. Поскребышев звонил и выяснял 
причину. Если выяснялось, что нужна материальная или орга¬ 
низационная помощь, — помогали чем могли. В случае же не¬ 
радивости проводилось расследование, результаты которого 
могли быть самыми суровыми. 

Но в целом выработался баланс диктаторских и професси¬ 
ональных методов управления, когда исполнителям предос¬ 
тавлялись огромные полномочия при огромной ответствен¬ 
ности. Этот баланс позволил достигать фантастических высот, 
что было продемонстрировано и в создании советской атом¬ 
ной бомбы. 

Если Сталин видел, что пользующийся его доверием спе¬ 
циалист обманывает или лукавит, судьба такого человека ста¬ 
новилась печальной. Так погиб конструктор Таубин, который 
разработал 23-миллиметровую авиационную пушку. Его дети¬ 
ще отличалось многими хорошими техническими находками и 
действительно могло бы обеспечить советским самолетам ог- 
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невое преимущество. Однако Таубин захотел преимущества 
для себя и объявил у своей пушки несуществующие достоин¬ 
ства: заниженные габариты, вес, силу отдачи. Авиапроизво¬ 
дители выбрали пушку Таубина. Вскоре испытания выявили 
ее недостатки. Таубин задергался, попытался устранить проб¬ 
лемы на скорую руку, обвинил испытателей в необъектив¬ 
ности. Он попытался оказать давление на авиаконструкторов, 
чтобы они приняли его пушку и в таком виде, но те уперлись. 
На одном из совещаний в Кремле Таубин снова заверил Стали¬ 
на, что ликвидирует недостатки пушки. Сталин принял его 
обещания и даже предлагал «немного авансом» наградить 
конструктора. 

В дальнейшем Таубин за спиной наркомата договорился с 
моторостроителями об утолщении стенки мотора, к которому 
крепится пушка. Хотя изменение толщины стенки на качест¬ 
венные характеристики мотора не повлияло, вопиющее нару¬ 
шение дисциплины бросалось в глаза. Когда Сталин узнал об 
этом, он возмутился. Ему объяснили причину, но это его не 
удовлетворило. Нарком Шахурин получил выговор с предуп¬ 
реждением. Таубин вскоре был арестован и погиб. 

Его пушка, доведенная конструктором Нудельманом, все 
же была принята на вооружение и считается лучшей авиацион¬ 
ной пушкой военного времени. Сталин знал, что «пушка Ну- 
дельмана» — таубинское детище, но на судьбе самого Таубина 
это не сказалось. 

Еще более катастрофические последствия могло иметь ре¬ 
шение Наркомата обороны в начале 1941 года о прекращении 
выпуска винтовок образца 1831—1930 годов (драгунских) и за¬ 
мене их самозарядными (СВ). При стрельбе из СВ не надо бы¬ 
ло каждый раз передергивать затвор, достаточно было просто 
нажимать на спуск. Но она была более сложной в обслужива¬ 
нии и тяжелой. А главное — оружейные заводы не были гото¬ 
вы выпускать СВ в миллионных объемах. 

Комиссия же под председательством Молотова приняла ре¬ 
шение больше не производить «устаревшие винтовки». Кура¬ 
тор оборонной промышленности Вознесенский оказался не в 
курсе вопроса и поддержал Наркомат обороны. 

В итоге могло бы случиться так: после начала войны, когда 
склады вооружений РККА в приграничных районах оказались 
потерянными и утрачено большое количество винтовок во 
время отступления, военная промышленность была бы не в 
состоянии обеспечить армию стрелковым оружием. 

Руководители Наркомата вооружений Б. Л. Ванников, 
В. М. Рябиков, И. А. Барсуков обратились к Вознесенскому. 
Тот в грубой форме (он любил резкие выражения) потребовал 
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прекратить «саботаж и волокиту» и немедленно выполнять ре¬ 
шения комиссии. 

Тогда Ванников, преодолевая страх, позвонил Сталину. Он 
знал, что, если не позвонит, — будет вскоре обвинен в узкове¬ 
домственном эгоизме и нежелании перестраивать производство. 

Сталин был согласен с решением комиссии, но выслушал 
доводы наркома и сказал: 

«— Ваши доводы серьезны. Мы их обсудим в ЦК и через че¬ 
тыре часа дадим ответ. 

Мы не отходили от телефона, ждали звонка. Ровно через 
4 часа позвонил Сталин. Он сказал: 

— Доводы Наркомата вооружения правильны, решение ко¬ 
миссии товарища Молотова отменяется» 389 . 

Так завершилась эта история. В ней отразился весь дух того 
времени, полного самоотверженности и жестокости. 

Узнав от Ванникова о решении Сталина, Вознесенский 
удивился: почему тот не договорился с ним, а обратился прямо 
к вождю? 

Вознесенский погиб после войны, потому что сам нарушил 
сталинский негласный уговор: никогда не скрывать правду. Но 
об этом — в свое время. 

К 1941 году оборонная промышленность СССР выпускала 
все виды вооружений, которыми была достигнута победа в 
войне. Новой техники во время войны СССР создавать не мог, 
но задела 1930-х годов хватило. 


В мемуарах Черчилля есть страница о начале предвоенных 
исследований ядерного оружия. О том, что тогда было в СССР, 
британский премьер не знал. 

В марте 1938 года ряд ученых направили Молотову письмо, 
в котором были следующие строки: «Развитие работ по ядерной 
физике в Союзе получило уже большую поддержку со стороны 
Правительства. Был организован ряд ядерных лабораторий в 
крупнейших институтах страны: ядерные лаборатории в Укра¬ 
инском физико-техническом и в Физическом институте Акаде¬ 
мии наук СССР, усилены лаборатории Радиевого института» 390 . 

Авторы, среди которых были академики и профессора 
А. Иоффе, И. Курчатов, А. Алиханов, И. Скобельцын, Л. Арци¬ 
мович, просили ускорить работы по атомной тематике. 

В ноябре 1938 года было принято постановление президиу¬ 
ма АН СССР «Об организации в Академии наук работ по ис¬ 
следованию атомного ядра». 

Осенью 1940 года сотрудники Физико-технического НИИ 
Академии наук Украины В. Маслов и В. Шпинель направили 
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записку в Бюро изобретений НКО СССР на создание атомной 
бомбы. Они опередили время, но предложенное ими техничес¬ 
кое решение было верным. 

В дальнейшем атомная проблема находилась в зоне повы¬ 
шенного внимания кремлевского руководства и разведки. По¬ 
этому когда вопрос об атомной бомбе потребовал принципи¬ 
альных решений, Сталин оказался к ним готов. 

К началу 1941 года было изготовлено 11 ракетных устано¬ 
вок, получивших наименование БМ-13 (боевая машина, сна¬ 
ряженная 132-миллиметровыми реактивными снарядами). Ее 
народное имя — «катюша», перекликающееся с удивительной 
песней на слова поэта Михаила Исаковского о девушке Катю¬ 
ше, обращающейся к своему возлюбленному: 

Пусть он вспомнит девушку простую, 

Пусть услышит, как она поет. 

Пусть он землю бережет родную, 

А любовь Катюша сбережет. 

Пятнадцатого июня 1941 года состоялся смотр новой тех¬ 
ники Красной армии. В присутствии членов правительства и 
военачальников четыре БМ-13 дали ракетные залпы. Сталин 
санкционировал немедленное серийное производство «катюш». 
21 июня, за день до начала войны, было принято решение о 
всемерном развертывании полевой реактивной артиллерии. 
14 июля 1941 года первая в мире батарея полевой реактивной 
артиллерии капитана И. А. Флерова нанесла мощный удар по 
немецким войскам на железнодорожной станции Орша в Бе¬ 
лоруссии 391 . 

Но не надо обольщаться. Обеспечение РККА новой техни¬ 
кой накануне войны было не то что неудовлетворительным, а 
катастрофическим. 

Так, по плану 1941 года намечалось выпустить танков «КВ» и 
«КВ-2» — 1200, а «Т-34» — 2500, а в Красной армии с 1 марта 
формировалось 29 механизированных корпусов. При таком 
плане выпуска танков формируемые мехкорпуса могли быть 
укомплектованы танками «КВ» и «Т-34» не ранее 1945 года 392 . 

Маршал Захаров считал, что Генеральный штаб совершил 
большую ошибку: надо было формировать мехкорпуса исходя 
из реальных возможностей промышленности. 

Советские ВВС, несмотря на увеличение выпуска новых са¬ 
молетов в 1941 году, тоже только начали получать новые типы 
крылатых машин (Пе-2, Су-2, Ил-2, МиГ-3, ЛАГГ-3, Як-1). Из 
348 авиаполков 106 находились в стадии формирования. 

В первой половине 1941 года РККА находилась в стадии 
глубоких перемен и ее состояние, подчеркнем это, диктовало 
Сталину крайне осторожную политику. 
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Это же касалось и оборонительной линии («линии Стали¬ 
на») вдоль старой границы 1939 года. Она состояла из двадцати 
одного укрепленного района (УР), ее называли несокрушимой 
и сравнивали с «линией Мажино». 

Долгое время бытовала версия, что после переноса границы 
УРы были разрушены, а новые не успели построить, и якобы 
поэтому немецкие войска легко преодолели приграничную 
территорию. 

На самом деле «линию Сталина» никто не разрушал. К 1939 
году после инспекции Наркомата обороны и НКВД было уста¬ 
новлено, что практически все доты, досы, орудийные капони¬ 
ры небоеспособны. Так, Берия сообщал Ворошилову 5 января, 
17 января и 13 февраля 1939 года о вопиющих недостатках в 
строительстве оборонительных сооружений. 

Тем не менее УРы были сохранены и некоторые в 1941 году 
оказывали серьезное сопротивление. (Карельский УР был яд¬ 
ром обороны Ленинграда с севера до 1944 года.) 

В целом подготовка СССР к войне была еще очень низкой. 
Немцы знали об этом, но сделали из этого неправильные вы¬ 
воды. 

Немцы многого недооценили. В битве титанов, какой еще не 
видел мир, они тоже были, признаем это, героями. Их героизм 
заключался в безумно дерзкой задаче, поставленной Гитлером, — 
завоевать мир. То, что он использовал для этого идейное ору¬ 
жие — идею национального превосходства, привело немцев к 
переоценке собственных возможностей. В координатах герои¬ 
ческого нацизма невозможно было победить мир. 

Геббельс в дневниковой записи 10 августа 1940 года после 
просмотра советского фильма о Финской войне заметил: «Жал¬ 
кое зрелище. Чистый дилетантизм. Сообщество недочелове¬ 
ков». Однако 16 августа после просмотра фильма о красной 
спортивной олимпиаде в Москве он вдруг признает: «Он пока¬ 
зывает живую и жизнерадостную Россию. Другое лицо боль¬ 
шевизма. Большие организаторские способности. Большевизм 
всегда будет для нас загадкой» 393 . 

«Сообщество недочеловеков» разбило сверхчеловеков — 
такова оказалась разгадка. 

Вот как оценивала германская разведка подготовленность к 
войне советских ВВС. По итогам гражданской войны в Испа¬ 
нии советские летчики характеризовались следующим обра¬ 
зом: исключительная отвага и агрессивность над своей терри¬ 
торией и робость и неуверенность над вражеской; хороши в 
индивидуальных поединках, подготовка к боям в составе груп¬ 
пы — недостаточна. В организации наземных служб и служб 
снабжения русские продемонстрировали замечательную сме- 
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калку, гибкость и умение маскировать военные объекты. «Жес¬ 
токие и уверенные в себе по природе, они справлялись со мно¬ 
гими трудностями». 

Другими словами, немцы встретили не тех малоорганизо¬ 
ванных храбрых «скифов», чей облик рисовал абвер. 


Начавшийся передел мира отразился в культуре и пропа¬ 
ганде. Сталин располагал возможностью директивно управ¬ 
лять и этой сферой, понимал ее огромное значение, и поэтому 
накануне великих испытаний образы войны и патриотов появ¬ 
лялись на киноэкранах, сценах, в песнях. 

В 1938 году на сцене Большого театра была поставлена опе¬ 
ра Михаила Глинки «Жизнь за царя». Теперь она называлась 
«Иван Сусанин». Пафос защиты Отечества и самопожертвова¬ 
ния пронизывал ее. В подготовке оперы, как вспоминает сот¬ 
рудник сталинской охраны А. Т. Рыбин, участвовали главный 
дирижер С. Самосуд, режиссер Б. Мордвинов, поэт С. Горо¬ 
децкий, писатель М. Булгаков, художник Н. Вильямс, балет¬ 
мейстер Р. Захаров. В процессе подготовки возник принципи¬ 
альный конфликт между театром и Комитетом по делам 
искусств: руководство комитета было против финальной сце¬ 
ны, в которой хор и все герои поют «Славься!» царю. 

«Разгоревшийся спор достиг Кремля. Послушав репети¬ 
цию, Сталин удивился: 

— Как же так, без “Славься”? Ведь на Руси тогда были князья, 
бояре, купцы, духовенство, миряне. Они все объединились в 
борьбе с поляками. Зачем же нарушать историческую правду? 
Не надо. 

В первом варианте финала у Спасских ворот стоял макет па¬ 
мятника Минину и Пожарскому. Народ перед ними славил по¬ 
беду. Во втором варианте Минин и Пожарский выходили с на¬ 
родом из Спасских ворот. Посмотрев это, Сталин предложил, 
чтобы победители, в полном соответствии с историей, выезжа¬ 
ли из ворот на конях. Дополнительно следовало поставить на 
колени побежденных шляхтичей, бросив их знамена к ногам 
победителей. Еще предложил сократить сцену, в которой дочь 
Сусанина Антонида и его приемный сын Ваня оплакивали на 
площади смерть отца. Сталин признал, что это — тяжелое горе, 
но оно — личное. В целом же весь русский народ одержал по¬ 
беду. Следовательно, пусть ликует, как победитель!» 394 

Эти брошенные под ноги победителям знамена потом, на 
реальном параде 24 июня 1945 года, войдут в Историю. 

В предвидении будущего Сталин явно превосходил свое ок¬ 
ружение. Неудивительно, что он часто вмешивался в творческий 
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процесс и поправлял, иногда жестоко, даже преданных режиму 
творцов. Особенно досталось Демьяну Бедному, история отно¬ 
шения с которым отражает перемены в культурной политике. 

Двадцать девятого октября ] 936 года на сцене Камерного 
театра появилась опера-фарс Д. Бедного «Богатыри». В ней он 
высмеивал русских богатырей, героев героического эпоса, и 
крещение Руси князем Владимиром. 

Четырнадцатого ноября 1936 года вышло постановление 
Политбюро: «Пьесу “Богатыри” с репертуара снять как чуж¬ 
дую советскому искусству». Кроме того, постановлением от¬ 
мечалось, что пьеса «огульно чернит богатырей русского бы¬ 
линного эпоса, в то время как главнейшие из богатырей 
являются в народном представлении носителями героических 
черт русского народа». 

Крещение Руси было названо положительным этапом в ис¬ 
тории русского народа, «так как оно способствовало сближе¬ 
нию славянских народов с народами более высокой культуры». 

Среди откликов, собранных чекистами, выделялись те, в 
которых говорилось: «Постановление вообще правильное, но 
что особенно ценно, это мотивировка. После этого будут прек¬ 
ращены выходки разных пошляков, осмелившихся высмеивать 
русский народ и его историю. До сих пор считалось хорошим 
тоном стыдиться нашей истории. (Поэт Владимир Лугов- 
ской.)» 395 . Кинорежиссер И. Трауберг, наоборот, посчитал, что 
«советское государство становится все более и более нацио¬ 
нальным и даже националистическим». 

Следующим шагом Сталина на пути пропаганды традицион¬ 
ного русского патриотизма было санкционирование истори¬ 
ческого фильма «Александр Невский» о борьбе новгородского 
князя с Тевтонским орденом. «Кто с мечом к нам придет, от ме¬ 
ча и погибнет», — говорит Александр в финальной сцене. Это 
было послание Сталина. 

После подписания пакта Молотова — Риббентропа из ки¬ 
нопроката стали снимать антифашистские фильмы, но «Алек¬ 
сандр Невский» остался. 

Пятнадцатого марта 1941 года впервые присуждалась Ста¬ 
линская премия в области литературы и искусства. Романы, 
удостоенные премии первой степени, можно сказать, дышат 
патриотизмом. Это «Тихий Дон» М. Шолохова, «Петр I» А. Тол¬ 
стого, «Севастопольская страда» С. Сергеева-Ценского. Ком¬ 
позитор Д. Шостакович тоже стал лауреатом Сталинской пре¬ 
мии первой степени. 

Но даже заслуженные идеологические бойцы не могли 
жить в постоянной уверенности в собственной непогреши¬ 
мости. Теперь пришел черед Ильи Эренбурга, писателя и жур- 
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налиста, долгое время проживавшего в Париже, где он осуще¬ 
ствлял контакты с либеральной французской интеллигенцией, 
символизируя широту советской культурной политики. 

После поражения Франции он вернулся в Москву, написал 
антифашистский роман «Падение Парижа» и скоро почув¬ 
ствовал на себе тиски советской цензуры. Даже лозунг в текс¬ 
те романа «Долой фашистов» ему предложили заменить на бе¬ 
задресный «Долой реакционеров». 

Но 24 апреля 1941 года Эренбургу позвонили из секретари¬ 
ата Сталина и попросили связаться с вождем. Сталин сказал, 
что прочел опубликованные части романа, спросил, не соби¬ 
рается ли писатель изображать немецких фашистов. Эренбург 
ответил утвердительно, но сказал, что сомневается, разрешат 
ли публикацию. 

Эренбург вспоминал: «Сталин пошутил: “Авы пишите, мы 
с вами постараемся протолкнуть и третью часть...”» 396 . 

Писатель понял: скоро война. Он догадался, что таким об¬ 
разом Сталин, зная, что о звонке «будут говорить многие», хо¬ 
тел предупредить общество. 

Вряд ли на самом деле Сталин слишком полагался на эф¬ 
фективность такого информационного канала. Видимо, в его 
картине мира происходила мучительная переоценка, связан¬ 
ная с событиями, исход которых его сильно озадачил. Эти со¬ 
бытия — правительственный переворот в Югославии, переход 
власти к антифашистскому правительству и последовавший 
мгновенный захват Югославии германскими войсками. Для 
Сталина, который санкционировал поддержку переворота и 
считал, что немцы завязнут на Балканах, такой финал свиде¬ 
тельствовал о больших ошибках в его расчетах. 

Сталин поддержал роман Эренбурга для продолжения пуб¬ 
ликации в журнале «Знамя». Журнал, рецензии в газетах, отк¬ 
лики по радио, кино — весь пропагандистский арсенал дол¬ 
жен был потом раскрутить антифашистскую тему романа. 

Советская культура уже готовила общество к войне. 

Говоря о сталинском руководстве культурой, нельзя не 
вспомнить творчество еще одного литератора, который нена¬ 
видел нашего героя и даже написал его политическую биогра¬ 
фию. Это Лев Троцкий. 

Хотя он не состоял в Союзе писателей, но влиял, и очень 
сильно влиял, на литературный процесс и на репутацию вождя. 

В конце сентября 1939 года к Троцкому в Койокан, где он 
жил, приезжал редактор американского журнала «ПГе» и зака¬ 
зал Льву Давидовичу очерк о Сталине и статью о смерти Лени¬ 
на. В результате была написана статья, в которой утвержда¬ 
лось, что это Сталин отравил Ленина. 


19 С. Рыбас 
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Руководство журнала сочло доводы Троцкого неубедитель¬ 
ными и отказало в публикации. Статья все же вышла в скром¬ 
ном журнале «ЬІЬеПу». 

Биограф Троцкого И. Дойчер свидетельствует, что тот «хва¬ 
тался за любой слух и любую сплетню», если они обнаружива¬ 
ли какую-либо злодейскую черту в характере Сталина. 

Но судьба Троцкого уже была предрешена. 

Одной из выразительных сталинских записей в истории со¬ 
ветской словесности был заключительный абзац в статье «Бес¬ 
славная смерть Троцкого» в «Правде» от 24 августа 1940 года. 

Двадцать второго августа в Мехико скончался Троцкий. Ра¬ 
мон Меркадер 20 августа выполнил задание Судоплатова и 
Эйтингона: нанес ему смертельное ранение, ударив альпен¬ 
штоком по голове. Вождя мировой революции и главы IV Ин¬ 
тернационала не стало. 

Сталин тщательно отредактировал статью и дописал: 
«Троцкий стал жертвой своих же собственных интриг, преда¬ 
тельства и измен. Так бесславно кончил свою жизнь этот пре¬ 
зренный человек, сойдя в могилу с печатью международного 
шпиона на челе» 397 . 

После сталинской правки статья называлась «Смерть меж¬ 
дународного шпиона». 

В плане опоры и сотрудничества с американскими левыми 
кругами, связанными в свою очередь с крупными финансовы¬ 
ми компаниями, Троцкого можно назвать их агентом, а на язы¬ 
ке Сталина — «шпионом». Действительно, опубликовав в 1917 
году секретные договоры России и союзников, Троцкий оказал 
США большую услугу. Ктому времени экономика Штатов ста¬ 
ла намного мощнее экономики Англии, которая за годы вой¬ 
ны превратилась в глубокого должника Америки. Используя 
«протоколы Троцкого», Вашингтон при заключении Версаль¬ 
ского мира захватил мировое политическое лидерство, отодви¬ 
нув британского союзника. 

Но в 1940 году для Штатов Троцкий уже был человеком из 
далекого прошлого. 

Для Сталина же 1917 год и распад государства были факта¬ 
ми личного опыта, не перестававшими влиять на настоящее. 

И хотя статью, отредактированную Сталиным, нельзя от¬ 
нести к культурному процессу, но выраженный в ней дух безжа¬ 
лостной борьбы распространился на все сферы жизни СССР. 

Нам сегодня трудно представить это огромное простран¬ 
ство, где не было Бога, но были подъем духа, оптимизм и вера 
в прекрасное будущее социалистического Отечества. 

Как говорил о предвоенной поре маршал Жуков, она отли¬ 
чалась «какой-то одухотворенностью и в то же время делови¬ 
тостью, скромностью и простотой». 
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Думается, с этим выводом маршала согласилось бы не все 
население СССР. Скромность повседневной жизни на грани 
нищеты была реальностью для многих семей. Для них един¬ 
ственный шанс подняться на более высокий уровень был воз¬ 
можен при условии получения образования, политической ло¬ 
яльности и готовности к перенапряжению сил. Именно таких 
людей Сталин называл «большевиками» независимо от их пар¬ 
тийности. И таких было много. 


Характерно его пристальное внимание к повседневным ус¬ 
ловиям жизни правящего слоя, который постоянно стремился 
к буржуазным стандартам. 

Так, 1 февраля 1938 года по настоянию Сталина Политбюро 
приняло постановление «О дачах ответственных работников». 
В оригинале, написанном предположительно Молотовым, го¬ 
ворилось, что «бывшие вельможи» (Рудзутак, Розенгольц, Агра¬ 
нов, Межлаук, Карахан, Ягода и др.) понастроили себе гран¬ 
диозные дачи, дворцы в 15—20 и более комнат, где они 
роскошествовали и транжирили народные деньги, демонстри¬ 
руя этим свое полное бытовое разложение и перерождение, и 
ввиду того, что желание иметь такие дачи-дворцы все еще жи¬ 
вет и даже развивается в некоторых кругах руководящих работ¬ 
ников, СНК СССР и ЦК ВКП(б) постановляют: установить 
максимальный размер дач для руководящих советских работ¬ 
ников в 7—8 комнат среднего размера (для семейных) и 4—5 
для несемейных 398 . 

Здесь прямо сказано: элита стремится к роскоши. 

После зачисток 1937—1938 годов, когда в политическую и 
управляющую верхушку пришли новые молодые кадры, тяга к 
«дворцам» уменьшилась. Должно быть, именно это настрое¬ 
ние общества имел в виду Жуков. 

Что ж, «ордену меченосцев» требовались воины, а не сиба¬ 
риты. 


Глава пятьдесят первая 


Стратегическая драматургия. Разведка предупреждает 
о готовящемся нападении Германии. Переворот в Югославии. Немцы 
захватывают Югославию и Грецию. Заключение договора о ненападении 
с Японией. Вопрос вины Сталина в неготовности СССР к войне 

О принятии Гитлером плана «Барбаросса» советское руко¬ 
водство узнало очень быстро. Спустя десять дней, 29 декабря 
1940 года, советский разведчик полковник Н. Скорняков 
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(«Метеор») сообщил начальнику Разведуправления Генштаба 
РККА, что «Гитлер отдал приказ о подготовке войны с СССР», 
война будет объявлена в марте 1941 года. Документ был разос¬ 
лан Сталину, Молотову, Тимошенко, Мерецкову. 

Четвертого января 1941 года «Метеор» в подробном донесе¬ 
нии уточнил: визит Молотова в Берлин «можно сравнить с по¬ 
сещением Бека»*. 

Кроме того, в донесении говорилось, что «Гитлер считает 
состояние Красной Армии сейчас настолько низким, что вес¬ 
ной он будет иметь несомненный успех». 

Советская разведка и ранее получала информацию о сосре¬ 
доточении немецких войск на границах СССР, но теперь она 
обрела конкретику. 

Как сегодня стало известно, в первой половине июня 1941 го¬ 
да Разведуправление РККА и Управление внешней разведки 
НКГБ составили две секретные записки о подготовке нападе¬ 
ния Германии на Советский Союз: 

«Перечень донесений военной разведки о подготовке Гер¬ 
мании к войне против СССР январь — июнь 1941 года» и «Ка¬ 
лендарь сообщений агентов берлинской резидентуры НКГБ 
СССР “Корсиканца” и “Старшины” о подготовке Германии к 
войне с СССР за период с сентября 1940 по Ібиюня 1941 года». 
(На «Календаре...» стоит дата 20 июня 1941 года, то есть до на¬ 
чала военных действий — 48 часов.) 

Историк военной разведки Владимир Лота считает, что оба 
документа готовились по заданию единственного руководите¬ 
ля, которому подчинялись обе разведки, — Сталина. Это 
подтверждает и Судоплатов. Если учесть, что на рабочем столе 
вождя были две равновеликие стопки донесений, в одной — о 
неизбежном нападении немцев, в другой — отвергающие воз¬ 
можность нападения в 1941 году, то Сталин оказался перед за¬ 
дачей небывалой трудности. 

В среднем в первой половине 1941 года военная разведка 
направляла в Кремль ежемесячно шесть донесений о нараста¬ 
нии военной угрозы со стороны Германии. 

Обратим внимание на утверждение агента «Дожа», что во¬ 
енные не поддерживают планов Гитлера, «так как это приведет 
к кровопролитной войне, которая неизвестно чем закончится». 

Заканчивается «Перечень...» двадцатью сообщениями, по¬ 
лученными от сотрудника германского посольства в Москве 
Клегеля, в которых прослеживается приближение трагическо¬ 
го часа. В последнем от 21 июня 1941 года (19.00) указан срок 


* Польский министр иностранных дел посетил Германию за несколь¬ 
ко месяцев до нападения немцев на Польшу. 
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нападения — «немедленно». Его содержание: «Посольство ут¬ 
ром получило указания уничтожить все секретные бумаги. 
Приказано всем сотрудникам посольства до утра 22 июня зах¬ 
ватить свои вещи и сдать их в посольство. Живущим вне по¬ 
сольства — переехать в посольство. Считают, что наступаю¬ 
щей ночью будет решение. Это решение — война». 

В предыдущих донесениях были стратегические и военные 
сведения, а в этом — просто бытовые. Судьба свершилась. 

Война в течение последнего предвоенного полугодия на¬ 
двигалась на СССР со стороны Балкан. 23 января Болгария да¬ 
ла согласие на присоединение к Тройственному союзу. Страна, 
которую Сталин открыто назвал зоной советских интересов и 
которая была мостом к проливам, ушла из-под его влияния. 

Немцы предприняли меры защиты Констанцы «от бомбар¬ 
дировок независимого противника с моря», то есть от совет¬ 
ских ВВС. 26 февраля Кремль узнал о вводе немецких войск в 
Софию. Но Сталин, кроме дипломатических заявлений, ниче¬ 
го не мог сделать. К тому же продолжающаяся война Англии на 
Балканах настраивала его на изоляционистский и подозри¬ 
тельный подход и к ней, так как он хорошо знал об антирос- 
сийской политике Великобритании в отношении российских 
интересов в районе проливов. 

Положение СССР быстро ухудшалось. В ночь с 26 на 27 мар¬ 
та 1941 года в Белграде произошел военный переворот. Прогер¬ 
манское правительство Д. Цветковича, подписавшего 25 марта 
договор о присоединении к Тройственному пакту, было заме¬ 
нено проанглийским правительством генерала Д. Симовича. 
Советская разведка и Коминтерн тоже принимали участие в 
перевороте. 5 апреля СССР заключил с Югославией договор о 
взаимопомощи. В Берлине это послужило сигналом к интер¬ 
венции, так как подчинение Югославии Москве перечеркива¬ 
ло военные планы Гитлера. 

Шестого апреля германские войска вошли в Грецию и 
Югославию. 12-я германская армия под командованием 
фельдмаршала Листа к тому времени располагалась на болга¬ 
ро-турецкой границе и готовилась к нападению на Советский 
Союз после захвата Балкан. Теперь немцы были вынуждены 
переориентироваться. 

Именно операция в Югославии задержала их нападение на 
СССР более чем на месяц и, как выяснилось в октябре—нояб¬ 
ре, стала одной из причин провала блицкрига. После коротко¬ 
го наступления немецких танковых дивизий и венгерской ар¬ 
мии на Дунайском фронте югославские войска были сдавлены 
с обоих флангов. С севера со стороны Загреба и Любляны нас¬ 
тупление поддерживали итальянцы. Еще один удар был нане- 
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сен с болгарской территории. В результате 28 югославских ди¬ 
визий в беспорядке откатились в Сараево, где 17 апреля сдались. 

Одновременно с этими событиями немцы начали оккупа¬ 
цию Греции, где в середине февраля высадились английские 
войска. Армия Листа под прикрытием бомбардировочной ави¬ 
ации повела наступление четырьмя танковыми колоннами. 
Преодолевая горы, немцы стремительно двигались вперед. 

Восьмого апреля они взяли Салоники. 21 апреля греческая 
армия капитулировала. 

Английские войска сумели провести сложнейшую эвакуа¬ 
цию, из 57 660 солдат были вывезены на кораблях около 43 тысяч. 

Двадцать седьмого апреля немцы были в Афинах. 


После югославской катастрофы, как мы помним, Сталин 
позвонил писателю Эренбургу и опроверг установки своих 
собственных пропагандистов. Фактически московский дого¬ 
вор Молотова — Риббентропа перестал существовать в глав¬ 
ном политическом смысле, ибо никаких консультаций перед 
введением войск в Югославию Гитлер проводить не пожелал. 

Но Эренбург не мог компенсировать крушение надежд Ста¬ 
лина и Молотова на то, что югославы навяжут немцам дли¬ 
тельную войну. 

Восемнадцатого апреля 1941 года заместитель начальника 
советской разведки Павел Судоплатов подписал специальную 
директиву: всем резидентурам в Европе: всемерно активизиро¬ 
вать работу агентурной сети и линий связи, приводя их к тре¬ 
бованиям военного времени. 

Глядя на карту Европы, где все государства, кроме Цент¬ 
ральной Швейцарии и сражающейся Англии, были подчине¬ 
ны Германии или сотрудничали с ней, Сталин должен был 
ощущать размеры угрозы. Но одно дело ощущать и другое — 
знать. Он не знал, во что выльется угроза. У него были основа¬ 
ния считать, что он сумеет отвести ее каким-либо гроссмейс¬ 
терским ходом. 

В апреле 1941 года был заключен договор с Японией о нейт¬ 
ралитете, что могло показаться огромным успехом, так как га¬ 
рантировало от войны на два фронта. Так, кстати, и считалось 
в советской историографии: мол, победы на Хасане и Халхин- 
Голе убедили японскую военщину, что воевать с Красной ар¬ 
мией бесперспективно. 

На самом деле за советско-японским договором стояла Гер¬ 
мания, политическое руководство которой посчитало, что не¬ 
обходимо нацелить японскую армию на Сингапур, центр анг¬ 
лийских владений в Юго-Восточной Азии. Этим Япония 
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отвлекла бы от Европы и Соединенные Штаты. В такой стра¬ 
тегии было много рационального: уводя Англию и Америку, 
Гитлер планировал обеспечить беспрепятственное проведение 
плана «Барбаросса». 

У США были огромные интересы в Тихоокеанском регио¬ 
не, и, как мы помним, именно здесь американский капитал 
стал выдавливать английский. Японцы, захлопнув двери в Ки¬ 
тай перед носом Вашингтона и Лондона, вынудили англосак¬ 
сов сплотиться. В июле стало действовать американское эм¬ 
барго на поставки авиационного бензина за пределы Западного 
полушария. В октябре 1940 года американцы ввели эмбарго на 
поставки Японии железного и стального лома, начали выво¬ 
дить свои капиталы из Японии. 

В феврале 1941 года Китаю были предоставлены большие 
займы: от США — 500 миллионов долларов, от Англии — 
50 миллионов фунтов стерлингов. Западные демократии не со¬ 
бирались уходить из региона. Тем более что у них здесь не бы¬ 
ло крупных сухопутных частей, а гоминьдановский Китай 
имел трехмиллионную армию. 

Одновременно в Вашингтоне понимали многовариантность 
начавшейся борьбы. Одна из самых страшных угроз заключа¬ 
лась в образовании союза Японии — СССР — Германии, на¬ 
правленного против Англии и США. Поэтому американцы ве¬ 
ли себя в отношении Токио очень осторожно, опасаясь, что 
полная экономическая блокада подтолкнет его к Москве. 

Например, после бензинового эмбарго Япония потребова¬ 
ла от Индонезии увеличения поставок нефти в шесть раз, и Го¬ 
сударственный департамент США порекомендовал голландским 
властям удовлетворить японские требования на 60 процентов. 
Пока еще Штаты не были готовы к войне. 

Они были заинтересованы в нападении японцев на СССР, 
чтобы навсегда ликвидировать угрозу образования евразий¬ 
ского блока. Но на европейском театре и США, и Англия ви¬ 
дели в Советском Союзе единственного партнера по борьбе с 
Германией. Отсюда следовал печальный для Кремля вывод: За¬ 
пад заинтересован в скорейшем вхождении СССР в войну. 

И что же должен был сделать Сталин? Ему оставалось толь¬ 
ко маневрировать. 

Однако здесь японское правительство в предвидении рас¬ 
тущей угрозы западной блокады решило выяснить планы Бер¬ 
лина. В Германию выехал министр иностранных дел Е. Мацуока. 

Двадцать третьего февраля 1941 года на встрече Риббентропа 
с японским послом было сказано: Германия уже выиграла вой¬ 
ну в «экономическом и политическом отношении». Теперь в 
интересах Японии надо нанести решающий удар по Сингапу- 
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ру, «чтобы уничтожить ключевую позицию Англии в Восточ¬ 
ной Азии». Риббентроп подытожил: «Все это быстро решит ис¬ 
ход войны в нашу пользу и удержит Америку от вступления в 
войну». 

Для Японии южное направление являлось экономически бо¬ 
лее выгодным, чем северное, и предложение германского ми¬ 
нистра было принято. 

Во время разговора Риббентроп почти открыто признал, 
что Германия «в случае нежелательного конфликта с Россией» 
быстро одержит победу. 

Показательно, что Гитлер был настолько уверен в мгновен¬ 
ном разгроме СССР, что не захотел сообщить японским союз¬ 
никам о нападении, не желая делиться с ними добычей. 

Двадцать третьего марта 1941 года министр иностранных 
дел Японии проездом в Германию прибыл в Москву. На вокза¬ 
ле его встречал Сталин. На следующий день Сталин и Молотов 
провели с японцем предварительные переговоры, и тот уехал. 
25 марта Разведуправление получило донесение военного ат¬ 
таше в Японии Ю. Глущенко, в котором раскрывалась основ¬ 
ная цель приглашения Мацуоки немцами: убедить японское 
правительство отвлечь Америку. 

Согласно протоколу беседы Риббентропа и Мацуоки, Гер¬ 
мания гарантировала выступление на стороне Японии в случае 
нападения на Японию Советского Союза. При этом немцы не 
хотели, чтобы Япония заключала договор о ненападении с Со¬ 
ветами. 

Таким образом, складывалась ситуация, при которой Япо¬ 
ния и СССР были заинтересованы (хотя и по разным причи¬ 
нам) в заключении договора, а немцы своими действиями под¬ 
талкивали их к этому. 

К тому же Гитлер пообещал Мацуоке, что в случае конфлик¬ 
та с американцами Германия будет на стороне Японии. 

Шестого апреля Мацуока вернулся в Москву, начались 
трудные переговоры с Молотовым. Вплоть до 12 апреля, когда 
у японского министра состоялась встреча со Сталиным, дого¬ 
вор не был подписан. При этом учтем, что немцы уже оккупи¬ 
ровали Югославию. За время пребывания в СССР японец по¬ 
сетил Ленинград, совершил экскурсии по Москве, осмотрел 
технологический и автомобильный институты, встретился с 
начальником Генштаба Жуковым и побывал на спектакле «Три 
сестры» по пьесе А. П. Чехова во МХАТе. 

Подчеркнем, что советский руководитель, зная о необходи¬ 
мости для японцев исключить возможность второго фронта, 
держался твердо. Он хотел ликвидировать наследие тяжелого 
Портсмутского мира (1905) и добиться отказа японцев от кон- 
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цессий на Северном Сахалине и прав на рыбный промысел. 
Шуленбург сообщал в Берлин, что несколько раз встречался с 
Мацуокой, но тот не раскрывал ему содержание переговоров. 

Все должно было решиться на встрече японца с нашим 
героем. 

В беседе со Сталиным разгорелся спор. О Северном Саха¬ 
лине, который Япония хотела получить. 

Сталин прямо указал на то, что сегодня Япония контроли¬ 
рует все выходы Советского Приморья в Тихий океан; если она 
получит Северный Сахалин, Советский Союз будет «вовсе за¬ 
купорен». 

В ответ Мацуока сказал, что Япония не будет возражать, 
чтобы СССР вышел к океану через Индию, то есть повторил 
идею Гитлера о войне СССР с Англией в Индостане. 

На это Сталин ответил, что СССР не нужна война в Индии. 

Мацуока предложил помощь Японии в поставках каучука и 
других товаров из Индонезии. 

Ответ Сталина был категоричным: «Взять Северный Саха¬ 
лин — значит мешать Советскому Союзу жить». 

Судя по опубликованной записи переговоров, Мацуока ус¬ 
тупил в спорных вопросах. 

Тринадцатого апреля (это было воскресенье) договор о нейт¬ 
ралитете был подписан. 

Особенность документа: японцы пошли дальше, чем хотели 
того в Германии. Видимо, они хорошо запомнили шок от гер¬ 
мано-советского пакта, заключенного Риббентропом в Моск¬ 
ве во время боев на Халхин-Голе, и постарались обеспечить 
свою безопасность. 

Сталин приехал проводить Мацуоку на Ярославский вок¬ 
зал. Как вспоминает Молотов, «мы со Сталиным крепко напо¬ 
или Мацуоку и чуть ли не внесли его в вагон» 399 . 

Они даже пели «Шумел камыш». Все были довольны. В до¬ 
несении Шуленбургаот 13 апреля 1941 года описывается дру¬ 
жеская обстановка проводов 400 . 

Сталин акцентировал свое дружелюбие к присутствовав¬ 
шим на перроне немецким дипломатам, хотя только что до¬ 
бился важнейшего результата на пути к созданию прочной 
обороны от немцев. 

Что получилось в итоге? Весь мир воспринял известие о до¬ 
говоре как свидетельство успеха сталинской политики. Совет¬ 
ский Союз снова ускользал от угроз, а в Англии и США поня¬ 
ли, что Москва не будет вмешиваться в их разборки с Японией. 
Гоминьдановское руководство Китая тоже было недовольно. 

Да, Сталин выстраивал крепость и надеялся в ней отсидеть¬ 
ся хотя бы год, пока не закончится перевооружение армии. 
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Договор с Японией укрепил его надежду, что еще можно будет 
продолжить торг с Гитлером и пожинать плоды неприсоедине¬ 
ния к враждующим сторонам. Он знал, что всем выгодно сде¬ 
лать его союзником, используя при этом любые средства, 
вплоть до провокаций, дезинформации и блефа. 

Югославия не оказала должного сопротивления и не задер¬ 
жала немцев? Что ж, зато на Востоке обеспечен пусть и вре¬ 
менный, но покой. А немцам тоже еще найдется что предло¬ 
жить. Главное, не делать резких движений. 

Примерно так рассуждал Сталин, читая десятки донесений 
разведки. 

Дату 22 июня 1941 года, день нападения Германии на СССР, 
принято считать символом сталинского провала: готовясь к 
отражению агрессии и держа в страшном напряжении эконо¬ 
мику и население страны, вождь был застигнут врасплох. 
Жертвы и лишения периода индустриализации в годы войны 
выросли до исполинских размеров. Даже победив в войне, 
СССР в 1945 году по состоянию экономики и размерам чело¬ 
веческих потерь представлял собой проигравшее государство. 
Можно ли руководителя такого государства не обвинять в не¬ 
простительных ошибках? 

Но как ни странно это покажется, мы его не обвиняем. 

В историческом сознании русских дата 22 июня стала вовсе 
не символом сталинского провала, а знаком великой народной 
трагедии, равной монгольскому нашествию. Равно как древ¬ 
нерусские князья, не сумевшие защитить страну от более силь¬ 
ного врага, так и Сталин в 1941 году не воспринимается как 
единственный виновник случившегося. 

Вообще, те, кто хотят видеть в одном Сталине источник 
преступлений, не вполне понимают ход истории. 

За внезапными авиаударами по советским военным аэрод¬ 
ромам и танковыми прорывами надо попытаться разглядеть 
образ несправедливого Версальского мира, заключенного тог¬ 
да, когда Сталин еще не влиял на мировые события. Именно 
Версаль породил национал-социализм в Германии и вызвал из 
дохристианских глубин родоплеменную жажду мщения. Так 
получилось, что Сталин должен был стать главным воином, 
противостоящим страшной силе. Плох он был или даже ужасен, 
но другого воина тогда в Европе не было. Разве что еще Чер¬ 
чилль на своих островах, поддерживаемый Рузвельтом и борю¬ 
щийся с частью британской политической элиты, сторонника¬ 
ми чемберленовского курса на умиротворение Германии. 

Сталин тоже до самого крайнего рубежа старался догово¬ 
риться с Гитлером подобно тому, как московские князья дого¬ 
варивались с ханами Золотой Орды. Но — не случилось. 
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Впрочем, он предвидел нападение и делал все, что мог, что¬ 
бы выиграть не только время, но и перегруппировать ресурсы. 

Кроме созданных по его инициативе стратегических резер¬ 
вов, была отведена в глубокий тыл тяжелая артиллерия, кото¬ 
рая таким образом и была сохранена и в 1942 году была введе¬ 
на в дело. 

Как вспоминает Микоян, перед войной немцы предложи¬ 
ли выплатить компенсацию за оборудование, которое они не 
имели возможности (или не хотели) поставить по условиям 
экономического договора 1940 года. Микоян не соглашался на 
компенсацию, но Сталин, к удивлению, согласился. Объясне¬ 
ние было простое: надо взять золото, иначе начнется война и 
ничего не получим. 


Действия Сталина накануне нападения Германии показы¬ 
вают, в каком трудном положении он находился. 

Четвертого мая 1941 года Сталин был назначен председате¬ 
лем правительства с сохранением всех прежних должностей. 
(Молотов стал заместителем председателя, Жданов — вторым 
секретарем ЦК.) 

Не веря, что Гитлер осмелится вопреки всякой логике от¬ 
крыть еще один фронт на востоке, Сталин готовился к худшему. 

Пятого мая в сиецсообщении Разведуправления РККА го¬ 
ворилось, что «за два месяца количество немецких дивизий в 
приграничной зоне против СССР увеличилось на 37 дивизий 
(с 70 до 107). С учетом румынской и венгерской армий это ко¬ 
личество возрастает до 130. Идет усиленная подготовка театра 
военных действий: строятся вторые линии железнодорожных 
путей, склады боеприпасов, аэродромы, бомбоубежища и т. д.». 

Какие еще нужны подтверждения? 

В тот же день, 5 мая, в 18 часов Сталин выступил в Андре¬ 
евском зале Большого Кремлевского дворца перед молодыми 
офицерами, выпускниками шестнадцати военных академий. 
Они отбывали в войска во все округа. Он должен был сказать 
им правду, другой возможности сделать это у него могло не 
оказаться. 

То, что он им сказал, и есть очищенное от дипломатических 
условностей его предвидение будущего. 

Что такое правительственный прием? Это особо торжест¬ 
венное мероприятие со своим ритуалом, где, кажется, нет мес¬ 
та для откровений. 

Вот на сцене зала появились члены Политбюро, нарком 
обороны Тимошенко, генералы и адмиралы. Главным, понят¬ 
но, было выступление Сталина. Что же услышали лейтенанты? 
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Он признал, что «пока у Германии лучшая в мире армия», од¬ 
нако тут же напомнил о судьбе «великой армии» Наполеона, 
вторгшейся в Россию. Он рассказал о новейшей военной техни¬ 
ке, уже поставляемой в войска, которая превосходит германскую. 

В его оптимизме звучало и предостережение. Он признал, что 
Финская кампания показала неготовность Красной армии к 
ведению современной войны, и рассказал об «экстренных ме¬ 
рах», которые принимаются для устранения недостатков в во¬ 
енной технике и в боевой подготовке войск. Впрочем, всей 
правды офицеры все-таки не услышали. Не знал ее и Сталин. 
(Добавим, что «экстренные меры» не включали предоставле¬ 
ние командирам соединений необходимой самостоятельности, 
как это было в вермахте.) 

После выступления Сталина всех пригласили в Георгиев¬ 
ский зал на банкет. Там наш герой произнес несколько тостов: 
«за пехоту», «за артиллерию» и — «за войну». Последний тост 
был неожидан. На первый взгляд его спровоцировал началь¬ 
ник Артиллерийской академии генерал-лейтенант Сивков, 
который предложил «выпить за мир, за сталинскую политику 
мира, за творца этой политики, за нашего великого вождя и 
учителя Иосифа Виссарионовича Сталина». 

Услышав это, Сталин замахал руками и попросил слова. 

Очевидец так описал эту сцену: 

«Он был очень разгневан, немножко заикался, в его речи 
появился сильный грузинский акцент. 

— Этот генерал ничего не понял. Он ничего не понял. Мы, 
коммунисты, — не пацифисты, мы всегда были против неспра¬ 
ведливых войн, империалистических войн за передел мира, за 
порабощение и эксплуатацию трудящихся. Мы всегда были за 
справедливые войны за свободу и независимость народов от 
колониального ига, за освобождение трудящихся от капиталис¬ 
тической эксплуатации, за самую справедливую войну в защи¬ 
ту социалистического отечества. Германия хочет уничтожить 
наше социалистическое государство, завоеванное трудящими¬ 
ся под руководством Коммунистической партии Ленина. Гер¬ 
мания хочет уничтожить нашу великую Родину, Родину Ленина, 
завоевания Октября, истребить миллионы советских людей, а 
оставшихся в живых превратить в рабов. Спасти нашу Родину 
может только война с фашистской Германией и победа в этой 
войне. Я предлагаю выпить за войну, за наступление в войне, за 
нашу победу в этой войне. 

Сталин осушил свой фужер, все в зале сделали то же самое. 
Воцарилась тишина» 401 . 

Конечно, Сталин ответил непонятливому генералу, но по 
сути в этом ответе выразилась его главная мысль, почему-то не 
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нашедшая места в сорокаминутном выступлении со сцены. 
Это раскрывает колебания нашего героя. 

Тревога переполняет его, донесения разведки уже вопиют, а 
тут генерал Сивков со своей «миролюбивой политикой» сгла¬ 
живает эффект от его не до конца откровенной речи, — и Ста¬ 
лин взрывается. 

Да, теперь он их предупредил. 

Однако через несколько дней последовало ужасное извес¬ 
тие: 10 мая заместитель Гитлера по партии Р. Гесс перелетел в 
Англию и ведет там переговоры. О чем? О заключении мира? 
Если так, то у Гитлера развязываются руки. В тот же день, слов¬ 
но дополняя тяжесть информации, прекращаются бомбарди¬ 
ровки Англии. (Заметим, что против англичан на всех фронтах 
было сосредоточено 122—126 немецких дивизий.) 

В недавно рассекреченных документах Комитета госбезо¬ 
пасности СССР есть свидетельства, объясняющие состояние 
кремлевского руководства. Разведка сообщала, что США и Ве¬ 
ликобритания окажут помощь СССР только в случае неспро¬ 
воцированной агрессии Германии. Но если же Советский Со¬ 
юз нанесет превентивный удар, что тогда? Тогда он останется в 
одиночестве. 

Сталин знает, что СССР к войне не готов, но войны избе¬ 
жать не удастся. Вопрос в сроках. Когда? 

Восьмого мая ТАСС опровергает слухи о сосредоточении 
советских войск на западной границе. На самом деле войска 
сосредоточ ивал ись. 

Девятого мая СССР разрывает дипломатические отноше¬ 
ния с эмигрантскими правительствами оккупированных нем¬ 
цами Бельгии, Норвегии, Югославии. 

Двенадцатого мая признается прогерманское правительство 
в Ираке, пришедшее к власти в результате антибританского 
восстания под руководством германской агентуры. 

Какая тут «наступательная война», за которую он предло¬ 
жил тост? 

Словно в ответ на этот вопрос Генеральный штаб предста¬ 
вил 15 мая «Соображения по плану стратегического разверты¬ 
вания Вооруженных сил Советского Союза». Документ был 
написан от руки начальником оперативного управления 
А. М. Василевским и не подписан ни Тимошенко, ни Жуко¬ 
вым. Предлагалось нанести превентивный удар по германским 
войскам в направлении Польши. 

Эти «Соображения...» были прочитаны Сталиным и оста¬ 
лись без последствий. 

Когда Тимошенко напомнил его недавнее выступление пе¬ 
ред выпускниками военных академий, Сталин объяснил: это 
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делалось для поднятия духа офицеров. Он запретил объявлять 
всеобщую мобилизацию и приводить пограничные округа в 
боевую готовность. Запретил «дразнить» немцев, не то «голо¬ 
вы полетят». 

Однако в приграничные округа Генштаб направил директи¬ 
вы, которые впоследствии оказали важнейшее влияние на весь 
ход военной кампании 1941 года. Предусматривалась вероят¬ 
ность отступления вглубь страны, а также на случай вынуж¬ 
денного отхода — подготовка к эвакуации промышленных 
предприятий, государственных учреждений, складов и т. д. 
Определялись три рубежа обороны: фронтовой — по границе, 
стратегический — по линии Западная Двина, Днепр (Нарва, 
Сольцы, Великие Луки, Конотоп), государственный (Осташ¬ 
ков, Сычевка, Ельня, Почеп, Рославль, Трубчевск). На основа¬ 
нии директив Генштаба округа должны были в кратчайший 
срок с 20 по 30 мая представить на утверждение оперативные 
планы обороны. Фактически это было началом скрытой моби¬ 
лизации. В мае—июне из тыловых округов, Северо-Кавказ¬ 
ского, Приволжского и Уральского, на стратегический рубеж 
обороны перебазировали несколько армий и корпусов. Всего 
на западном направлении было 170 дивизий, 57 из них при¬ 
крывали границу. Заглядывая вперед, в первые месяцы войны, 
надо сказать, что 28 дивизий не вышли из окружений, 70 диви¬ 
зий понесли тяжелые потери, но более 70 кадровых дивизий 
вместе с вновь собранными (всего более 200 дивизий) сорвали 
решающий этап плана «Барбаросса» — «воспрепятствовать 
своевременному отходу боеспособных сил противника и унич¬ 
тожить их западнее линии Днепр — Двина». 

Четырнадцатого мая в «Известиях» появилось сообщение 
ТАСС, целью которого было выяснение намерений немцев и 
стремление втянуть их в длительные, до осени, переговоры, а 
там уже распутица не позволит начинать военные действия. 

В нем говорилось: Германия «неуклонно соблюдает условия 
советско-германского пакта», слухи о ее предстоящем нападе¬ 
нии беспочвенны; СССР не готовится к войне с Германией, 
летние сборы и маневры РККА — это рутинное обучение 
войск. 

Но напрасно Кремль ожидал ответа на свой зондаж. Берлин 
будто ничего не заметил. Тогда посол Деканозов 18 июня встре¬ 
тился со статс-секретарем германского МИДа Вайцзеккером, 
чтобы узнать реакцию. И — никакой реакции! 

Похоже, неопределенность рассеивалась. Могучая, боеспо¬ 
собная, но не вполне подготовленная Красная армия должна 
была принять страшный удар. 

Но как быть с личным письмом Гитлера, которое он напра- 
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вил Сталину 14 мая? Оно беспрецедентно: «Я пишу это письмо 
в момент, когда я окончательно пришел к выводу, что невоз¬ 
можно достичь долговременного мира в Европе — не только 
для нас, но и для будущих поколений без окончательного кру¬ 
шения Англии и разрушения ее как государства. Как вы хоро¬ 
шо знаете, я уже давно принял решение осуществить ряд воен¬ 
ных мер с целью достичь этой цели. Чем ближе час решающей 
битвы, тем значительнее число стоящих передо мной проблем. 
Для массы германского народа ни одна война не является по¬ 
пулярной, а особенно война против Англии, потому что гер¬ 
манский народ считает англичан братским народом, а войну 
между нами — трагическим событием. Не скрою от Вас, что я 
думал подобным же образом и несколько раз предлагал Англии 
условия мира. Однако оскорбительные ответы на мои предло¬ 
жения и расширяющаяся экспансия англичан в области воен¬ 
ных операций — с явным желанием втянуть весь мир в войну, 
убедили меня втом, что нет пути выхода из этой ситуации, кро¬ 
ме вторжения на Британские острова. 

Английская разведка самым хитрым образом начала ис¬ 
пользовать концепцию “братоубийственной войны” для своих 
целей, используя ее в своей пропаганде — и не без успеха. Оп¬ 
позиция моему решению стала расти во многих элементах гер¬ 
манского общества, включая представителей высокопостав¬ 
ленных кругов. Вы наверняка знаете, что один из моих 
заместителей, герр Гесс, в припадке безумия вылетел в Лондон, 
чтобы пробудить в англичанах чувство единства. По моей ин¬ 
формации, подобные настроения разделяют несколько гене¬ 
ралов моей армии, особенно те, у которых в Англии имеются 
родственники. 

Эти обстоятельства требуют особых мер. Чтобы организо¬ 
вать войска вдали от английских глаз и в связи с недавними 
операциями на Балканах, значительное число моих войск, око¬ 
ло 80 дивизий, расположены у границ Советского Союза. Воз¬ 
можно, это порождает слухи о возможности военного конф¬ 
ликта между нами. 

Хочу заверить Вас — и даю слово чести, что это неправда... 

В этой ситуации невозможно исключить случайные эпизо¬ 
ды военных столкновений. Ввиду значительной концентрации 
войск, эти эпизоды могут достичь значительных размеров, де¬ 
лая трудным определение, кто начал первым. 

Я хочу быть с Вами абсолютно честным. Я боюсь, что неко¬ 
торые из моих генералов могут сознательно начать конфликт, 
чтобы спасти Англию от ее грядущей судьбы и разрушить мои 
планы. Речь идет о времени более месяца. Начиная, примерно, 
с 15—20 июня я планирую начать массовый перевод войск от 
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Ваших границ на Запад. В соответствии с этим я убедительно 
прошу Вас, насколько возможно, не поддаваться провокаци¬ 
ям, которые могут стать делом рук тех из моих генералов, ко¬ 
торые забыли о своем долге. И, само собой, не придавать им 
особого значения. Стало почти невозможно избежать прово¬ 
кации моих генералов. Я прошу о сдержанности, не отвечать 
на провокации и связываться со мной немедленно по извест¬ 
ным Вам каналам. Только таким образом мы можем достичь 
общих целей, которые, как я полагаю, согласованы... 

Ожидаю встречи в июле. Искренне Ваш, 

Адольф Гитлер» 402 . 

Можно только догадываться о том, что испытывал Сталин, 
прочитав письмо. Он знал, что согласно всем установкам гер¬ 
манских военных и политическим заветам Бисмарка немцы 
не могут рисковать воевать на два фронта. Пока Англия не бу¬ 
дет повержена, Гитлер не повернет войска на Восток. Это под¬ 
тверждают и донесения разведки. Но если Берлин и Лондон 
сговорятся? Полет Гесса может быть началом такого сговора. 
А Советский Союз все еще не готов к войне! Поэтому Сталин 
при всей его недоверчивости должен был лелеять надежду на 
честность фюрера. Да, это германские генералы могут затеять 
провокацию на границе, но надо не поддаться, вытерпеть. К то¬ 
му же Россия — это не Франция, русские будут мужественно 
сопротивляться, а к длительным военным действиям Германия 
не готова. У нее нет стратегических запасов не только бензина, 
но армия даже не ведет закупок шерсти, крайне необходимой 
для зимнего обмундирования. А без теплого обмундирования 
невозможно вести никаких военных действий на Русской 
равнине. 

И склонившись в сторону своей надежды, Сталин тем не 
менее предпринял несколько серьезных шагов, которые, как 
стало ясно потом, сорвали германскую стратегию молниенос¬ 
ной войны. 

Впоследствии Жуков признался, что в случае развертыва¬ 
ния на границе второго эшелона обороны наши войска были 
бы разбиты, «а Ленинград и Москва пали в 1941 году». 

За три дня до начала войны Политбюро приняло решение о 
создании второго стратегического эшелона («второй линии») 
вдоль Днепра, что свидетельствовало об изменении прежней 
установки на войну «малой кровью, на вражеской территории». 

Сталин делал все, что считал возможным, для укрепления 
позиций в неизбежном столкновении с сильнейшей армией 
мира. Были преобразованы Прибалтийский, Белорусский и 
Юго-Западный округа во фронты Северо-Западный, Запад¬ 
ный, Юго-Западный и, кроме того, был создан Южный фронт. 
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С одной стороны, он убеждал всех, что никакой войны не 
будет, а с другой — изо всех сил строил оборону. Конечно, обе 
линии конкурировали друг с другом и лишали военное руковод¬ 
ство уверенности в себе. Но повторимся, у Сталина не было 
других решений, он не мог верить ни англичанам, ни немцам, 
играющим свои геополитические партии, ни своим генералам, 
которые вопреки логике заявляли, что «в смысле стратегичес¬ 
кого творчества опыт войны в Европе, пожалуй, не дает ничего 
нового». (Это слова наркома обороны С. Тимошенко на сове¬ 
щании высшего командования РККА 21—30 декабря 1940 года.) 

Говоря о невиновности Сталина, надо иметь в виду его от¬ 
ветственность как полновластного диктатора, создавшего 
именно эту систему управления государством. Как сочетать 
эти вещи? 

Необоснованные репрессии, кадровая неразбериха, нежела¬ 
ние признать реальность в сроке нападения, опоздание в пере¬ 
строении первого эшелона обороны — никуда этого не денешь. 

Его невиновность-виновность и его триумфальная победи- 
тельность органично связаны с его жесткой и нередко ошибоч¬ 
ной практикой. Это и есть формула Сталина. Его ответствен¬ 
ность была тотальной, поглошала ошибочные решения и 
установки всех военных, разведчиков, дипломатов, соратников. 

Хотя маршал Жуков, маршал Василевский, адмирал Н. Г. Куз¬ 
нецов потом свидетельствовали, что были «крупные ошибки 
со стороны военных», это ничего не меняет в трагедии 22 июня. 

Двадцать первого июня вечером на заседании у Сталина, 
где присутствовали Молотов, Вознесенский, Маленков, Бе¬ 
рия, Ворошилов, Тимошенко и заместитель начальника Глав¬ 
ного управления политпропаганды РККА Ф. Ф. Кузнецов, в 
обстановке постоянно появляющейся информации об угрожа¬ 
ющем положении на границе было принято последнее «мир¬ 
ное» решение: поручено Молотову встретиться с Шуленбур- 
гом и добиться от него внятного ответа. Конечно, утопающий 
хватался за соломинку. Шуленбург ничего не ответил, сослав¬ 
шись на отсутствие информации из Берлина. 

После возвращения Молотова было поручено Тимошенко и 
Жукову отдать приказ о приведении в полную боевую готовность 
всех частей и соединений приграничных округов (фронтов). 

Если суммировать все меры, принятые СССР к 22 июня 
1941 года, то мысль о невиновности-виновности Сталина по¬ 
лучит убедительное подтверждение. 

«Версии просчета Сталина в сроках вероятного нападения 
Германии на СССР как главной причины наших неудач сопут¬ 
ствует утверждение, что наши войска в 1941 году, до войны, не 
уступали вермахту в умении воевать, в профессионализме и, 
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если бы их вовремя привели в боевую готовность, они успеш¬ 
но отразили бы нападение агрессоров. 

Под боеготовностью при этом понимают только способ¬ 
ность войск занять по тревоге рубежи развертывания, упуская 
главную составляющую боеготовности — умение успешно вы¬ 
полнить боевую задачу по отражению внезапного нападения, 
которое при таком умении армии и не будет внезапным. 

Главным “доказательством” неприведения наших войск в 
боевую готовность перед агрессией многие считают сам факт 
их поражений, хотя прямой связи тут нет. Вместо нечетких го¬ 
лословных утверждений, что войска не приводились в боего¬ 
товность, пора бы определить конкретный перечень главных 
мер, которые надо было осуществить для достижения требуе¬ 
мой готовности перед войной. И выявить, какие из них были 
проведены в жизнь до войны, вовремя; что не было сделано и 
как это повлияло на исход первых сражений. 

В 1935—1941 годах руководством СССР был проведен ряд 
крупных мер по повышению боеготовности советских Воору¬ 
женных Сил: 

1) перевод Красной армии в 1935—1939 годах на кадровую 
основу; 

2) введение всеобщей воинской обязанности в 1939 году; 

3) создание и развертывание серийного производства ново¬ 
го поколения танков и самолетов в 1939—1941 годах, до войны; 

4) стратегическое мобилизационное развертывание Воору¬ 
женных Сил в 1939—1941 годах из армии мирного времени в 
армию военного времени (до войны!), с 98 дивизий до 303 ди¬ 
визий; 

5) создание и сосредоточение на западных границах в 1939— 
1941 годах армий прикрытия невиданной в истории человече¬ 
ства для мирного времени численности в 186 дивизий, с учетом 
16 дивизий второго стратегического эшелона, прибывших в 
армии прикрытия до войны; 

6) подготовка Западного ТВД к войне — аэродромы, укреп- 
районы, дороги. 

В апреле—июне 1941 года, с нарастанием угрозы войны, 
были приняты дополнительные срочные меры по повышению 
боеготовности, включавшие: 

призыв в апреле—мае 793 тысяч резервистов для пополне¬ 
ния войск западных военных округов почти до штатов военно¬ 
го времени; 

директива начальника Генштаба от 14 апреля о срочном 
приведении в боеготовность всех долговременных огневых со¬ 
оружений, укрепленных районов с установкой в них оружия 
полевых войск при отсутствии табельного; 
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скрытая переброска с 13 мая из внутренних округов войск 
второго стратегического эшелона в западные округа с приве¬ 
дением их при этом в боеготовность — 7 армий 66 дивизий 
(16, 19, 20, 22, 24 и 28-я армии, 41-й стрелковый, 21-й и 23-й 
механизированные корпуса); 

приведение в боеготовность 63 дивизий резервов запад¬ 
ных округов и выдвижение их ночными маршами, скрытно, с 
12 июня в состав армий прикрытия этих округов (Директива 
НКО от 12.06.41); 

приведение в боеготовность и скрытый вывод под видом 
учений в месте сосредоточения 52 дивизий второго эшелона 
армий прикрытия из мест постоянной дислокации (Приказ 
НКО от 16.06.41); 

вывод дивизий первого эшелона армий прикрытия в укреп- 
районы по телеграмме начальника Генштаба от 10.06.41 и ука¬ 
занию наркома обороны от 11.06.41 — с начала июня; 

приведение всех войск ПрибОВО и ОдВО в готовность 18— 
21.06.41; 

создание с апреля 1941 года командных пунктов и занятие 
их 18—21 июня срочно сформированными фронтовыми управ¬ 
лениями; 

создание группы армий С. М. Буденного на линии Днепра 
21.06.41; 

досрочный выпуск по Приказу НКО от 14 мая изо всех учи¬ 
лищ и направление выпускников в западные приграничные 
округа; 

Приказ НКО № 0367 от 27. 12.40 и его повторение 19.06.41 
о рассредоточении и маскировке самолетов и т. п.; 

направление зам. наркома обороны генерала К. А. Мерец- 
коваИ. В. Сталиным в ЗапОВО и ПрибОВО для проверки бое¬ 
готовности ВВС округов 14.06.41; 

издание Директивы НКО и Ставки (№ 1) приведения в бое¬ 
готовность войск западных военных округов (подписана 
21.06.41 в 22. 00, так как С. К. Тимошенко и Г. К. Жуков уже в 
22.20 вышли от Сталина, получив одобрение им этой директи¬ 
вы, отправив ее с Н. Ф. Ватутиным на узел связи Генштаба). 

Всего в боевую готовность до нападения немцев были при¬ 
ведены, таким образом, 225 из 237 дивизий Красной армии, 
предназначенных для войны против Германии и ее союзников 
по планам обороны. 

Не были проведены в жизнь до войны только две важные 
меры — всеобщая мобилизация в стране и ввод войск в пред¬ 
полье укрепрайонов. 

Стратегическое мобилизационное развертывание Красной 
армии до войны в армию военного времени (5,4 миллиона че- 
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ловек), создание огромных армий прикрытия, скрытая моби¬ 
лизация дополнительно 793 тысяч запасных и другое позволи¬ 
ли осуществить практически большую часть мер, предусмот¬ 
ренных всеобщей мобилизацией, в силу чего надобность в 
проведении ее до войны отпала. Уже в мирное время были 
сформированы все 303 дивизии, запланированные для войны. 
Было сделано все главное, что страна должна была и могла сде¬ 
лать для успешного отражения надвигавшейся агрессии, если 
не затрагивать вопроса о качестве наших войск в сравнении с 
гитлеровскими. Фактически с марта 1941 года происходило 
встречное стратегическое сосредоточение и развертывание во¬ 
оруженных сил Германии для агрессии и частей Красной ар¬ 
мии — для ее отражения. 

Фактически сейчас просчетом в вероятных сроках нападе¬ 
ния немцев называют совсем другое — решение Сталина, нес¬ 
мотря на очевидную неизбежность агрессии Германии в июне 
1941 года, не объявлять всеобщую мобилизацию и не вводить 
войска в предполье укрепрайонов до нападения немцев, счи¬ 
тая проведенные весной 1941 года мероприятия вполне дос¬ 
таточными, а армии прикрытия в 186 дивизий — способными 
отразить любое внезапное нападение Германии и ее союз¬ 
ников! 

Это не просчет в сроках, а сознательное, учитывающее все 
плюсы и минусы решение. Ошибся при этом Сталин в одном: 
переоценил боеспособность наших войск, выглядевших по 
числу дивизий и боевой техники значительно сильнее вермах¬ 
та, это был главный и единственный просчет Сталина (и НКО 
также). 

Просчета в предвидении вероятного направления, главно¬ 
го удара вермахта также не было, а было решение Сталина и — 
допуская возможность главного удара немцев в Белоруссии, 
сосредоточить наши главные силы на Украине, считая, что в 
Белоруссии 44 советских дивизий хватит для успешной оборо¬ 
ны против 50 дивизий немцев. А ответный удар нам выгоднее 
наносить с Украины — на Краков... Тут опять просчет в бое¬ 
способности наших войск, и только. 

Версия о поражении наших войск именно в первый день 
войны более чем легенда. Фактически первым ударом войск 
агрессора 22 июня подверглись лишь 30 дивизий первого эше¬ 
лона армий прикрытия от Балтики до Карпат из 237 дивизий 
западных приграничных округов и второго стратегического 
эшелона. Трагедия поражения главных сил трех Особых воен¬ 
ных округов (118 дивизий) произошла не 22 июня, а позже, во 
время встречных сражений 24—30 июня 1941 года между новой 
и старой границами... 
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Мнение, что репрессированные высшие командиры были 
лучшими, а в армии остались худшие — бездоказательно. Луч¬ 
шие из репрессированных (М. Н. Тухачевский и др.) нередко в 
печати сравниваются с худшими из оставшихся, не исследован 
вопрос — какой опыт современной войны (кроме Гражданс¬ 
кой) мог получить наш высший комсостав 1930-х годов (в том 
числе репрессированные), служа с окончания Гражданской 
войны до 1937 года в нашей малочисленной, отсталой тогда 
территориально-кадровой армии, в которой кадровых диви¬ 
зий было два десятка (26 процентов) на двадцать военных ок¬ 
ругов (во внутренних округах их не было вообще), армейских 
управлений не существовало с 1920 по 1939 год, крупные ма¬ 
невры начали проводиться только в 1935—1937 годы и т. п. Не¬ 
даром 120 наших военачальников ездили в Германию учиться 
военному делу в 1920—1930-х годах. 

А идеи, связанные с именем Тухачевского, не были отверг¬ 
нуты, как пишут, они не всегда оправданно внедрялись в ар¬ 
мию перед войной, отражались в уставах. В частности: 

идея “ответного удара” стала стержнем плана войны вмес¬ 
то более подходящей для нашей армии идеи стратегической 
обороны; 

теории глубокого боя и операции заслонили для нашей ар¬ 
мии вопросы обороны, маневренной войны, встречных опера¬ 
ций и др.; 

идея создания армий прикрытия была с большим размахом 
воплощена в жизнь, что спасло нас в 1941 году. 

Последствия репрессий 1937—1938 годов против комсоста¬ 
ва были частично преодолены к лету 1941 года, поэтому их 
нельзя отнести к главным причинам неудач нашей армии в на¬ 
чале войны. 

Беда в том, что Красная армия так и не успела стать кадро¬ 
вой ни в 1936, ни к 1939, ни к июню 1941 года. С 1935 года она 
развивалась экстенсивно, увеличивалась в пять раз — но все в 
ущерб качеству, прежде всего офицерского и сержантского 
состава. 

Советское военное руководство, готовясь к войне с Герма¬ 
нией, усиленно добивалось к 1941 году количественного пре¬ 
восходства над вермахтом, особенно в танках и самолетах, но 
для него оставалось тайной многократное отставание Красной 
армии от немецкой в качестве войск, штабов, комсостава всех 
степеней, особенно младшего. 

Войска были плохо обучены методам современной войны, 
слабо сколочены, недостаточно организованы. На низком уров¬ 
не находились радиосвязь, управление, взаимодействие, раз¬ 
ведка, тактика... 
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...Переход армии на кадровую основу, увеличение ее чис¬ 
ленности в пять раз в 1939 году и реорганизации 1940— 
1941 годов обострили дефицит комсостава и ухудшили его ка¬ 
чество. 

Действительной главной причиной поражения наших 
войск летом 1941 года была неготовность Красной армии вес¬ 
ти современную маневренную войну с противником, имев¬ 
шим богатейший опыт в ней и отличную подготовку именно к 
такой быстротечной войне. Наши Вооруженные силы не уме¬ 
ли реализовать огромный технический и людской потенциал, 
превосходящий к началу войны потенциал агрессоров. Причи¬ 
ной такого отставания нашей армии является полный провал в 
1930—1937 годах заблаговременной подготовки командных 
кадров технического звена для многократного увеличения 
(развертывания) Вооруженных Сил перед войной. Спешные, 
авральные меры 1939—1941 годов, и особенно весной 1941 го¬ 
да, не могли выправить это положение» 403 . 

Итак, Сталин не успел полностью решить поставленную им 
в 1931 году задачу — за десять лет догнать западные страны, 
«пробежав» путь, на который у них «ушло сто лет». Казалось, 
он сделал все, что мог. 

Оставалось только малое: качество населения, его культур¬ 
ный уровень. Как можно было за столь короткое время пере¬ 
строить его культурный код и воспитать в тех, кто разрушал 
имперскую петровскую цивилизацию, и в их детях новое вйде- 
ние мира и новую идентичность? 


Глава пятьдесят вторая 


Германия напала на СССР. Приграничные сражения. 

Немецкие генералы уверены в быстрой победе. Наступление 
тормозится. Экономика Германии перечеркивает блицкриг 

В 4 часа утра в воскресенье 22 июня 1941 года германские 
войска начали вторжение. 

В это время Шуленбург срочно запросил встречи с Молото¬ 
вым и на встрече зачитал заявление германского правитель¬ 
ства о начале войны. 

В 5 часов 45 минут у Сталина началось новое совещание. На 
нем присутствовали Молотов, Берия, Тимошенко, Исаков, 
Мехлис. Достоверной информации еще не было. Они приня¬ 
ли директиву № 2: 

«Войскам всеми силами и средствами обрушиться на вра¬ 
жеские силы и уничтожить их в районах, где они нарушили со- 
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ветскую границу. Впредь до особого распоряжения наземным 
войскам границу не переходить». 

У Сталина еще теплилась надежда, что нападение началось 
без ведома Гитлера и может быть остановлено после жесткого 
отпора. Иначе чем объяснить запрет на переход границы? 

Через полтора часа прибыли Молотов, Микоян, Каганович, 
Ворошилов, Вышинский. Стали обсуждать, кому выступать с 
обращением по радио. Сталин категорически отказался. 

Жребий пал на Молотова. В 12 часов 30 минут его взволно¬ 
ванный голос прозвучал по всем радиостанциям страны. Мо¬ 
лотов высказал несколько моментов, из которых видно, чтб 
сильнее всего поразило советское руководство: «без предъяв¬ 
ления каких-либо претензий к Советскому Союзу, без объяв¬ 
ления войны германские войска напали на нашу страну»; «нес¬ 
мотря на то, что между СССР и Германией заключен договор о 
ненападении и советское правительство со всей добросовест¬ 
ностью выполняло все условия этого договора». 

В этих словах звучала явная оправдательная нота. 

Но кроме того, были сказаны слова, ставшие камертоном 
всей борьбы: Отечественная война! (Напомним, что так же 
22 июня 1812 года Наполеон напал на Россию.) 

Финал речи звучал как набатный колокол: «Наше дело пра¬ 
вое. Враг будет разбит. Победа будет за нами». Судя по всему 
(Молотов это не отрицал), эти слова принадлежали Сталину. 

В первый день войны в Кремле были приняты указы Пре¬ 
зидиума Верховного Совета о мобилизации военнообязанных, 
о военных трибуналах, о введении военного положения. 

В 14 часов была принята директива № 3 о контрнаступле¬ 
нии, разрешающая войскам переход государственной границы. 

В этот же день была создана Ставка Главного командования 
в составе Тимошенко (председатель), Жукова, Сталина, Моло¬ 
това, Ворошилова, Буденного, Н. Кузнецова. Постоянными 
советниками Ставки стали Шапошников, Кулик, Мерецков, 
Жигарев, Воронов, Ватутин, Микоян, Берия, Вознесенский, 
Жданов, Маленков, Мехлис. 

Таким образом, Ставка интегрировала все советское руко¬ 
водство: партийное, военное, правительственное. 

Двадцать четвертого июня был создан Совет по эвакуации 
под руководством Кагановича (председатель), Косыгина и 
Шверника (заместители). 

После глубокого потрясения, пережитого утром, Сталин 
взял себя в руки и стал выстраивать новую систему управления. 
Но главные события сейчас проходили на фронтах, откуда 
поступало мало информации. Поэтому днем Сталин принял 
решение направить Жукова на Юго-Западный фронт. Через 
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два дня Ворошилов, Шапошников и Кулик были направлены 
на Западный фронт. 

Очевидно, Сталин нуждался в информации от руководите¬ 
лей своего круга и вспомнил свой опыт Гражданской войны: 
тогда его направляли на критические участки. 

Вечером 22 июня Сталин получил неожиданную поддерж¬ 
ку из Лондона, где человек, которому он никогда не доверял, 
премьер-министр Черчилль, выступил по радио с речью. В ней 
Черчилль сказал: «Мы полны решимости уничтожить Гитлера 
и все следы нацистского режима. Ничто не сможет отвратить 
нас от этого, ничто. Мы никогда не станем договариваться, мы 
никогда не вступим в переговоры с Гитлером или с кем-либо из 
его шайки. Мы будем сражаться с ним на суше, мы будем сра¬ 
жаться с ним на море, мы будем сражаться с ним в воздухе, по¬ 
ка, с Божьей помощью, не избавим землю от самой тени его и 
не освободим народы от его ига. Любой человек или государ¬ 
ство, которые борются против нацизма, получат нашу помощь. 
Любой человек или государство, которые идут с Гитлером, — 
наши враги... Такова наша политика, таково наше заявление. 
Отсюда следует, что мы окажем России и русскому народу всю 
помощь, какую только сможем. Мы обратимся ко всем нашим 
друзьям и союзникам во всех частях света с призывом придер¬ 
живаться такого же курса и проводить его так же стойко и не¬ 
уклонно до конца, как это будем делать мы...» 404 

Не называя Рузвельта, Черчилль тем не менее давал понять, 
что говорит и от имени Соединенных Штатов. Через два дня 
последовало заявление американского президента о поддерж¬ 
ке СССР. Так стала складываться антигитлеровская коалиция. 

Из дневника генерал-полковника Франца Гальдера, на¬ 
чальника Генерального штаба сухопутных войск Германии 
(ОКХ), видно, как развертывались события с точки зрения 
немцев: 


22 июня 1941 года, 1-й день войны. 

«Представляется, что русское командование благодаря 
своей неповоротливости в ближайшее время вообще не в сос¬ 
тоянии организовать оперативное противодействие нашему 
наступлению. Русские вынуждены принять бой в той груп¬ 
пировке, в которой они находились к началу нашего наступ¬ 
ления. 

Наши наступающие дивизии всюду, где противник пытал¬ 
ся оказать сопротивление, отбросили его и продвинулись с 
боем в среднем на 10—12 км! Таким образом, путь подвижным 
соединениям открыт». 
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23 июня 1941 года, 2-й день войны. 

«В пользу вывода о том, что значительная часть сил про¬ 
тивника находится гораздо глубже в тылу, чем мы считали, и 
теперь частично отводится еще дальше, говорят следующие 
факты: наши войска за первый день наступления продвину¬ 
лись с боями на глубину до 20 км, далее — отсутствие большо¬ 
го количества пленных, крайне незначительное количество 
артиллерии, действовавшей на стороне противника, и обна¬ 
руженное движение моторизованных корпусов противника от 
фронта в тыл в направлении Минска. Перед фронтом группы 
армий “Юг” противник также отводит свои войска от венгер¬ 
ской границы в восточном направлении, чтобы вывести их из 
мешка». 

«Впрочем, я сомневаюсь в том, что командование против¬ 
ника действительно сохраняет в своих руках единое и плано¬ 
мерное руководство действиями войск. Гораздо вероятнее, что 
местные переброски наземных войск и авиации являются вы¬ 
нужденными и предприняты под влиянием продвижения на¬ 
ших войск, а не представляют собой организованного отхода с 
определенными целями. О таком организованном отходе до 
сих пор как будто говорить не приходится». 


24 июня 1941 года, 3-й день войны. 

«Середина дня. Наши войска заняли Вильнюс, Каунас и 
Кейданы»*. 

«Следует отметить упорство отдельных русских соединений 
в бою. Имели место случаи, когда гарнизоны дотов взрывали 
себя вместе с дотами, не желая сдаваться в плен». 

«В общем, теперь стало ясно, что русские не думают об 
отступлении, а, напротив, бросают все, что имеют в своем 
распоряжении, навстречу вклинившимся германским войс¬ 
кам. При этом верховное командование противника, види¬ 
мо, совершенно не участвует в руководстве операциями 
войск. Причины таких действий противника неясны. Пол¬ 
ное отсутствие крупных оперативных резервов совершенно 
лишает командование противника возможности эффектив¬ 
но влиять на ход боевых действий. Однако наличие много¬ 
численных запасов в пограничной полосе указывает на то, 
что русские с самого начала планировали ведение упорной 
обороны пограничной зоны и для этого создали здесь базы 
снабжения». 


* Историческая справка: Наполеон занял Вильнюс и Каунас тоже 
24 июня. 
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25 июня 1941 года, 4-й день войны. 

«Оценка обстановки на утро в общем подтверждает вывод о 
том, что русские решили в пограничной полосе вести решаю¬ 
щие бои и отходят лишь на отдельных участках фронта, где их 
вынуждает к этому сильный натиск наших наступающих 
войск». 


29 июня 1941 года (воскресенье), 8-й день войны. 

«Сведения с фронта подтверждают, что русские всюду сра¬ 
жаются до последнего человека. Лишь местами сдаются в 
плен, в первую очередь там, где в войсках большой процент 
монгольских народностей (перед фронтом 6-й и 9-й армий). 
Бросается в глаза, что при захвате артиллерийских батарей и 
т. п. в плен сдаются лишь немногие. Часть русских сражается, 
пока их не убьют, другие бегут, сбрасывают с себя форменное 
обмундирование и пытаются выйти из окружения под видом 
крестьян. Моральное состояние наших войск всюду оценива¬ 
ется как очень хорошее, даже там, где им пришлось вести тя¬ 
желые бои. Лошади крайне изнурены» 405 . 


Это фрагменты огромной панорамы, из которой уже кое- 
что проясняется. Сопротивление русских не ослабевает, что 
полностью отличается от войны в Европе. 

Здесь надо сказать о планах германского командования, 
чтобы понять закономерности первого периода кампании. 
План состоял из трех частей: 

1. Наступление на Ленинград и Москву, разгром Советской 
армии в прямом наступлении. 

2. Наступление на Киев, захват Украины с промышленным 
районом Донбасса, затем захват нефтяных месторождений 
Кавказа. 

3. Дополнительно к первым двум операциям: 

наступление финской армии в направлении Ленинграда, а 

также наступление румынской из района Верхнего Прута. 

Советское военное командование считало, что основной 
удар немцы нанесут в западном направлении, но Сталин решил, 
что это будет наступление на Украину, и потребовал укрепления 
Киевского военного округа. Он оказался наполовину прав: 
здесь был нанесен один из двух главных германских ударов. 

Всего у немцев на Восточном фронте было сосредоточено 
три группы армий: «Север» (командующий — фельдмаршал 
В. Лееб), «Центр» (фельдмаршал Ф. Бок), «Юг» (фельдмаршал 
Г. Рундштедт). 
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Советские войска были организованы следующим образом: 
Северный фронт (командующий — генерал-лейтенант М. По¬ 
пов), Северо-Западный (генерал-полковник Ф. Кузнецов), 
Западный (генерал армии Д. Павлов), Юго-Западный (гене¬ 
рал-полковник М. Кирпонос), Южный (генерал армии И. Тю- 
ленев). 

Преимущество немецких войск базировалось, по утвержде¬ 
нию Жукова, на пяти-шестикратном превосходстве на направ¬ 
лениях главных ударов. «Внезапный переход в наступление в 
таких масштабах, — признался маршал, — причем всеми име¬ 
ющимися и заранее развернутыми на важнейших стратегичес¬ 
ких направлениях силами, т. е. характер самого удара во всем 
объеме нами не предполагался. 

Ни нарком, ни я, ни мои предшественники Б. М. Шапош¬ 
ников, К. А. Мерецков и руководящий состав Генерального 
штаба не рассчитывали, что противник сосредоточит такую 
массу бронетанковых и моторизованных войск и бросит их в 
первый же день мощными компактными группировками на 
всех стратегических направлениях с целью нанесения сокру¬ 
шительных рассекающих ударов» 406 . 

Именно здесь, а также в незавершенной реорганизации 
перевооружения РККА кроется причина поражений началь¬ 
ного периода войны. По мнению большинства военных спе¬ 
циалистов Запада, Советский Союз должен был пасть к зиме, 
то есть блицкриг должен был закончиться быстрой победой 
Германии, как и планировал Гитлер. Почему же вместо этого 
война длилась четыре года и закончилась крахом агрессора? 

Месяц спустя после вторжения стратегическая панорама 
боев выглядела так: 

«С середины июля фон Бок, добившись огромного успеха в 
центре фронта, решил, что наступил момент для танкового 
удара по Москве, пока враг не успел перевести дыхание. Но 
фон Лееб все еще пытался прорваться к Ленинграду и отбивал 
контратаки советских войск, а Рундштедт застрял на юге. Ве¬ 
роятно, учитывая сложившееся положение, 19 июля Гитлер от¬ 
дал директиву № 33 группе армий “Центр” — продолжить 
наступление на Москву только пехотой. Часть армий повер¬ 
нуть в направлении северо-запада, а другую часть в южном 
направлении. Москва все еще не была основной целью Гитле¬ 
ра. 28 июля Гальдер констатировал, что приказы фюрера при¬ 
водят к рассредоточению сил и движение на Москву приоста¬ 
новлено. 

Недавний опыт ведения войны во Франции в новых усло¬ 
виях оказался бесполезен. Немцам приходилось прикладывать 
огромные усилия, чтобы не утратить инициативу. Враг сдавал 
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территорию, но, отступив, тут же шел в атаку. Советские танки 
прорывали немецкое окружение, и дело осложнялось тем фак¬ 
том, что немцы испытывали недостаток в танковых дивизиях 
второй линии, а нехватка транспортных средств приводила к 
тому, что пехота не могла двигаться с необходимой скоростью. 
Русские постоянно ускользали из расставленных ловушек» 407 . 

Из этого следовало, что советские армии в случае принятия 
немцами новой стратегии — удара на Москву — могли нанес¬ 
ти мощные фланговые удары с севера и юга. Гитлер руковод¬ 
ствовался вполне рациональными соображениями и, кроме 
того, держал в уме главную экономическую цель войны — 
нефтеносный Кавказ. 

В директиве Гитлера от 21 августа говорилось: «Наиболее 
важным перед наступлением зимы является не взять Москву, а 
захватить Крым и промышленный угледобывающий район на 
реке Донец, а также не допустить поставок нефти для россий¬ 
ской армии из Кавказского региона». 

На возражения Бока Гитлер ответил: «Мои генералы ниче¬ 
го не знают о экономических аспектах войны». И он был прав, 
так как захват Крыма обеспечивал безопасность румынских 
нефтепромыслов от налета авиации базировавшегося в Крыму 
Черноморского флота, позволял по морю снабжать топливом 
войска группы «Юг», совершать авиаудары по советским войс¬ 
кам на кавказском побережье. Кроме того, немцы уже начали 
испытывать топливный голод, просчитавшись в объемах пот¬ 
ребляемого бензина: на российских проселочных дорогах и пе¬ 
ресеченной местности грузовики, тракторы и танки потребля¬ 
ли значительно больше горючего, чем было запланировано. 


Война в России потребовала пересмотра экономики, а во¬ 
енная экономика поставила перед Гитлером проблему, пере¬ 
черкнувшую молниеносность войны. 

С точки зрения советского командования упорная жерт¬ 
венная оборона отступающих армий с переходом в контрнас¬ 
тупление позволила собрать и перебросить резервы, а также 
эвакуировать на Урал и в Сибирь оборудование многих заво¬ 
дов. В итоге Советский Союз с каждым днем, каждой неделей, 
каждым месяцем жесточайших боев приходил в себя и восста¬ 
навливал силы для длительной позиционной войны, к которой 
Германия не была готова. 

Есть еще одна причина, почему в тотальной войне Совет¬ 
ский Союз оказался сильнее: он был антибуржуазен по своим 
идеологическим основам, готов к огромным напряжениям и 
жертвам. Советские заводы работали в три смены, германские 
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в одну. В Германии до 1939 года было 1,6 миллиона человек до¬ 
машней прислуги, во время войны это число сократилось до 
300 тысяч. По эффективности советская экономика оказалась 
в несколько раз мощнее. Она, несмотря на оккупацию и поте¬ 
рю трех из четырех главных экономических центров, превзо¬ 
шла в годы войны экономику оккупированной Германией Ев¬ 
ропы, чего Советскому Союзу до войны не удалось достичь на 
всей своей территории. 

Теперь, когда понятна в общих чертах суть начального пе¬ 
риода войны, снова вернемся к победоносной тактике немец¬ 
ких войск. Танковые корпуса разрывали оборону противника, 
отсекая его коммуникации, а продвигающиеся следом пехот¬ 
ные дивизии уничтожали окруженные части. Вначале этому 
нечего было противопоставить. Чем упорнее было сопротив¬ 
ление советских войск, тем прочнее смыкалось у них за спиной 
кольцо окружения. Отступать для сохранения живой силы и 
техники они не имели права. 

Летом 1941 года, по мнению Гальдера, после четырнадцати 
дней наступления задачи плана «Барбаросса» уже были реше¬ 
ны; русские армии разгромлены, осталось занять промышлен¬ 
ные регионы. 

Если бы у нас была возможность увидеть сверху всю пано¬ 
раму сражений, перед нашими глазами предстали бы большие 
и малые «котлы», колонны танков, грузовиков и конских уп¬ 
ряжек, болотистые и песчаные пространства, гасившие ско¬ 
рость машин до ползучей, пыль, забивающая фильтры мото¬ 
ров, дожди, грязь, неразбериха команд, ошибки в картах. 
Генерал Гот указывает: «По выданным картам редко можно бы¬ 
ло установить, какие дороги и мосты пригодны для движения 
по ним автомашин и танков. Нередко приходилось указывать 
войскам дороги, не зная, окажутся ли они проходимыми» 408 . 

С самого начала немцы столкнулись с отсутствием у них 
достоверной информации о стране, о ее возможностях и устой¬ 
чивости государственного строя. То, что, по Гоголю, в России 
«не дороги, а направления», они знали. Но это не назовешь ка¬ 
чественной разведывательной информацией. 

Кроме того, в нашей панораме мы бы увидели, как в цент¬ 
ре гигантского фронта германские войска сильно продвину¬ 
лись вперед, а на севере и на юге значительно отстали, что соз¬ 
дало угрозу флангам наступающих. 

Тринадцатого июля личный адъютант Гитлера Р. Шмундт 
посетил штаб 3-й танковой группы, входившей в группу армий 
«Центр», располагавшуюся северо-восточнее Витебска. Ему 
сообщили, что физически и морально состояние войск значи¬ 
тельно хуже, чем в кампанию на Западном фронте. 
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Глава пятьдесят третья 


Организация советского сопротивления. Гитлер стоит перед 
неразрешимой проблемой — наступать на Москву или на Киев? 
Организация военного центра управления — ГКО. Речь Сталина 
повторяет обращение митрополита Сергия. Железнодорожные 
перевозки как решающий фактор. Гитлер решает уничтожить 
Москву. Стратегическая ошибка Сталина: оборонять Киев. Сталин 
и Гопкинс под авианалетом. Кризис в Ленинграде 

Чем глубже внутрь страны входили германские войска, тем 
решительнее становилось сопротивление РККА. 

Разведывательная сводка от 27 июля отмечала формирова¬ 
ние новых советских армий. В ней также указывалось: «Воля 
русского народа еще не сломлена. Факты сопротивления ре¬ 
жиму неизвестны» 409 . 

Четвертого августа Гитлер во время посещения командования 
группы «Центр» заявил, что Москва отходит «на третий план 
после Ленинграда и Харькова». По-видимому, он считал, что ус¬ 
пеет до наступления зимы и обеспечить фланги, и взять Москву. 

Когда причиной поражения Германии называют ряд важ¬ 
ных обстоятельств, не имеющих прямого отношения к 
действиям сталинского руководства (отвлечение десяти диви¬ 
зий вермахта на операцию в Югославии, приостановка наступ¬ 
ления на Москву, летние затяжные дожди, бездорожье, ранние 
сильные морозы), и при этом не говорят о действиях Сталина, 
картина получается далеко не полной. 

С самого начала кремлевский вождь обратился, пусть и не 
слишком удачно, к опыту комиссаров РВС, посылаемых на 
фронты. Но кроме Генштаба и правительства он располагал 
аппаратом госбезопасности для создания подконтрольной 
системы обороны. 

Однако эта система не могла быть выстроена мгновенно и 
создавалась на протяжении примерно месяца. 

Первым о ее создании озаботился Молотов, который в си¬ 
лу своего премьерского опыта увидел, что Ставка Главного ко¬ 
мандования не охватывает важные секторы экономической и 
государственной жизни. 30 июня он пригласил к себе в каби¬ 
нет Берию и Маленкова. Они сразу поняли его замысел — со¬ 
здать Государственный Комитет Обороны, контролирующий 
все советские, хозяйственные и военные органы. 

Это была опасная самодеятельность, так как всё происхо¬ 
дило без ведома Сталина. Однако они не устраивали заговора 
и единодушно согласились, что вождь и должен возглавить 
ГКО. Также они одобрили и кандидатуру Ворошилова — оче¬ 
видно, для моральной поддержки Сталина. 
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Затем инициаторы поехали к Сталину на Ближнюю дачу, 
чем удивили и, возможно, даже напугали его. Он их не ждал и 
мог воспринять их появление как предвестие его смешения 
или ареста. Действительно, тогда все качалось. 

Все помнили тяжелую сцену 29 июня, после взятия немца¬ 
ми Минска. Тогда Сталин и бывшие с ним в Кремле Молотов, 
Маленков, Берия и Микоян не могли получить по телефону от 
Тимошенко никакой информации и поехали в Наркомат обо¬ 
роны. Когда руководитель страны лично едет за информацией — 
это уже катастрофа. 

В наркомате их встретили Тимошенко, Жуков и Ватутин. 
Связи с Западным фронтом не было. Жуков доложил, что пос¬ 
лали связистов, но неизвестно, когда они управятся. 

Сначала Сталин сдерживался, но потом взорвался: «Что за 
Генеральный штаб?! Что за начальник штаба, который в пер¬ 
вый же день войны растерялся, не имеет связи с войсками, ни¬ 
кого не представляет, никем не командует?!» 

Микоян свидетельствует, что Жуков «буквально разрыдал¬ 
ся и выбежал в другую комнату». 

И это Жуков! Значит, нервы были на пределе. 

Минут через пять—десять Молотов возвратил успокоивше¬ 
гося Жукова, у которого «глаза были мокрые». Решили напра¬ 
вить на Западный фронт Кулика. 

Выходя из наркомата, Сталин сказал поразившие всех сло¬ 
ва: «Ленин оставил нам великое наследие, а мы, его наследни¬ 
ки, все это просрали...» 410 

Это походило на признание краха. 

Именно на следующий день Молотов и предложил создать 
ГКО. 

Перед тем как ехать к Сталину, Молотов предупредил, что 
тот «в последние два дня находится в такой прострации, что 
ничем не интересуется, не проявляет инициативы». 

Эти слова вызвали возмущение Вознесенского, и он заявил: 
«Вячеслав, иди вперед, мы за тобой пойдем». 

То есть судьба Сталина повисла на волоске. Если бы сейчас 
предложение Вознесенского было поддержано, у государства 
бы появился новый начальник. 

Но на самом деле никто не собирался свергать Сталина. 
Свергать вождя в этот критический час было бы самоубий¬ 
ством. И повиснув на мгновение, судьба Сталина вернулась на 
прежнее место. 

Что же увидели незваные гости? 

Сталин сидел в малой столовой и, вжавшись в кресло при 
виде вошедших, вопросительно посмотрел на них, потом 
спросил: «Зачем приехали?» 
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«Вид у него был настороженный, какой-то странный, не 
менее странным был и заданный им вопрос. Ведь, по сути де¬ 
ла, он сам должен был нас созвать. У меня не было сомнений: 
он решил, что мы приехали его арестовывать» 4 ". 

Беспокойство Сталина быстро прошло, когда он услышал 
предложение Молотова о создании ГКО и что во главе его дол¬ 
жен стать Сталин. 

Но здесь возник небольшой спор, суть которого раскрыва¬ 
ет соотношение сил. Сталин предложил к названному Берией 
составу ГКО (Сталин, Молотов, Маленков, Ворошилов, Берия) 
добавить Микояна и Вознесенского. Берия возразил, объяс¬ 
нив, что Микояну и Вознесенскому надо работать в Совнарко¬ 
ме и Госплане. Это был формальный довод, так как ГКО — 
надправительственный орган. 

Вознесенский поддержал предложение Сталина. Берия не 
уступал. Но в этот момент Микоян согласился с Берией и поп¬ 
росил назначить себя «особо уполномоченным ГКО со всеми 
правами члена ГКО в области снабжения фронта продоволь¬ 
ствием, военным довольствием и горючим». 

Сталин уступил. В итоге в составе ГКО большинство сохра¬ 
нили его инициаторы, добившись самого главного: создания 
второго, резервного, контура управления страной. (В журнале 
посещений Сталина с 29 июня по 1 июля — пробел.) 

Микоян далеко не случайно в своих воспоминаниях гово¬ 
рит, что после образования ГКО Сталин обрел «полную форму, 
вновь пользовался нашей поддержкой». Здесь ключевое слово 
«вновь». Это означает, что был период, когда Сталин не поль¬ 
зовался такой поддержкой. 

Третьего июля Сталин полностью восстановил самоконт¬ 
роль, о чем узнал весь мир: он обратился по радио к советско¬ 
му народу. 

Но еще раньше, 1 июля, Молотов провел через Совнарком 
постановление «О расширении прав народных комиссаров 
СССР в условиях военного времени». Оно давало возможность 
наркомам распределять ресурсы между предприятиями и 
стройками, маневрировать фондом заработной платы, допус¬ 
кать частичные отступления от утвержденных проектов и смет, 
«разрешать пуск в эксплуатацию строящихся предприятий и 
их отдельных частей». 

Таким образом, местным руководителям давалась правовая 
основа для самоорганизации. Вскоре за Волгой, на Урале и в 
Сибири стало буквально с колес монтироваться эвакуирован¬ 
ное из оккупированных областей заводское оборудование, и 
под открытым небом началось производство вооружения, что 
и было «пуском в эксплуатацию строящихся предприятий». 
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В шесть часов утра 3 июля 1941 года Сталин вошел в специ¬ 
ально оборудованную комнату в здании Совнаркома в Кремле 
и сел за столик с микрофоном. Диктор Юрий Левитан объявил 
о выступлении председателя ГКО. Сталин, заметно волнуясь, 
начал говорить: «Товарищи! Граждане! Братья и сестры! Бойцы 
нашей армии и флота! К вам обращаюсь я, друзья мои!» 

В этом коротком вступлении он вдруг затронул глубинное 
чувство тысячелетней народной общности. «Братья и сестры» — 
так обращались к православным русским людям. Этими тремя 
словами Сталин отбрасывал партийный догматизм и как бы го¬ 
ворил: «Русские люди! Речь идет о том, быть нам или не быть». 

Он признал трагическую реальность: враг захватил Литву, 
часть Латвии, западную часть Белоруссии, часть Западной Ук¬ 
раины (на самом деле положение было еще хуже). 

В его речи сочетались явная пропаганда (лучшие дивизии 
немцев уже разбиты, немцы хотят восстановить власть царя и 
помещиков) и предельно ясная установка на тотальную осво¬ 
бодительную отечественную войну (отрешиться от благоду¬ 
шия и беспечности, мобилизовываться на военный лад, отстаи¬ 
вать каждую пядь земли, всемерно помогать Красной армии, 
при отступлении применять тактику выжженной земли, в ок¬ 
купированных районах создавать партизанские отряды). 

Сталин также назвал союзников в войне — Англию и 
США, показав, что Советский Союз не одинок. 

Впечатление от его речи было колоссальным. Было слыш¬ 
но, как он волнуется и как тяжело пьет воду — все вдруг ощу¬ 
тили, что у микрофона в тот момент находится человек, кото¬ 
рый думает и чувствует так же, как и все население. Страна 
испытала облегчение. Что ж, самое страшное уже случилось. 
Значит, будем стоять насмерть. Именно в этом заключались и 
главная мысль, и главное чувство сталинской речи. 

Хотя он не прямо просил прощения за ошибки власти, боль¬ 
шинство населения, руководствуясь интуицией, поняло, что ни¬ 
какого другого руководителя, кроме Сталина, у него в этой войне 
нет и надо идти за ним. Война приобретала народный характер. 

В этот же день Политбюро решило отпустить Исполкому 
Коминтерна «один миллион долларов для оказания помощи 
ЦК Компартии Китая» 412 . Все три события находятся в прямой 
связи: создание ГКО, выступление Сталина на радио, решение 
Политбюро, которое должно было содействовать отвлечению 
Японии от советских границ. Теперь наш герой полностью опра¬ 
вился от шока. 

Здесь мы отметим, что до речи Сталина руководитель Рус¬ 
ской Православной Церкви митрополит (впоследствии пат¬ 
риарх) Сергий (Старгородский) уже 22 июня в праздник Всех 
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Святых, в земле Российской просиявших, выступил с обраще¬ 
нием ко всем православным: «Наши предки не падали духом и 
при худшем положении, потому что помнили не о личных опас¬ 
ностях и выгодах, а о священном своем долге перед Родиной и 
верой, и выходили победителями. Не посрамим же их славно¬ 
го имени и мы — православные, родные им по плоти и вере... 
Отечество защищается оружием и общим народным подвигом, 
общей готовностью послужить отечеству в тяжкий час испыта¬ 
ния всем, что каждый имеет» 413 . Митрополит Сергий взывал к 
памяти Александра Невского, Дмитрия Донского, историчес¬ 
кому сознанию народа. 

Сталин выразил то, что уже осознавалось, придав этому бо¬ 
лее жесткую форму. 

На следующий день, 4 июля, был арестован командующий 
Западным фронтом Павлов и другие генералы. Как свидетель¬ 
ствует Судоплатов, арест Павлова поддержал Жуков. Герой Со¬ 
ветского Союза (за Испанию), участник «зимней» войны Пав¬ 
лов фактически был демонстративно принесен в жертву для 
острастки других. 

Пятого июля было принято решение о создании в НКВД 
диверсионной группы под командованием Судоплатова, что 
явится первым шагом в организации массового партизанского 
движения. Именно в этой группе прошла подготовку внучка 
погибшего во время Тамбовского восстания священника Пет¬ 
ра Космодемьянского — Зоя Космодемьянская. Вскоре она 
будет повешена немцами в деревне Петрищево. 

Десятого июля противник начал наступление на Смоленск 
и Ленинград. А за Смоленском была Москва. 

В этот день постановлением ГКО Ставка Главного командо¬ 
вания была преобразована в Ставку Верховного главнокоман¬ 
дования, были назначены главнокомандующие по направле¬ 
ниям: Ворошилову подчинялись Северный и Северо-Западный 
фронты, Тимошенко — Западный, Буденному — Юго-Запад¬ 
ный и Южный. Членами Ставки остались те же, за одним исклю¬ 
чением: адмирала Кузнецова заменил маршал Шапошников. 
Сталин стал главнокомандующим. 13 июля командующим 
Московским военным округом был назначен генерал-лейте¬ 
нант П. А. Артемьев, командир Особой дивизии НКВД им. 
Дзержинского. Таким образом, этот огромный внутренний 
округ был поставлен под контроль чекистов. 

Шестнадцатого июля были возвращены в армию военные 
комиссары. 

Семнадцатого июля Третье управление НКГБ (контрраз¬ 
ведка) было преобразовано в Управление особых отделов по 
борьбе со шпионажем (СМЕРШ), его возглавил В. С. Абакумов. 
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Четырнадцатого июля под Оршей были впервые примене¬ 
ны реактивные минометы «катюша», выпущено 320 ракет за 
25 секунд. Вскоре немецкие солдаты окрестили этот миномет 
«сталинским органом». 

Из всех кадровых решений видно, как Сталин создавал до¬ 
полнение к чрезвычайным органам власти. 

Еще одним удачным кадровым решением вождя явилось 
назначение 38-летнего И. В. Ковалева начальником управле¬ 
ния военных сообщений Генштаба. Назначение состоялось, 
как вспоминал Ковалев, 8 или 9 июля. Ранее Иван Владимиро¬ 
вич был заместителем начальника Южно-Уральской, началь¬ 
ником Западной железной дороги, начальником военного 
отдела Наркомата путей сообщения, в мае 1941 года был наз¬ 
начен заместителем наркома государственного контроля по 
железнодорожному транспорту. Маршал Жуков называл Ко¬ 
валева одним из самых выдающихся руководителей военной 
экономики СССР. Именно Ковалев ввел в работу железных 
дорог железный контроль, отодвинув от управления фронто¬ 
выми поставками таких крупных деятелей, как нарком путей 
сообщения Каганович и маршал Кулик. Службы Ковалева ве¬ 
ли 11 тысяч маршрутов поездов, и лучше него никто не знал, 
что делается на железных дорогах, где сталкивались два по¬ 
тока: на запад — войска, на восток — эвакуируемые пред¬ 
приятия. 

Сталин сразу понял, что Ковалев — уникальный работник. 
Тот отличался от многих руководителей тем, что выезжал на 
самые опасные участки и благодаря этому имел собственное 
представление о делах. Однажды, выехав в Смоленск после 
бомбежки, он понял причину столь результативных для нем¬ 
цев авиаударов: они знали, что в 18 часов заканчиваются учет¬ 
ные сутки для железнодорожников и к этому времени на узло¬ 
вых станциях скапливается много грузовых составов. Он 
добился, что к 18 часам грузы рассредоточивали на промежу¬ 
точных станциях. Противник продолжал бомбежки по графи¬ 
ку, но грузов не уничтожал. 

Именно Ковалев добился, что в Смоленск наконец были 
доставлены 16-я армия под командованием генерала Лукина и 
19-я армия генерала Конева, застрявшие в пути. 

В ноябре 1941 года, когда по крохам собирались резервы 
для наступления под Москвой и Сталину предложили пере¬ 
дать в пехоту железнодорожные войска, Ковалев назвал это ре¬ 
шение «пораженческим». Он аргументировал удивленному 
Сталину, что без железнодорожных войск нечего будет и ду¬ 
мать о наступлении на запад, ибо некому будет восстанавли¬ 
вать железные дороги. И Сталин внял его доводам 414 . 
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В общем, ко времени немецкого наступления под Ленин¬ 
градом и Смоленском в советской управленческой системе 
произошли большие перемены. 

Девятого июля немцы заняли Псков. Сталин назначил Во¬ 
рошилова в Ленинград командующим фронтом, надеясь, что 
старый соратник сможет удержать положение. 

В это время под Смоленском разгорелось решающее сраже¬ 
ние. Сильно продвинутые вперед 2-я и 3-я танковые группы 
противника имели на флангах крупные части Красной армии, 
которые не позволяли развивать наступление. Кроме того, 
немцы подверглись сильным, в том числе и танковым, фрон¬ 
тальным атакам. 

Большой неожиданностью для немецких генералов оказа¬ 
лось число советских дивизий резерва (на 23 июля немецкой 
разведкой было установлено 93), тогда как на 8 июля герман¬ 
ское командование считало, что у русских остается всего 40—60 
боеспособных дивизий. 

Ожесточенность боев привела Гитлера к решению, которое 
он высказал 4 июля на военном совещании в белорусском го¬ 
роде Борисове: о полном уничтожении Москвы вместе с ее жи¬ 
телями. Город следовало затопить. Этот план в сочетании с 
приказом об уничтожении военнопленных коммунистов, по¬ 
литработников, евреев переводил военные операции вермахта 
в сатанинские деяния. 

Сопротивление под Смоленском, жертвенные, без артил¬ 
лерийского и авиационного обеспечения, контратаки совет¬ 
ских дивизий, контрудар 21-й армии генерала Ф. И. Кузнецо¬ 
ва и упорная оборона других армий задержали наступление 
немцев. Вечный ресурс русских, решение нерешаемых задач за 
счет колоссального перенапряжения и жертвенности, проявил¬ 
ся здесь во всей полноте. 

Двенадцатого августа Гитлер предупредил генералов Кейте¬ 
ля и Йодля, что дальнейший ход всех операций зависит от лик¬ 
видации сил русских, которые находятся на флангах немецких 
частей, «особенно на южном фланге группы армий “Центр”». 
Вскоре танковые части группы армий «Центр» были разверну¬ 
ты в направлении северного и южного флангов, что вызвало 
протесты их командующих Гудериана и Гота, которые считали 
это стратегической ошибкой. 

Впрочем, среди германского военного руководства было и 
иное мнение. Так что решение «дилетанта» Гитлера, «который 
отнял победу», базировалось на авторитетах других генералов. 
К тому же еще во время штабной игры по плану «Барбаросса» 
в декабре 1940 года рассматривался вариант, когда группа ар¬ 
мий «Центр» опережала группу «Юг», и тогда командующий 
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«Юга» просил командующего «Центра» повернуть войска на 
юг. В июле 1941 года эта ситуация воплотилась на практике. 
Для того чтобы обеспечить захват Москвы, Гитлеру надо было 
взять Киев. 

Маршал Василевский называет Смоленское сражение, ко¬ 
торое «включало в себя целую серию ожесточенных операций, 
проходивших с переменным успехом», «отличнейшей» шко¬ 
лой «для советского бойца и командира, до Верховного главно¬ 
командования включительно». «Задержка наступления врага 
на главном — московском направлении явилась для нас круп¬ 
ным стратегическим успехом» 415 . 

Ценой потери Смоленска 16 июля, частичного окружения 
частей 20-й и 16-й армий было выиграно время. А поскольку, 
несмотря на быстрые скорости германских танковых групп, 
советская система успевала сделать за каждые сутки больше, 
чем германская, СССР становился сильнее, а Германия слабее. 
К тому же к середине июля 1941 года вермахт потерял свыше 
441 тысячи человек, половину танков и около 1300 самолетов 416 . 

Конечно, советские потери были значительнее: к началу 
июля в полосе Западного фронта из 44 дивизий 24 полностью 
погибли, остальные потеряли от 30 до 90 процентов личного 
состава. Общие потери были такими: 418 тысяч человек, 4799 
танков, 1777 самолетов, 9427 орудий и минометов. Кроме того, 
немцы захватили 1766 вагонов боеприпасов, 17,5 тысячи тонн 
горючего и т. д. 417 

Но после Смоленского сражения немцы все же не добились 
стратегического успеха. Другими словами, советские войска 
вцепились с южного фланга в группу армий «Центр», и их пот¬ 
ребовалось разбить, отложив наступление на Москву. 

На ленинградском направлении инициативу перехватили 
советские войска. Ожесточенные бои 41-го танкового корпу¬ 
са немцев на Луге с тремя ленинградскими пролетарскими ди¬ 
визиями (то есть ополчением) задержали наступление про¬ 
тивника почти на четыре недели. 41-й германский корпус 
отступил, будучи едва не разгромлен. Вслед за ним отступил и 
56-й корпус. 


Теперь посмотрим, что делалось на Украине. Армии Юго- 
Западного фронта отступали, но сохраняли боеспособность. 
В какой-то степени это напоминало 1915 год, когда генерал 
Людендорф пытался окружить и сокрушить русские армии, 
однако те, отступая, гасили ударную силу немцев, сохраняли 
боеспособность и в результате удержали стратегическое рав¬ 
новесие. 
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Советское Верховное командование рассчитывало успеть 
защититься от удара группы армий «Центр» по северному 
флангу Юго-Западного фронта вновь образованным Брянским 
фронтом. 

Ранее, 2 августа, противнику удалось окружить в районе Ума¬ 
ни 6-ю и 12-ю армии. 4 августа Сталин в разговоре по телефо¬ 
ну с командующим Юго-Западным фронтом М. П. Кирпоносом 
и первым секретарем ЦК КП Украины Хрущевым предупре¬ 
дил, что нельзя допустить переход немецких войск на левый 
берег Днепра. Он потребовал обороняться по линии Херсон — 
Каховка — Кривой Рог — Кременчуг и далее на север по 
Днепру, включая Киев на правом берегу Днепра. 

Тем временем произошли неприятности на Южном фрон¬ 
те. 4 августа немцы заняли Кировоград. Сталин разрешил от¬ 
вод войск, но не ближе чем на 100—150 километров западнее 
названной им оборонительной линии. 

Восьмого августа 2-я армия и 2-я танковая группа против¬ 
ника перешли в наступление против советских войск на брян¬ 
ском, гомельском и черниговском направлениях. 

Четырнадцатого августа был образован Брянский фронт 
под командованием генерал-лейтенанта А. И. Еременко. На 
встрече с генералом в присутствии Шапошникова и Василев¬ 
ского Сталин предупредил, что скорее всего немцы в дальней¬ 
шем свои удары нацелят на Москву; поворот группы на юг то¬ 
же возможен, но менее вероятен. Поэтому, чтобы надежно 
прикрыть брянское направление, необходимо во что бы то ни 
стало разбить главные силы Гудериана*. 

В ответ Еременко уверенно заявил, что «в ближайшие дни, 
безусловно, разгромит подлеца Гудериана». Сталин остался до¬ 
волен. Еременко умел производить впечатление. Вообще, ге¬ 
нерал был самоуверен, груб с подчиненными, грешил руко¬ 
прикладством. Известен случай, когда он избил члена военного 
совета армии, бывшего секретаря ЦК КП Белоруссии Гапенко, 
причем при этом хвалился, что он с ведома Сталина избил нес¬ 
кольких командиров, а одному разбил голову 418 . 

Впрочем, Каганович тоже мог в запале заехать подчиненно¬ 
му в ухо — и ничего, считалось, что руководитель старается. 

Но Еременко его удаль не помогла. «Подлец Гудериан» ока¬ 
зался сильнее. 

Шестнадцатого августа Брянский фронт втянулся в тяжелые 


* Сталин располагал донесением советского разведчика в Швейцарии 
Шандора Радо, что наступление на Москву планируется через Брянск, 
тогда как в действительности Гитлер и Гудериан изменили свои планы, 
повернув на юг, на Украину. 
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оборонительные бои. Стало ясно, что нарастает угроза право¬ 
му флангу Юго-Западного фронта. Шапошников (он с 29 июля 
был вновь назначен начальником Генштаба) предложил отсту¬ 
пить правому крылу фронта за Днепр. Сталин не согласился. 

Девятнадцатого августа на Сталина начал давить Жуков, 
представив ему доклад, в котором указывал, что противник 
временно отказался от удара на Москву и планирует разгром 
Юго-Западного фронта. 

Ставка ответила Жукову, что Брянский фронт должен вос¬ 
препятствовать замыслам противника. Сталин продиктовал 
Шапошникову и Василевскому директиву в адрес командую¬ 
щих Юго-Западного и Южного фронтов удерживать Киев, но 
отвести 5-ю армию, которой грозило окружение, за Днепр. 

Противостояние Генштаба и Сталина было очевидным. 
Войска Еременко героически защищались и контратаковали. 
Так продолжалось до 7 сентября. Резервы Юго-Западного 
фронта иссякли. Немцы развивали успех с двух сторон, вкли¬ 
ниваясь с флангов в вытянутую на запад дугу, в центре которой 
находился Киев. 

Вечером 7 сентября Шапошников и Василевский были у 
Сталина и постарались убедить его, что наступил критический 
момент: надо немедленно отводить все войска за Днепр, иначе 
неминуема катастрофа. По сути, они повторяли недавние 
предложения Жукова. 

Василевский вспоминал: «При одном упоминании о необ¬ 
ходимости оставить Киев Сталин выходил из себя и на мгно¬ 
вение терял самообладание» 419 . 

В советских кинофильмах о войне Сталин всегда изобра¬ 
жен спокойным, уверенным в себе вождем, но в действитель¬ 
ности он бывал очень разным. Когда его охватывала ярость, он 
делался страшен. Его гнева боялись все. 

Иван Ковалев говорил, что после неудачного испытания 
танкового мотора Сталин позвонил наркому танкостроения 
Малышеву и крикнул в трубку: «Будь ты трижды проклят, пре¬ 
датель Родины!» После этого Малышев очутился в больнице с 
инфарктом. 

Василевский как будто сквозь зубы признался, что натер¬ 
пелся от Сталина, «как никто другой». «Бывал он и со мной, и 
с другими груб непозволительно, нестерпимо груб и неспра¬ 
ведлив» 420 . 

«Сталин был в гневе страшен, вернее, опасен», — свиде¬ 
тельствовал адмирал флота И. С. Исаков. Впрочем, он уточня¬ 
ет, что чаще всего Сталин сдерживался, откладывал решение о 
наказании виновных на следующий день, чтобы принять его, 
уже успокоившись. 
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Василевский, «натерпевшийся» от вождя, тем не менее при¬ 
знал: «Он не был военным человеком, но он обладал гениаль¬ 
ным умом. Он умел глубоко проникать в сущность дела и под¬ 
сказывать военное решение» 421 . 

Это имело прямое отношение к киевской катастрофе. В стра¬ 
тегическом плане Сталин ошибся, чего в свое время не сделали 
генералы Николая II. Шапошников, Василевский и Жуков пред¬ 
видели беду, он же, получается, уперся и «просрал». В этом не 
видно проблеска гениальности, наоборот — тяжелая ошибка. 

Но почему мы должны объяснять его поступки только во¬ 
енными обстоятельствами? Кто сказал, что война — это только 
военные действия? К тому же наш герой — человек не военный, 
а надвоенный. Он обязан был учитывать и другие условия. 

Например, отношения с союзниками (вчерашними врагами- 
империалистами). Он надеялся получить от них помощь и обе¬ 
щал Гарри Гопкинсу, что удержит немцев на линии юго-запад¬ 
нее Ленинграда, чуть восточнее Смоленска и западнее Киева. 
А сдав Киев, он показывал, что не контролирует положение, не 
знает, о чем говорит. Как можно верить и помогать такому? 

А затем он должен был учитывать и то, что все отступления 
Красной армии заканчивались большими потерями, если не 
катастрофами. 

Поэтому он и тянул. 

Что такое потерять Киев? Это в ментальном плане означа¬ 
ло более тяжелую потерю, чем сдача просто крупного города. 
Не станет Киева — и Москва уже не Москва. В это время в Ле¬ 
нинграде тоже опускали занавес. 

Восьмого июля Сталин принял английского посла Криппса 
и предложил внести в англо-советскую декларацию только два 
пункта: взаимопомощь и обязательство обеих сторон не зак¬ 
лючать сепаратного мира. 

Десятого июля Черчилль направил Сталину письмо с согла¬ 
сием на такую декларацию. 

В тот же день Черчилль написал военно-морскому министру 
и начальнику военно-морского штаба: «Если бы русские смог¬ 
ли продержаться и продолжать военные действия хотя бы до 
наступления зимы, это дало бы нам неоценимые преимущест¬ 
ва... Пока русские продолжают сражаться, нетак уж важно, где 
проходит линия фронта. Эти люди показали, что они заслужи¬ 
вают того, чтобы им оказали поддержку, и мы должны идти на 
жертвы и на риск, даже если это причиняет нам неудобства, — 
что я вполне сознаю, — ради того, чтобы поддержать их дух...» 422 

Как видим, Черчилль сомневался в возможности СССР 
долго сопротивляться. Но тут для Кремля наступила светлая 
минутка: стало ясно, что Япония нацелилась не на СССР, а на 
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голландские колонии. В конце июля японские войска захвати¬ 
ли Индокитай, создав угрозу удара по англичанам в Малайе, по 
американцам на Филиппинах, по голландцам в Голландской 
Индии. Правительства этих трех стран заморозили все япон¬ 
ские авуары. Шансы, что Япония не нападет на СССР, стали 
быстро расти. 

Кроме того, в Москве побывал посланник Рузвельта Г. Гоп- 
кинс, изучал обстановку, обещал помощь. Сталин держался с 
ним очень уверенно, просил цветные металлы, высокооктано¬ 
вый бензин для самолетов. Это произвело на американца силь¬ 
ное впечатление: немцы под Москвой, а он говорит о перспек¬ 
тивах. 

Вечером Сталин в своей машине повез Гопкинса из здания 
ЦК на Старой площади к станции метро «Кировская», где бы¬ 
ло оборудовано резервное помещение Генштаба. В это время 
уже начался налет немецкой авиации. 

Иван Ковалев, сопровождавший Сталина, вспоминал, что 
во дворе дома их встречал обеспокоенный Берия, который 
взял Сталина за руку и предложил быстрее спускаться в метро, 
где был также оборудован и кабинет Верховного главнокоман¬ 
дующего. Сталин одернул его, сказав: «Уходи прочь, трус!» 

Хотя в поведении Берии не было ничего предосудительно¬ 
го, ведь авианалет был очень сильный, Сталин легко оскорбил 
члена своей команды на глазах иностранного представителя. 
Для чего он это делал? 

Последовавшая сцена многое объясняет. 

«Сталин стоял посреди ночного двора и смотрел в черное 
небо, на немецкий самолет в кресте прожекторов. И Гопкинс 
стоял рядом и смотрел. И случилось то, что не так часто случа¬ 
лось в ночных налетах. Немецкий “юнкере” стал падать беспо¬ 
рядочно — значит, сбили. И тут же вскоре зенитная артилле¬ 
рия сбила второй самолет. Сталин сказал, а переводчик 
пересказал Гопкинсу: “Так будет с каждым, кто придет к нам с 
мечом. А кто с добром, того мы принимаем как дорогого гос¬ 
тя”. Взял американца под руку и повел вниз. Готовились контр¬ 
удары, контрнаступление, и нам предстояло доставить на фронт 
свыше 300 тысяч солдат и офицеров» 423 . 

Сталин хотел задержать американца, чтобы тот проникся 
общим с ним впечатлением боя, а Берия чуть было не помешал. 
Но получилось просто здорово. Вскоре Гопкинс докладывал 
президенту Рузвельту, что Советский Союз устоит и надо сроч¬ 
но направлять в Россию военные материалы и вооружение. 

С 9 по 12 августа Рузвельт и Черчилль встречались в бухте 
Аржентия (остров Ньюфаундленд), где обсудили принципы 
ведения войны и, в частности, вопрос о помощи СССР. Там 
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Рузвельт, можно сказать, выиграл главное сражение Второй 
мировой войны — вынудил Черчилля подписать Атлантичес¬ 
кую хартию, в которую был включен пункт о равном для всех 
стран доступе «к торговле и к мировым сырьевым источни¬ 
кам». Этим Англия признала, что больше не в состоянии соп¬ 
ротивляться глобальным устремлениям американцев. 

В узком кругу Рузвельт иронизировал над английским кол¬ 
легой, говоря, что тот мыслит старыми колониальными кате¬ 
гориями и считает, что война должна закончиться расширени¬ 
ем Британской империи. Сам же президент был озабочен 
только разгромом Германии и обеспечением доминирования 
США в мире, в том числе и над Англией. 

Но для обоих лидеров Сталин являлся незаменимым парт¬ 
нером, который располагал на европейском театре мощными 
сухопутными силами. 


Двадцать девятого июля, то есть за день до прилета Гопкин- 
са в Москву, произошла очередная стычка Жукова и Сталина. 
Начальник Генштаба доложил, что, судя по обстановке, немцы 
на центральном участке понесли большие потери и не распо¬ 
лагают крупными стратегическими резервами для обеспече¬ 
ния флангов. Он сказал, что противник может повернуть часть 
сил группы армий «Центр» и ударить в самый слабый участок 
нашей обороны, во фланг и тыл Юго-Западного фронта. Жу¬ 
ков предложил неприемлемое для Сталина решение: отвести 
войска за Днепр, оставить Киев. Но одновременно ударить в 
западном направлении и ликвидировать Ельнинский выступ. 

Сталин и слушать не захотел о сдаче Киева, а предложение 
о контрударе назвал «чепухой». В ответ Жуков попросил в та¬ 
ком тоне с ним не разговаривать и заявил, что если «начальник 
Генерального штаба способен только чепуху молоть», то ему 
здесь делать нечего, он просит отправить его на фронт. 

Так разговаривать со Сталиным было немыслимо. Конеч¬ 
но, Жуков — не Павлов, но он не мог не помнить, что Сталин 
вину за катастрофическое начало войны возложил на генера¬ 
лов (с июля 1941 года по март 1942 года были расстреляны 30 
генералов). 

Если суммировать все самостоятельные и даже самоволь¬ 
ные действия Жукова — отказ подчиниться приказам Штерна 
и Кулика на Халхин-Голе, введение на занятую румынами тер¬ 
риторию двух танковых бригад во время Бессарабской опера¬ 
ции, настойчивое предложение приступить к мобилизации и 
развертыванию войск до 22 июня 1941 года, упорство, с кото¬ 
рым он позволял себе отстаивать собственную позицию, — все 
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это уже достаточно полно раскрыло Сталину характер этого 
человека. Их взаимоотношения на протяжении всей войны 
были трудными. Но как ни странно, Сталин заставлял себя 
сдерживаться. Можно сказать, он начал медленное и мучитель¬ 
ное переучивание. 

На заявление Жукова об отставке с поста начальника Ген¬ 
штаба он сначала попросил того не горячиться, но потом под¬ 
дался скрытому гневу. 

Жуков, сохранив все же посты заместителя наркома оборо¬ 
ны и члена Ставки, был назначен командующим Резервным 
фронтом. Это нельзя считать опалой. 

Надо подчеркнуть, что Сталин сначала отнесся резко отри¬ 
цательно к идее Жукова атаковать Ельнинский выступ, но по¬ 
том дал согласие на операцию. 8 сентября Ельня была взята. 

Но это был малый успех, вряд ли уменьшающий тяжкие му¬ 
ки на украинском направлении. Там дело дошло до того, что 
10 сентября Ставка передала с Южного на Брянский фронт 
последний свой резерв, 2-й кавалерийский корпус под коман¬ 
дованием генерала Белова. Услышав это, главком Южного на¬ 
правления Буденный пытался убедить начальника Генштаба 
Шапошникова, что этим сильно ослабляется Южный фронт, 
тогда как немцы вырываются здесь на оперативный простор. 
Однако Буденный был вынужден подчиниться. 

Кирпонос и Хрущев убеждали Сталина, что Киев не сдадут. 
Шансы на это у них были невелики. 

В это время кризис назрел и на северо-западе. Там против¬ 
ник захватил Шлиссельбург, отрезав Ленинград от метрополии. 

В Ленинград Сталин сначала послал Молотова и Мален¬ 
кова, а с ними — адмирала Кузнецова и начальника ГАУ 
Н. Н. Воронова, Косыгина, Жигарева (командующий ВВС). 
Обстановка уже тогда была трудная. Молотов потом вспоми¬ 
нал, как добирались: сперва самолетом до Череповца Вологод¬ 
ской области, затем поездом до станции Мга, а дальше — на 
дрезине до Ленинграда. Почему на дрезине? Железнодорож¬ 
ная линия уже была перерезана. Молотов не объясняет, поче¬ 
му поезда не ходили. А дрезина прошла. Очевидно, дрезина 
проскользнула по какой-то узкоколейке по лесам и болотам 424 . 

О тогдашнем положении в Ленинграде видно из записок 
Андрея Маленкова, сына Г. М. Маленкова. «Из Ленинграда 
пришло паническое послание от К. Е. Ворошилова (он тогда 
бездарно командовал фронтом): город защитить невозможно, 
его придется сдать... По словам отца, он застал А. А. Жданова, 
возглавлявшего тогда Ленинградскую парторганизацию, в рос¬ 
кошном бункере — опустившегося, небритого, пьяного. Дал 
Жданову три часа, чтобы тот привел себя в божеский вид, и по- 
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вел его на митинг, который по предложению отца был созван 
на Кировском заводе. В те несколько дней, что он пробыл в Ле¬ 
нинграде, ему удалось сделать многое, чтобы укрепить оборо¬ 
ну города, которая по вине Ворошилова была полностью рас¬ 
строена» 425 . 

Молотов подтверждал, что Жданов «тогда был очень рас¬ 
терян». 

Маленков попросил Сталина направить в Ленинград Жуко¬ 
ва и снять Ворошилова. 

Сталин отозвал Жукова из победной Ельни в осажденный 
городе собственноручной запиской Ворошилову: сдать фронт. 
Но приказа еще не было, ибо Сталин опасался, что немцы мо¬ 
гут сбить самолет Жукова. И удостоверившись, что тот благо¬ 
получно добрался, он подписал соответствующий приказ. 

Ворошилов, по словам Молотова, «не справился», «в око¬ 
пах ходил все время», то есть руководил, как в Гражданскую 
войну. К тому же бывший нарком обороны совершил несколь¬ 
ко серьезных ошибок, которые вызвали резкую отповедь Ста¬ 
лина. В частности, Ворошилов и Жданов санкционировали 
выборы командиров в рабочих батальонах. В разговоре по пря¬ 
мому проводу с Ворошиловым и Ждановым Сталин заявил: 
«Немедленно отменить выборное начало в батальонах, ибо оно 
может погубить всю армию. Выборный командир безвластен, 
ибо в случае нажима на избирателей его мигом переизберут. 
Нам нужны, как известно, полновластные командиры. Стоит 
ввести выборность в рабочих батальонах — это сразу же рас¬ 
пространится на всю армию, как зараза» 426 . 

Вне всякого сомнения, Сталин вспомнил анархию в рос¬ 
сийской армии в 1917 году, и ему показалось, что неудачи на 
фронте могут привести к выборной анархии. Но он преувели¬ 
чил опасность. Может быть, даже придрался к этой «выбор¬ 
ности», так как его ближайшие соратники явно провалились, 
и он выплеснул свое раздражение. 

Двенадцатого сентября Ставка выпустила директиву о соз¬ 
дании заградительных отрядов (в каждой дивизии не более ба¬ 
тальона и нескольких танков) для «ликвидации инициаторов 
паники и бегства». Что мог добавить этот приказ к уже сущест¬ 
вующему № 270 (от 16 августа 1941 года) о том, что всех сдав¬ 
шихся в плен считать «злостными дезертирами», а семьи их 
подвергать аресту, то есть делать заложниками? 

Двадцать первого сентября Сталиным была продиктована 
телеграмма Г. К. Жукову, А. А. Жданову, А. А. Кузнецову, 
В. Н. Меркулову. Она предельно обнажает и жестокость мо¬ 
мента, и решимость Сталина идти до самого конца. Этот доку¬ 
мент приводим полностью: 
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«Говорят, что немецкие мерзавцы, идя на Ленинград, посы¬ 
лают впереди своих войск стариков, старух, женщин и детей, 
делегатов от занятых ими районов с просьбой большевикам 
сдать ЛЕН И НГРАД и установить мир. Говорят, что среди ленин¬ 
градских большевиков нашлись люди, которые не считают 
возможным применить оружие к такого рода делегатам. Я счи¬ 
таю, что если такие люди имеются среди большевиков, то их 
надо уничтожить в первую очередь, ибо они опаснее немецких 
фашистов. Мой совет: не сентиментальничать, а бить врага и 
его пособников, вольных или невольных, по зубам. Война не¬ 
умолима, и она приносит поражение в первую очередь тем, кто 
проявил слабость и допустил колебания. Если кто-то в наших 
рядах допустит колебания, тот будет основным виновником 
падения Ленинграда. Бейте вовсю по немцам и по их делега¬ 
там, кто бы они ни были, косите врагов, все равно — являются 
ли они вольными или невольными врагами. Никакой пощады 
ни немецким мерзавцам, ни их делегатам, кто бы они ни были. 
Просьба довести до сведения командиров и комиссаров диви¬ 
зий и полков, а также до Военного совета Балтийского Флота 
и командиров и комиссаров кораблей. И. Сталин» 427 . 

Ни полслова о сострадании. Документ принадлежит вели¬ 
кому политику. Великие политики, мыслящие особыми кате¬ 
гориями, часто лишь притворяются обычными людьми. 


Глава пятьдесят четвертая 

Молотов грозит Жукову расстрелом. Сталинская группа вьтуждепа 
поделиться властью. Механизм организации: мобилизация 
и патриотизм. Дети вождей — на фронте 

На Украине дело быстро катилось к развязке, и, как ни 
упорствовал Сталин, к 16 сентября немецкие танковые части, 
идущие навстречу друг другу с юга и севера, сомкнули окруже¬ 
ние в Лохвице. Только вечером 17 сентября Сталин разрешил 
Кирпоносу отступить. 

Жертвы были огромны: две армии были окружены в райо¬ 
не Умани и еще пять — восточнее Киева. Спастись удалось 
немногим. Командующий Южным фронтом И. В. Тюленев 
был ранен, командующий Юго-Западным Кирпонос погиб от 
тяжелого ранения. Красная армия действительно плохо умела 
отступать: не было даже плана действий на этот случай, не го¬ 
воря уже о резервах. 19 сентября немцы вошли в Киев. 

В плен (по немецким данным, включающим и гражданское 
население) попали 665 тысяч человек, и их судьба была ужас- 
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ной. (Из 3,4 миллиона советских солдат, попавших в плен в 
1941 году, к концу января 1942 года в живых остались 1,4 мил¬ 
лиона 428 .) 

После разгрома на Украине следовало ожидать, что немцы 
продолжат наступление на Москву. 

В этой кризисной ситуации все же продолжалось строи¬ 
тельство советской оборонительной системы. 25 августа совет¬ 
ские и английские войска вошли в Иран, обеспечив таким 
образом нефтяные промыслы от захвата немцами и транспорт¬ 
ный коридор для поставки военных грузов по Каспийскому 
морю до Астрахани. 

Черчилль обещал Сталину поставить 200 истребителей «То¬ 
магавк», однако они еще не поступили. Посол Майский заме¬ 
тил по этому поводу министру иностранных дел Англии Иде¬ 
ну, что Англия является не столько «союзником и товарищем 
по оружию в смертельной борьбе против гитлеровской Герма¬ 
нии, сколько сочувствующим нам зрителем». 

Тридцатого августа Сталин написал Майскому письмо. Он 
долго обдумывал главную мысль, вычеркивая разные вариан¬ 
ты, пока наконец не написал правду: «Говоря между нами, я 
должен сказать Вам откровенно, что если не будет создан англи¬ 
чанами второй фронт в Европе в ближайшие три-четыре неде¬ 
ли, мы и наши союзники можем проиграть дело. Это печаль¬ 
но, но это может стать фактом» 429 . 

То есть он к началу октября предвидел кризис. 

Первого октября танковая армия Гудериана перешла, как 
пишет Гальдер, в наступление на северо-восток. 2 октября пе¬ 
решла в наступление вся группа армий «Центр». 3 октября был 
захвачен Орел. Когда немецкие танки вошли в город, там еще 
ходили трамваи. Так началась операция «Тайфун», целью кото¬ 
рой была Москва. Три танковые и три пехотные армии группы 
«Центр», включавшие 14 танковых и 8 моторизованных диви¬ 
зий (64 процента всех танковых и моторизованных войск нем¬ 
цев на Восточном фронте), должны были прорвать оборону со¬ 
ветских войск и окружить Москву с севера и юга. 

Им противостояли Западный, Резервный и Брянский фрон¬ 
ты, уступающие в силах в полтора раза. 

В начале октября в районе Брянска были окружены две со¬ 
ветские армии, в районе Вязьмы — пять армий Резервного и 
Западного фронтов. Это составило 64 дивизии и 11 танковых 
бригад. Были окружены свыше 600 тысяч советских воинов. 

Не успела Ставка прийти в себя после Киева, как снова 
нокаут! 

Василевский объясняет поражение тем, что Ставка и Ген¬ 
штаб неправильно определили направление главного удара про- 
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тивника. Фактически немцев отделял от Москвы только один 
шаг. Никаких резервов больше не осталось. Как вспоминал 
Жуков, к исходу 7 октября «все пути на Москву, по существу, 
были открыты». 

Гудериан отмечает одно важное обстоятельство: «В ночь с 
6 на 7 октября выпал первый снег. Он быстро растаял, но доро¬ 
ги превратились в сплошное месиво, и наши танки двигались 
по ним с черепашьей скоростью, причем очень быстро изна¬ 
шивалась материальная часть. Мы повторно обратились с 
просьбой о доставке зимнего обмундирования, но нам ответи¬ 
ли, что оно будет получено своевременно и нечего об этом из¬ 
лишне напоминать. После этого я неоднократно напоминал о 
необходимости прислать зимнее обмундирование, но в этом 
году оно так и не было доставлено» 430 . Он добавляет, что лич¬ 
ный состав 48-го танкового корпуса «в пешем строю продви¬ 
гался по топкой дороге на Дмитриев-Льговский». 

На это Жуков в своих мемуарах замечает, что еще Наполе¬ 
он, «загубивший свою армию», ссылался на русский климат. 
«Могу еще добавить для тех, кто склонен непогодой маскиро¬ 
вать истинные причины поражения под Москвой, что в октяб¬ 
ре 1941 года распутица была сравнительно кратковременной. 
В первых числах ноября наступило похолодание, выпал снег, 
местность и дороги стали всюду проходимыми. В ноябрьские 
дни “генерального наступления” гитлеровских войск темпера¬ 
тура установилась от 7 до 10 градусов мороза, а при такой пого¬ 
де, как известно, грязи не бывает» 431 . 

Конечно, Гудериан и Жуков говорят о разных периодах, 
один — об октябрьской погоде, другой — о ноябрьской. Но о 
том, какой климат в России, немцы знали заранее. 

Кроме бездорожья, немецкое наступление приостановила 
и необходимость воевать с окруженными советскими частями. 
Их жертвенный героизм стал одним из решающих факторов 
срыва блицкрига. Так, из больших и малых поражений совет¬ 
ских войск, как ни парадоксально на первый взгляд, медленно 
вызревало гибельное для немцев будущее. 

Наступал час откровения. ГКО принял решение о защите 
Москвы, главный рубеж обороны должен был проходить по 
Можайской линии. Ставка приказала фронтам перейти к 
жесткой обороне, не растрачивать силы на бесплодные малые 
наступательные операции. Однако вскоре Сталин, который 
все еще продолжал быть апологетом наступательных действий, 
приказал провести в полосах армий локальные наступления с 
целью улучшения оперативного положения. В итоге к началу 
октября советские войска оказались не готовы ни к наступле¬ 
нию, ни к обороне. 
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К тому же все командующие фронтами (Конев, Буденный, 
Еременко), по точному замечанию генерала армии М. А. Гареева, 
«повторяли ошибку начального периода войны, когда, стре¬ 
мясь любой ценой остановить противника, все резервные сое¬ 
динения бросали навстречу наступающим группировкам для 
усиления войск первого эшелона или нанесения контрударов, 
не заботясь о создании новых оборонительных рубежей в глу¬ 
бине. Весьма нерешительно осуществлялся также маневр 
войсками, особенно с неатакованных участков» 432 . 

Пятого октября Сталин вызвал Жукова в Москву. Тот смог 
прибыть только вечером следующего дня. Их разговор обна¬ 
руживает перемену в самооценке Сталина: он уже не такой 
всеведущий вождь, каким был недавно. Маршал вспоминал: 
«Сталин был простужен, плохо выглядел и встретил меня 
сухо». 

Думается, дело не в простуде. Сталин умел быть обаятель¬ 
ным, когда хотел. Сейчас они встретились после киевского 
разгрома, об угрозе которого Жуков предупреждал, и Сталин 
явно испытывал чувство вины. Великие не любят быть кому- 
либо обязанными или признавать свои ошибки. А ошибок бы¬ 
ло уже много. 

Тем не менее Верховный ничего не сказал про Киев и пове¬ 
дал о сложившейся обстановке: «Я не могу добиться от Запад¬ 
ного и Резервного фронтов исчерпывающего доклада об ис¬ 
тинном положении дел. А не зная, где и в какой группировке 
наступает противник и в каком состоянии находятся наши 
войска, мы не можем принять никаких решений» 433 . 

Уже после смерти Сталина Жуков так вспоминал разговор с 
Верховным: «Сталин был в нервном настроении и страшном 
гневе, говоря со мной, он в самых сильных выражениях ярост¬ 
но ругал командовавших Западным и Брянским фронтами Ко¬ 
нева и Еременко и ни словом не упомянул при этом Буденно¬ 
го, командовавшего Резервным фронтом. Видимо считал, что 
с этого человека уже нечего спросить» 434 . 

Сталин направил Жукова «тщательно разобраться» и при¬ 
казал звонить ему в любое время. 

Вот ведь какая интересная картина! Он вызывает команду¬ 
ющего удаленного от Москвы фронта и просит поехать и ра¬ 
зузнать, что делается у него под носом вблизи столицы. Это 
похлеще молотовской дрезины. Выходит, Сталин потерял уп¬ 
равление войсками, признался в этом и, похоже, в Жукове ви¬ 
дел последнюю надежду. К тому же как раз к вечеру 6 октября 
замкнулось окружение частей Западного и Резервного фрон¬ 
тов западнее Вязьмы. 

На прощание Сталин спросил у Жукова, куда будут направ- 
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лены немецкие танковые и моторизованные дивизии, которые 
уходят со стабилизировавшегося Ленинградского фронта. 

Вообще-то ответ на свой вопрос Сталин знал. 

Жуков сказал, что на московское направление. 

И Сталин согласился: да, они там уже действуют. 

Но вопрос Сталина имел другую подоплеку. Во-первых, 
Верховный словно говорил: «Вот видите, как я ценю ваши со¬ 
веты. Забудьте о прошлых несогласиях. Я очень нуждаюсь в ва¬ 
шей профессиональной оценке». 

Во-вторых, он дал понять: «Да, вы правы. Обстановка имен¬ 
но такая». 

Другими словами, открылась новая страница во взаимоот¬ 
ношениях главных героев войны. Причем Сталин не считал, 
что слишком уступил. 

Скорее всего, разговаривая с Жуковым, Сталин держал в уме 
свою недавнюю беседу с командующим Западным фронтом Ко¬ 
невым. Вождь не разрешил вытянутым в линию частям фронта 
маневрировать и своевременно отойти на Можайский рубеж. 
Чуть позже, как вспоминал Конев, «обстановка стала крайне тя¬ 
желой, почти катастрофической», Сталин позвонил Коневу и 
сказал: «Товарищ Сталин не предатель, товарищ Сталин не из¬ 
менник, товарищ Сталин честный человек, вся его ошибка в 
том, что он слишком доверился кавалеристам, товарищ Сталин 
сделает все, чтобы исправить сложившееся положение» 435 . 

Хотя Конев говорил, что тогда уловил у вождя потерю «во¬ 
левого начала», здесь дело, может быть, еще глубже: Сталин 
был вынужден переоценивать и себя, и свое окружение. Он не 
должен был оправдываться перед Коневым. В том положении, 
в котором он находился, судьей мог быть только он сам или 
Господь. И значит, он просто выдал свои вопросы себе: «Не из¬ 
менник ли ты, товарищ Сталин?» 

Не случайно минутная рефлексия Сталина едва не стоила 
жизни Коневу*. 

В ночь с 7 на 8 октября, в 2 часа 30 минут, побывав в штабе 
Западного фронта, Жуков доложил Сталину, что все пути на 
Москву открыты, и предложил как можно быстрее стягивать 
войска на Можайскую линию обороны. 

Десятого октября Жуков был назначен командующим За¬ 
падным фронтом. Реально, чем он тогда располагал, — это 


* Думается, также не случайно 11 сентября в Орловской тюрьме были 
расстреляны по решению ГКО 170 политических заключенных, в числе 
которых были Христиан Раковский и Мария Спиридонова, — за то, что 
они вели пораженческую агитацию и готовили побег, чтобы продолжить 
политическую борьбу. Были убраны последние оппоненты, которые мог¬ 
ли сказать, что государство вели не в ту сторону. 
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штаб Конева и два запасных полка, штаб Буденного и 90 тысяч 
человек. 

Здесь у него случилось еще одно столкновение со Стали¬ 
ным — из-за Конева. В штаб Западного фронта направлялась 
комиссия ГКО (Молотов, Василевский и Маленков), которые 
были заранее настроены обвинить Конева в случившемся и 
отозвать его в Москву «на правеж». Очевидно, что вопрос был 
согласован со Сталиным. 

Но Жуков не отдач бывшего командующего Западным фрон¬ 
том. Он сказал Сталину, что Коневу надо поручить руковод¬ 
ство на удаленном калининском направлении. 

Сталин спросил: «Почему защищаете Конева?» Жуков от¬ 
ветил: «Мы с ним никогда не были друзьями. Знаю его по 
службе в Белорусском округе и считаю, что он справится с эти¬ 
ми обязанностями. Кроме того, у меня сейчас других канди¬ 
датур нет». 

И вот что поразительно. Когда Сталин сказал, что Конева 
ждет военный трибунал, Жуков напомнил ему, что такие меры 
ничего не дают («Вот расстреляли Павлова, и что это дало?»). 
Жуков имел мужество развить эту тему: «Было заранее хорошо 
известно, что из себя представляет Павлов, что у него потолок 
командира дивизии. Тем не менее он командовал фронтом и не 
справился с тем, с чем не мог справиться» 436 . 

В его словах был прямой намек на несправедливость массо¬ 
вых репрессий среди высших офицеров, в результате чего и 
выдвинулся Павлов. И Сталин проглотил это. (К этому време¬ 
ни он был вынужден исправлять то, что можно было испра¬ 
вить: были освобождены арестованные ранее генералы Мерец¬ 
ков, Рокоссовский, Горбатов.) 

Конев стал заместителем Жукова, а не ушел вслед за Пав¬ 
ловым. 

Стали стягивать войска, удалось набрать не слишком мно¬ 
го: к середине октября в четырех армиях, прикрывавших ос¬ 
новные направления на столицу (16, 5, 43, 49-я армии), насчи¬ 
тывалось 90 тысяч человек. Подходили три стрелковые и две 
танковые дивизии с Дальнего Востока и Сибири. 

Но уже через два дня после назначения Жукову позвонил 
Молотов, потребовал отчета о сделанном и пригрозил расстре¬ 
лом в случае сдачи Москвы. Видно, других аргументов у Моло¬ 
това уже не было. 

Командующий ответил, что за два дня не успел полностью 
разобраться с делами и что если Молотов способен быстрее и 
лучше изучить обстановку, то пусть приезжает и командует. 
Это был не просто ответ командующего Западным фронтом за¬ 
местителю председателя СНК и члену Политбюро. Это был 
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ответ военных партийному руководству страны, в том числе и 
Сталину. В этом-то и дело. 

Молотов должен был рассказать о таком беспрецедентном 
случае Верховному. И что же? Никакой реакции Сталина не за¬ 
фиксировано. 

Армейское руководство в лице Жукова, прошедшее все чист¬ 
ки, должно было получить оперативную самостоятельность 
или погибнуть вместе со всем режимом. 

По этой же логике и другие отраслевые руководители полу¬ 
чали самостоятельность, что, с одной стороны, сделало госу¬ 
дарство более устойчивым, а с другой — ослабило монополию 
сталинской группы*. 

Конфликты Сталина и Жукова не имели политической ос¬ 
новы, были рождены противоречиями внутри системы и силой 
характеров. А если брать шире, то сталкивались разные поко¬ 
ления, разные времена, что и составляет главный конфликт 
Истории. 

Подчеркнем, что в противостоянии «Гитлер — военные и 
генералы» последние решились на покушение, тогда как в 
СССР конфликт разрешился Сталиным, который, поняв про¬ 
фессиональное преимущество Жукова, Василевского и неко¬ 
торых других выдающихся полководцев, разделил с ними ру¬ 
ководство войной. (Но, впрочем, надо учитывать и трагический 
опыт чисток среди военных в 1930-е годы.) 

Война заставила Сталина пойти на перестановку сил и 
внутри своей группы. Это началось, напомним, с создания ГКО 
и продолжилось в частных противостояниях: Берия — Возне¬ 
сенский, Маленков — Берия — Молотов. 

Летом 1941 года Вознесенский продемонстрировал, что не 
может обеспечить выполнение им же составленных планов 
производства вооружений. Берия убедил Сталина в том, что 
Вознесенский «не тянет», показал Верховному два графика: 
один — план, второй — реальное производство. 

Сталин был встревожен и приказал Берии взять на себя ру¬ 
ководство военной промышленностью. Берия стал отказы¬ 
ваться, ссылаясь на отсутствие опыта. 

Вот что ответил Сталин: «Здесь не опыт нужен, нужна ре¬ 
шительная организаторская рука. Рабочую силу можно отоб¬ 
рать из арестованных, особенно из специалистов. Привлечь 
можно МВД, дисциплину навести на заводах. Но вы дайте план 


* После войны Сталин так и не сможет вернуть эти группы и кланы в 
прежнее состояние, а соперничество между военно-промышленным 
комплексом и руководством сырьевых отраслей приведет СССР к губи¬ 
тельному кризису. 
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реальный, вызовите директоров заводов, наркомов, дайте этот 
реальный план им и проверяйте исполнение» 437 . 

Разговор происходил в январе 1942 года в узком кругу: Ста¬ 
лин, Маленков, Микоян, Берия. Поскольку Берия к нему под¬ 
готовил наглядную агитацию и там присутствовал Маленков, 
то можно считать, что этот дуумвират серьезно подготовился 
(точно так же Берия и Маленков «сняли с танков» Молотова — 
за отсутствие оперативной связи с заводами. Курировать тан¬ 
ковое производство возложили снова на Берию). 

Он и вправду улучшил дело, опираясь на огромные ресурсы 
спецслужб и партийный аппарат, который контролировал Ма¬ 
ленков. 

Сталин остался доволен. В итоге фактически руководить 
страной стала эта теневая группа. К этому надо добавить, что у 
Маленкова были хорошие отношения с Жуковым, они устано¬ 
вились после совместного полета в Ленинград в начале авгус¬ 
та, когда с поста командующего фронтом был смещен Клим 
Ворошилов. 


Между тем, кроме военных действий, надо было эти 
действия обеспечить экономически, организовать работу всех 
тыловых учреждений и с максимальной выгодой построить от¬ 
ношения с союзниками. Фронт, тыл, союзники — вот главные 
темы повседневных забот Сталина. 

Начиная с постановления ГКО № 10 от 4 июля 1941 года о 
создании добровольческих дивизий народного ополчения 
Москвы и Московской области и мобилизации трудовых ре¬ 
сурсов на производство, обозначилась линия управления на¬ 
селением страны. 

В июле и октябре 1941 года было сформировано 16 дивизий 
народного ополчения (около 160 тысяч человек). 

Для ликвидации экономической и социальной напряжен¬ 
ности в тылу, связанной с мобилизацией рабочей силы в ар¬ 
мию, были применены три способа замещения ушедших: 
привлечение ранее не работавших (домохозяек, инвалидов, 
престарелых, подростков); использование труда заключенных 
в лагерях и колониях; военный призыв на альтернативную 
службу тех, кто не годен к строевой, но может трудиться. На 
производстве были отменены выходные дни и отпуска, введе¬ 
ны сверхурочные работы. Устанавливалась уголовная ответ¬ 
ственность за прогулы и опоздания на работу. С осени 1941 го¬ 
да начали призывать военнообязанных старших возрастов в 
«рабочие колонны» для работы в строительстве и на оборон¬ 
ных предприятиях. 
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В экономике страны была проведена своеобразная нацио¬ 
нализация: у предприятий были изъяты в бюджет страны все 
накопленные фонды, что помогло удержать рубль от инфляции. 

В начале сентября 1941 года ГКО принял решение о пересе¬ 
лении немцев Поволжья в Казахстан. Автономная республика 
немцев Поволжья была ликвидирована. Также переселялись 
советские немцы и из других регионов. Согласно постановле¬ 
нию ЦК ВКП(б) и СНК СССР от 21 сентября 1941 года, пере¬ 
селенцев расселяли в колхозах, совхозах и районных центрах 
(не в лагерях). В феврале 1942 года все немцы-мужчины были 
мобилизованы в «рабочие колонны», находившиеся в ведении 
НКВД. 

Таким образом, в СССР не стало ни малейшей возможнос¬ 
ти для организации в тылу прогитлеровских немецких образо¬ 
ваний, подобных тем, что возникли в Западной Европе. 

Такая проблема в Америке тоже была. Там ограничились 
более гуманным решением: военнослужащие-немцы воевали 
только против Японии, но не в Европе. Правда, в отношении 
явных лоббистов германских интересов поступали еще проще, 
чем в СССР: они исчезали неизвестно куда, а официальные 
власти сообщали, что мистер имярек «отбыл в Канаду». Доба¬ 
вим, что десятки тысяч американских японцев были интерни¬ 
рованы в специальные лагеря. 

В результате быстрых действий ГКО (причем не обязатель¬ 
но их инициировал Сталин) Советский Союз стремительно 
выстраивал чрезвычайную структуру государственного управ¬ 
ления, основанную на принуждении и пропаганде патрио¬ 
тизма. 

Воля к сопротивлению ярко видна в приказах Жукова вре¬ 
мен битвы за Москву. В них все предельно ясно: «Стоять нас¬ 
мерть! Кровь за кровь! Без письменного приказа позиций не 
сдавать! Провокаторов и шпионов расстреливать на месте! Для 
борьбы с дезертирством создать отряд заграждения. Всех бро¬ 
сающих поле боя расстреливать на месте». Жуков повторял 
свой ленинградский опыт, когда приказал пулеметами рас¬ 
стреливать бегущих с поля боя. 

Жестоко? Тогда так не считалось. Кстати, после того, как 
старший сын Сталина, Яков Джугашвили, попал в июле в плен, 
его жена Юлия (как жена сдавшегося в плен) согласно прика¬ 
зу № 270 была арестована. Все, от рядовых членов Политбюро 
до рядового бойца Красной армии, должны были знать, что 
сыновья Сталина воюют и что ни один гражданин не может 
уклониться от своего долга. 

Воевали, кроме Якова и Василия, воспитанник Сталина 
Артем Сергеев (четырежды ранен), воспитанник Ворошилова 
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Тимур Фрунзе (погиб), сыновья Микояна Владимир (погиб) и 
Степан, сын Хрущева Леонид (погиб) и многие другие сыновья 
представителей высшей элиты. Сын Берии записался добро¬ 
вольцем (он был радистом) для заброски в составе диверсион¬ 
ной группы в тыл противника, но Сталин приказал направить 
его в радиоразведку. 

Высшее руководство не щадит своих детей — этот импульс 
доходил до всех уровней. 

Двадцатого декабря 1941 года в годовщину образования 
ЧК Берия по согласованию со Сталиным объявил о дополни¬ 
тельных поручениях ГКО, адресованных НКВД. На чекистов 
возлагались агентурное освещение и контроль за ходом и сро¬ 
ками строительства всех главных оборонных предприятий, 
эвакуированных на восток; отслеживание соблюдения гра¬ 
фиков железнодорожных перевозок и разнарядок на распре¬ 
деление продовольственных ресурсов на фронте и в тылу; 
наблюдение за состоянием санитарно-эпидемиологического 
надзора, чтобы иметь упреждающую информацию для пред¬ 
отвращения массовых вспышек заболеваний тифом в тылу 
Красной армии. 

Об этом дополнительном контуре власти обычно не вспо¬ 
минают, говоря о более заметных органах управления (ГКО и 
Ставка). Но благодаря именно расширению функций НКВД 
Сталин довел до максимального уровня контроль над всеми 
управленческими структурами государства. Теперь никто не 
мог уклониться от исполнения долга перед Родиной, перед ее 
вождем. 

Дух времени определялся тем, что воевала вся страна. 

Понимая, что населению необходима психологическая под¬ 
держка, Сталин много раз, как вспоминает его охранник Ры¬ 
бин, «появлялся на улицах» после налетов немецкой авиации. 

Вот как это выглядело: «Как-то в четыре часа утра Сталин 
вышел на Калужской. Под ногами хрустело битое стекло. Во¬ 
круг полыхали деревянные дома. Машины “скорой помощи” 
подбирали убитых и раненых. Нас мигом окружили потрясен¬ 
ные люди. Некоторые женщины были с перепуганными пла¬ 
чущими детьми» 438 . 

Конечно, Сталин прекрасно понимал, какой эффект про¬ 
изводит его появление на ночных горящих улицах. И его сло¬ 
ва к москвичам: «Будет и на нашей улице праздник!» — долж¬ 
ны были восприниматься как обещание высших сил. 

По свидетельству Рыбина, Сталин пять раз выезжал на 
фронт и при этом не проявлял никаких признаков малодушия. 
(Хотя в некоторых его жизнеописаниях говорится, что он бо¬ 
ялся посещать районы военных действий.) 

630 



К первой половине октября Советский Союз был обрублен 
фактически наполовину. Был потерян Донбасс, немцы вышли 
к Азовскому морю и Крыму. Берлин заявил, что «в военном 
смысле Советская Россия уничтожена». 

Двадцать девятого сентября 1941 года Сталин встретился с 
лордом У. Бивербруком и А. Гарриманом, главами делегаций 
Великобритании и США на Московской конференции пред¬ 
ставителей трех держав. О состоянии Сталина можно судить по 
такому эпизоду. Бивербрук попросил его выступить на конфе¬ 
ренции, но услышал: «Не вижу в этом необходимости, я очень 
занят, не имею времени даже спать». 

Тем не менее при обсуждении поставок оружия и материа¬ 
лов Сталин демонстрирует глубокое знание техники и боевых 
условий ее применения. Из протоколов видно, что он владеет 
предметом явно лучше собеседников. Его тон корректен, мыс¬ 
ли абсолютно конкретны, тональность — уверенная и спокой¬ 
ная. Можно подумать, что немцы находятся далеко от Москвы. 

В середине сентября Гитлер распорядился повысить на 
30 миллионов марок заказы на поставку гранита из Швеции, 
Норвегии и Финляндии, для исполнения приказа были зало¬ 
жены специальные верфи на 1000 транспортных судов. Близ¬ 
кая победа требовала величественных монументов. А при этом 
с осени 1941 года вермахт испытывал острую нехватку горюче¬ 
го, потребность обеспечивалась только на одну треть 439 . 

Двенадцатого октября пала Калуга, 14 октября — Калинин. 
16 октября Сталин собрал в Кремле членов ГКО и Политбюро 
и сообщил, что немцы могут до подхода наших подразделений 
прорвать фронт, и предложил срочно, «сегодня же», эвакуиро¬ 
вать правительство и подготовить город на случай вторжения. 
Следовало заминировать заводы, метро, мосты. Командующе¬ 
му Московским военным округом Артемьеву было поручено 
подготовить город к обороне, имея в виду удержать хотя бы 
часть Москвы до подхода резервных войск. 

Сталин предложил всем членам Политбюро и правитель¬ 
ства эвакуироваться. Сам же предполагал это сделать на следу¬ 
ющий день, 17 октября, в зависимости от обстановки. 

Подчеркнем, что обороной Москвы и созданием подполь¬ 
ной сети занимались Маленков и Берия, которые, как говорит 
Судоплатов, «без отдыха, спокойно, по-деловому работали в 
НКВД и Лубянке». 

Шестнадцатого октября в Москве вспыхнула паника, она 
была быстро прекращена. Судоплатов свидетельствует о «спо¬ 
койном ежедневном руководстве сверху в те дни». Сталин Моск¬ 
ву не покинул, о чем объявили по радио 17 октября. Оборона 
города поручалась Жукову и Артемьеву. 
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Двадцать четвертого октября был установлен последний 
рубеж обороны — по Садовому кольцу. На брусчатке Красной 
площади был размещен камуфляж — «озелененный поселок». 

Немцы продолжали наступать. 18 октября был захвачен 
Малоярославец, 22-го — Наро-Фоминск, 27-го — Волоко¬ 
ламск. 

По плану операция «Тайфун» должна была завершиться к 
середине октября. И стало очевидно — немцы сбились с темпа. 

Судоплатов свидетельствует, что, согласно данным развед¬ 
ки, положение противника осложнилось в связи с нехваткой 
бензина, нефти и боеприпасов. 

По донесению Шандора Радо от 25 сентября 1941 года, в 
германских военных кругах «все больше укрепляется точка 
зрения, что ввиду провала молниеносной войны победа невоз¬ 
можна...». 

Однако могучая военная машина рейха, хоть и замедлив ход, 
продолжала переть к Москве. 


Глава пятьдесят пятая 


Последний народ. Взаимоотношения Сталина и Жукова. 

Сталин переоценивает возможности Красной армии. 

Рузвельт хочет войны. Перл-Харбор. Союзная конференция в Москве 

Все чаще в рабочем дневнике командующего группой 
«Центр» фон Бока звучат сдержанные ноты тревоги. 30 октяб¬ 
ря он отметил: «Наши потери растут. В зоне ответственности 
группы армий более двадцати батальонов находятся под ко¬ 
мандой лейтенантов» 440 . Из записи 3 ноября: «Личный состав 
соединений утомлен до крайности». 

Шестого и седьмого ноября Сталин провел два мощных 
пропагандистских удара: торжественное заседание Моссовета 
и военный парад на Красной площади в связи с 24-й годовщи¬ 
ной Октябрьской революции. 

Заседание Моссовета проходило вечером на платформе 
станции метро «Маяковская». В мирное время такие мероприя¬ 
тия проводились в Большом театре. Трибуна была установлена 
в конце вестибюля, с одной стороны стоял поезд с открытыми 
вагонами, где были столы с бутербродами и чаем, с другой — 
подошел состав, откуда вышел Сталин, сопровождаемый Ма¬ 
ленковым и Берией. Там был и Жуков. Собрание открыл пред¬ 
седатель Моссовета В. П. Пронин, за ним выступил Сталин. 

Все помнили его речь 3 июля. Теперь враг стоял у ворот сто¬ 
лицы. 
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Сталин признал, что опасность стала еще больше, но его 
тон был оптимистичен: успехи противника — временные. Он 
сказал о провале блицкрига и определил главные задачи: пре¬ 
вратить СССР в единый военный лагерь и «истребить всех не¬ 
мецких оккупантов до единого». Он сравнил потери сторон: по 
его словам, потери немцев были выше примерно в два с поло¬ 
виной раза, что было чистой фантастикой. На самом деле со¬ 
ветские войска потеряли в несколько раз больше, чем немец¬ 
кие. Он подчеркнул, что советский строй является наиболее 
прочным строем и что другие государства при таких потерях 
территории, вполне вероятно, «не выдержали бы испытания». 

И еще. Он определил характер военных действий: «Немец¬ 
кие захватчики хотят иметь истребительную войну с народами 
СССР. Что же, если немцы хотят иметь истребительную войну, 
они ее получат». Реакция зала была единой: «Бурные, продол¬ 
жительные аплодисменты». 

Речь Сталина, по свидетельству очевидцев, дышала твер¬ 
достью и уверенностью. Она была короткой и эмоциональной. 
Он сказал о скором военном крахе Германии, о моральной де¬ 
градации, слабости тыла, непрочности ее союзников. 

Заседание транслировалось по радио. Потом состоялся 
большой праздничный концерт — как в мирное время. Стра¬ 
на, в слезах слушавшая радиопередачу из Москвы, поняла, что 
столица держится. 

Финал речи должен был подключить к силам сопротивле¬ 
ния тайные резервы русской истории: «Пусть вдохновляет вас 
в этой войне мужественный образ наших великих предков — 
Александра Невского, Дмитрия Донского, Александра Суво¬ 
рова, Михаила Кутузова!» 

По сути, Сталин повторил мысли из обращения к народу 
митрополита Сергия от 22 июня 1941 года. Вождь вспомнил и 
Ленина, но отдельно: «Пусть осенит вас победоносное знамя 
великого Ленина». 

Когда Сталин, Маленков и Берия стали покидать президиум, 
им устроили овацию. Сталин остановился, подождал, потом 
показал на часы и покачал головой. Овация гремела. «По залу 
минут десять бушевали волны восторженного вдохновения» 
(П. Судоплатов). 

На следующий день в восемь часов утра на Красной площа¬ 
ди состоялся военный парад. Шел густой снег. Налета не ожи¬ 
далось, тем не менее здесь дежурили радисты, готовые быстро 
предупредить об опасности. Военные части, проходившие по 
площади, получили приказ: что бы ни случилось, сохранять 
порядок и дисциплину. Это означало только одно: быть гото¬ 
вым и под обстрелом не сбиться с парадного шага. 


633 



Это был последний парад, суть которого отражена в знаме¬ 
нитой песне «Гибель “Варяга”», любимой Сталиным: «Наверх 
вы, товарищи! Все по местам! Последний парад наступает...» 

В итоге Сталин одержал великую пропагандистскую побе¬ 
ду. Войска с Красной площади ушли на фронт, снег запорошил 
их следы, а сталинский голос на радиоволнах врезался в память 
воюющего народа. 

Возможно, этот очевидный успех вызвал у вождя эйфорию, 
что вскоре привело к новому столкновению с Жуковым и ги¬ 
бели тысяч воинов. 

Сталин позвонил Жукову, состоялся тяжелый разговор, за¬ 
кончившийся приказом нанести упреждающий удар по изго¬ 
товившемуся к наступлению противнику. 

Жуков возражал: «Считаю, что этого делать сейчас нельзя. 
Мы не можем бросать на контрудары, успех которых сомните¬ 
лен, последние резервы. Нам нечем будет тогда подкрепить 
оборону войск армий, когда противник пойдет в наступление 
своими ударными группировками». 

Сталин не стал слушать. Он перезвонил члену Военного со¬ 
вета фронта Н. А. Булганину и сказал: «Вы там с Жуковым заз¬ 
нались. Но мы и на вас управу найдем» 441 . 

В воспоминаниях командира кавалерийского корпуса 
П. А. Белова говорится, что 10 ноября они с Жуковым были в 
Кремле у Сталина и что Жуков «говорил резко, в очень власт¬ 
ной манере». Видно, взаимоотношения Верховного и коман¬ 
дующего фронтом были сильно натянуты. Поэтому в угрозе 
Сталина («управу найдем») слышится скорее не угроза как та¬ 
ковая, а попытка еще раз повлиять на Жукова. 

Четырнадцатого ноября перед началом немецкого наступ¬ 
ления (15 ноября) Жуковым была проведена контрнаступатель¬ 
ная операция севернее Серпухова и в районе Волоколамска. 
Упорные бои длились шесть дней, территориальных результа¬ 
тов не дали. В итоге было сорвано участие в наступлении войск 
правого фланга 4-й немецкой армии, но наши потери были зна¬ 
чительны. Описание жертвенной атаки советских кавалерис¬ 
тов под обстрелом немецкой артиллерии леденит кровь. 

В итоге Сталин и Жуков остались при своих мнениях. 

Пятнадцатого ноября началось решающее наступление 
противника. «С утра 16 ноября вражеские войска начали стре¬ 
мительно развивать наступление из района Волоколамска на 
Клин. Резервов в этом районе у нас не осталось, так как они, 
по приказу Ставки, были брошены в район Волоколамска для 
нанесения контрудара, где и были скованы противником» 442 . 
Жуков имеет в виду свой недавний спор со Сталиным. 

В эти дни Сталин позвонил Жукову и задал вопрос, кото- 
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рый проливает дополнительный свет на их взаимоотношения: 
«Вы уверены, что мы удержим Москву? Я спрашиваю у вас об 
этом с болью в душе. Говорите честно, как коммунист». 

Таким образом, Сталин подтверждал военный приоритет 
Жукова! 

Генерал ответил, что «Москву удержим» и попросил две ар¬ 
мии и 200 танков. 

Двадцать первого ноября Жуков телеграфирует командую¬ 
щему 16-й армией К. К. Рокоссовскому: «Клин и Солнечно¬ 
горск — жизненно важные центры», их надо удержать. 

Двадцать третьего ноября противником захвачен Клин, 
27-го — Солнечногорск. 

Двадцать восьмого ноября немцы прорвались к каналу 
Москва — Волга и форсировали его южнее Яхромы. 

Двадцать девятого ноября оперативная группа Московской 
зоны обороны была преобразована в 20-ю армию и включена в 
состав Западного фронта. Это означало, что Москва как терри¬ 
тория вошла в управление Жукова. 

Тридцатого ноября включенная в состав Западного фронта 
1-я ударная армия резерва Ставки отбросила немцев с восточ¬ 
ного берега канала Москва — Волга. 

Первого — пятого декабря немцы продолжали наступле¬ 
ние с юга (наро-фоминское направление). Они были останов¬ 
лены контрударом на рубеже Лобня — Крюково — Дедовск — 
Звенигород — озеро Нарские Пруды. 

В эти же дни велась героическая оборона Тулы, которую 
противник так и не смог взять. Гигантский фронт, от Калини¬ 
на на севере и до Тулы на юге, в центре которого было сердце 
кампании — Москва, остановился. 

Здесь и решился окончательно спор между Сталиным и 
Жуковым. 

Двадцать девятого ноября Жуков позвонил Сталину и выс¬ 
казал свое мнение о необходимости начинать контрнаступле¬ 
ние. Внешне это выглядело странным: две недели назад он до¬ 
казывал, что нечего тратить силы в контрударах, а теперь 
говорил обратное. 

Подчеркнем одно обстоятельство, о котором Жуков не мог 
знать. 29 ноября фон Бок ставит вопрос перед командованием 
сухопутных войск о приостановке наступления и переходе к 
обороне, то есть Жуков проявил стратегическое предвидение. 

У него был выбор. 

Во-первых, можно было сосредоточить резервы и, подгото¬ 
вившись, начинать контрнаступление. На это ушло бы полто¬ 
ра-два месяца, что позволило бы противнику перегруппиро¬ 
вать силы и выровнять положение. 
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Во-вторых, можно было, опираясь на свежие армии, сразу 
контратаковать, не позволяя немцам укрепить ослабленные 
группировки, и, сбив их с шатких позиций, развить наступле¬ 
ние. Этот вариант не гарантировал стопроцентного успеха, но 
«негативная сторона перекрывалась внезапностью действий, 
нанесением удара по ослабленным группировкам противника, 
не успевшего перейти к обороне» (М. А. Гареев). 

Жуков уловил этот решающий миг. И Сталин понял. Он по¬ 
советовался с Шапошниковым и поздно ночью 29 ноября 
сообщил Жукову, что Ставка приняла решение о контрнаступ¬ 
лении. 

Четвертого декабря случилось еще одно столкновение глав¬ 
ных действующих лиц войны. В штаб Западного фронта, где 
Жуков проводил совещание с командующими армиями, поз¬ 
вонил Верховный. Вот как описан этот эпизод в воспоминани¬ 
ях Рыбина: «Слушая его, Жуков нахмурил брови, побелел. На¬ 
конец отрезал: 

— Передо мной две армии противника, свой фронт. Мне 
лучше знать и решать, как поступить. Вы можете там расстав¬ 
лять оловянных солдатиков, устраивать сражения, если у вас 
есть время. 

Сталин, видно, тоже вспылил. В ответ Жуков со всего маху 
послал его подальше!» 443 

«Послать подальше» — означает, что Жуков покрыл Верхов¬ 
ного матом. 

И только через день Сталин первым позвонил Жукову и 
«осторожно спросил»: «Товарищ Жуков, как Москва?» 

Командующий фронтом заверил вождя, что «Москву не от¬ 
дадим». 

Таким образом, очередной инцидент был забыт, он отра¬ 
зился только при награждении: Сталин вычеркнул имя Жуко¬ 
ва из списка награжденных за победу под Москвой. 

Но ведь если посмотреть на это с точки зрения Истории, то 
можно сказать, что у Сталина просто не оказалось награды, 
достойной Жукова, хотя, конечно, Верховный просто помело- 
чился. Жуков тогда одержал две победы: над командующим 
группой армий «Центр» фон Боком и над самим Сталиным. 

Шестого декабря в три часа утра началось наступление. Его 
результаты были поразительны: слабейшая сторона победила 
сильнейшую. К началу 1942 года противник был отброшен на 
100—250 километров от Москвы. Одновременно на Ленинград¬ 
ском фронте был освобожден Тихвин и пресечена возмож¬ 
ность соединения немцев с финнами; на Южном фронте осво¬ 
божден Ростов-на-Дону, а в Крыму был высажен десант и 
занят Керченский полуостров. 
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Удары на севере и юге наносились как вспомогательные, 
чтобы не позволить немцам перебросить оттуда войска под 
Москву, и тоже дали хороший результат. 

В целом Сталин по итогам Московского сражения в ка¬ 
кой-то момент посчитал, что гитлеровские армии, как и напо¬ 
леоновская в 1812 году, уже обречены и надо форсировать со¬ 
бытия. 

И он перегнул палку, отдав приказ наступать по широкому 
фронту, на что у армии уже не осталось сил. В реальности воз¬ 
никла ситуация, в которой таилось несколько возможностей, в 
том числе и ремейк наполеоновского бегства. Но история — 
это только «черновик будущего», и на этот раз «беловик» ока¬ 
зался иным. 

Гитлер приказал армии «обороняться до последнего патро¬ 
на, до последней гранаты», ибо понял, что при отступлении 
она развалится. И не будем забывать, что военный потенциал 
Германии на тот момент был выше советского. И сам Гитлер 
был вовсе не таким, каким он представлен в мемуарах его ге¬ 
нералов. Жуков знал, что говорил, когда дал ему такую харак¬ 
теристику: «Но это был коварный, хитрый, сильный вое¬ 
начальник» 444 . 

В канун нового, 1942 года Риббентроп заговорил с Гитлером 
о мире с Москвой. Гитлер ответил, что это невозможно, речь 
может идти только о победе. 


Пятого января Сталин навязал Ставке план общего наступ¬ 
ления: «Чтобы не дать немцам этой передышки, гнать их на за¬ 
пад без остановки, заставить их израсходовать свои резервы 
еще до весны». 

Жуков стал возражать, предлагая вести наступление только 
на западном направлении, где немцы еще не успели восстано¬ 
вить боеспособность, но под Ленинградом и на юге этого не 
делать из-за недостатка сил. 

Василевский поддержал Жукова, сказав, что сейчас невоз¬ 
можно укрепить все фронты. 

На Сталина это не произвело впечатления. 

Жуков считал, что «с общей точки зрения» сталинские идеи 
были правильны, только оторваны от реальности. Так, фронт 
крайне плохо снабжался боеприпасами (это в период наступ¬ 
ления!), норма расхода на одно орудие была один-два снаряда 
в сутки. 

Широкое наступление началось. Девять резервных армий 
Ставка рассредоточила по всем фронтам, и в итоге только один 
Западный фронт под командованием Жукова смог продви- 
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нуться на 70—100 километров. Если бы резервы были сконцен¬ 
трированы здесь, то успех мог бы стать решающим. 

Приведем оценки Сталина Жуковым: «В стратегических 
вопросах Сталин разбирался с самого начала войны. Стратегия 
была близка к его привычной сфере — политике, и чем в более 
прямое воздействие с политическими вопросами вступали 
вопросы стратегии, тем увереннее он чувствовал себя в них. 

В вопросах оперативного искусства в начале войны он раз¬ 
бирался плохо. Ощущение, что он владеет оперативными воп¬ 
росами, у меня лично начало складываться в последний пе¬ 
риод Сталинградской битвы, а ко времени Курской дуги уже 
можно было без преувеличения сказать, что он в этих вопросах 
чувствует себя вполне уверенным. 

Что касается вопросов тактики, строго говоря, он не разби¬ 
рался в них до самого конца. Да, собственно говоря, ему как 
Верховному Главнокомандующему и не было прямой необхо¬ 
димости разбираться в вопросах тактики. Куда важнее, что его 
ум и талант позволили ему в ходе войны овладеть оперативным 
искусством настолько, что, вызывая к себе командующих 
фронтами и разговаривая с ними на темы, связанные с прове¬ 
дением операций, он проявлял себя как человек, разбираю¬ 
щийся в этом не хуже, а порой и лучше своих подчиненных. 
При этом в ряде случаев он находил и подсказывал интересные 
оперативные решения. 

К этому надо добавить, что у него был свой метод овладе¬ 
ния конкретным материалом предстоящей операции, метод, 
который я, вообще говоря, считаю правильным. Перед началом 
подготовки той или иной операции, перед вызовом командую¬ 
щих фронтами он заранее встречался с офицерами Генераль¬ 
ного штаба — майорами, подполковниками, наблюдавшими 
за соответствующими оперативными направлениями. Он вы¬ 
зывал их одного за другим на доклад, работал с ними по полто¬ 
ра, по два часа, уточнял с каждым обстановку, разбирался в ней 
и ко времени своей встречи с командующими фронтами, ко 
времени постановки им новых задач оказывался настолько хо¬ 
рошо подготовленным, что порой удивлял их своей осведом¬ 
ленностью... 

Профессиональные военные знания у Сталина были не¬ 
достаточными не только в начале войны, но и до самого ее кон¬ 
ца. Однако в большинстве случаев ему нельзя было отказать ни 
в уме, ни в здравом смысле, ни в понимании обстановки. Ана¬ 
лизируя историю войны, надо в каждом конкретном случае по 
справедливости разбираться в том, как это было. На его совес¬ 
ти есть такие приказания и настояния, упорные, невзирая ни 
на какие возражения, которые плохо и вредно сказывались на 
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деле. Но большинство его приказаний и распоряжений были 
правильными и справедливыми... 

А вообще, во второй период войны Сталин не был склонен 
к поспешности в решении вопросов, обычно выслушивал док¬ 
лады, в том числе неприятные, не проявляя нервозности, не 
прерывал и, покуривая, ходил, присаживался, слушал. 

В конце войны в нем как отрицательная черта заметна ста¬ 
ла некоторая ревность, стало чаще и яснее чувствоваться, что 
ему хочется, чтобы все победы и успехи были связаны с ним, и 
что он ревнует к высоким оценкам тех или иных действий тех 
или иных командующих. Я, например, остро почувствовал это 
на Параде Победы, когда меня там приветствовали и кричали 
мне “ура” — ему это не понравилось; я видел, как он стоит и у 
него ходят желваки» 445 . 


Седьмого декабря 1941 года Япония напала на военно- 
морскую базу американского флота в Перл-Харборе, на остро¬ 
ве Оаху. Соединенные Штаты вошли в мировую войну, в кото¬ 
рой уже давно принимали участие, поддерживая Англию и 
Советский Союз и оказывая давление на Японию. 

Рузвельт хотел спровоцировать японское правительство на 
это нападение, оно развязывало ему руки. Но и Япония стре¬ 
милась, используя войну в Европе, быстро решить свои стра¬ 
тегические задачи, разгромить американские силы на Тихом 
океане и затем создать непреодолимую оборону по границам 
своей «Всеобщей зоны процветания». Целью нападения было 
не только решить военные задачи, но и подорвать волю амери¬ 
канцев к сопротивлению. 

К концу июля 1941 года Япония полностью захватила Ин¬ 
докитай. С начала августа США перестали поставлять в Япо¬ 
нию нефть, в которой та крайне нуждалась. Теперь Японии ни¬ 
чего не оставалось, как воевать. Начав войну в Китае и 
Индокитае, она была вынуждена ввязаться еще в одну, чтобы 
добыть ресурсы для победы. Ко времени нападения на Пёрл- 
Харбор японский военный флот уже израсходовал четырехме¬ 
сячный запас нефти из общего стратегического ресурса, кото¬ 
рый был рассчитан на полтора года. В известном смысле 
Япония повторяла путь Германии, для которой нефть Ближне¬ 
го Востока и Кавказа была решающим призом. 

Попытки японского правительства договориться с амери¬ 
канцами ни к чему не привели, эмбарго не сняли. 

Война уже заглядывала в окна Белого дома. Впрочем, Руз¬ 
вельт ее не боялся, а только желал встретить в максимально вы¬ 
годной обстановке. Одно из желаемых обстоятельств выразил 
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лично Рузвельт, настаивавший на отправке крейсеров в япон¬ 
ские воды: «Я только хочу, чтобы они продолжали крейсиро¬ 
вать там и здесь и держать японцев в недоумении. Я не возра¬ 
жаю против потери одного или двух крейсеров» 446 . 

В предвоенный период американцы имели информацион¬ 
ное преимущество, так как при помощи устройства, названно¬ 
го «Магией», с конца 1940 года расшифровывали японские 
дипломатические коды. 

Но Рузвельт не знал, что американцам придется заплатить 
слишком дорогую цену за его политическую игру. 

В известном смысле он повторил ошибку Сталина, как и 
тот 22 июня, пришел в ужас, получив донесения об огромных 
потерях американского флота. Теперь США имели на Тихом 
океане всего два боеспособных линкора против десяти япон¬ 
ских. Американцам еще повезло: их авианосцы во время атаки 
находились на учениях и потому уцелели. 

Вслед за этим 8 декабря японцы двумя воздушными налета¬ 
ми потопили английские линкоры «Принц Уэльский» и «Ри- 
палс». С этого момента, как горько сетовал Черчилль, «Япония 
господствовала над всеми этими водными просторами». 

Восьмого декабря войну Японии объявили США, Голлан¬ 
дия и Голландская Восточная Индия, Канада, Англия, Колум¬ 
бия, Коста-Рика, Доминиканская Республика, Сальвадор, Гва¬ 
темала, Гаити, Гондурас, Панама, Южно-Африканский Союз, 
Новая Зеландия, Австралия, правительство свободной Фран¬ 
ции. 9 декабря — Китай, Мексика, Куба. 

Одиннадцатого декабря Германия и Италия объявили вой¬ 
ну Соединенным Штатам. 

СССР же не стал объявлять войну Японии. Сталин в посла¬ 
нии Рузвельту объяснил, что это «ослабило бы силу сопротив¬ 
ления СССР гитлеровским войскам и пошло бы на пользу гит¬ 
леровской Германии». Рузвельт согласился с его позицией. 

Как выразился американский президент в телефонном раз¬ 
говоре с Черчиллем по поводу Пёрл-Харбора, «теперь мы все 
повязаны одной веревочкой». 

Действительно, 7 декабря и 22 июня тоже были связаны 
между собой сходством общей картины, внезапностью и эф¬ 
фективностью нападения, недостаточной подготовленностью 
офицерского корпуса пострадавших сторон, ожиданием вой¬ 
ны и неготовности к ней высшего руководства. 

И доныне в США в этом порой обвиняют Рузвельта, что не 
умаляет его вклада в победу. Сталина обвиняют неизмеримо 
больше. 

Однако успех японцев носил все же тактический характер. 
Им не удалось сломить моральный дух американцев, а повреж- 
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дения линкоров были быстро устранены. Более того, воору¬ 
женные силы США после японского хирургического вмеша¬ 
тельства оздоровились в короткие сроки. 

Отныне союзники обладали военно-дипломатическим ме¬ 
ханизмом, в котором бесспорными лидерами были Рузвельт и 
Сталин. 

Сначала Рузвельт смотрел на Сталина глазами Гопкинса и 
составил о нем очень хорошее мнение. По словам Гопкинса, 
Сталин был «прекрасным руководителем, уверенным в себе, 
решительным, трезво мыслящим человеком». Любопытен 
данный им портрет Сталина: «сильный человек, невысокого 
роста, с большими крепкими руками и таким мускулистым те¬ 
лосложением, какое хотел бы видеть у полузащитников тренер 
по футболу» 447 . 

В сентябре в Москву прибыли посланники Рузвельта и Чер¬ 
чилля Аверелл Гарриман и лорд Бивербрук. Они провели пере¬ 
говоры со Сталиным о предоставлении помощи без всяких ус¬ 
ловий. Сталин на переговорах держался очень твердо, но 
дружелюбно. Он произвел на западных переговорщиков хоро¬ 
шее впечатление. Бивербрук назвал его «славным человеком». 

Если не брать во внимание отдельные детали, то политика 
Рузвельта в отношении СССР и Англии опиралась на то, что 
Сталин будет его союзником в послевоенном переустройстве 
мира и создании коллективной системы безопасности, а Чер¬ 
чилль таковым не будет, так как Сталин «тяготеет к демокра¬ 
тии», а Черчилль остается «империалистом». Этим и еще кри¬ 
тическим положением всего западного мира объясняется 
бескорыстная позиция Рузвельта, не ставившего Сталину ни¬ 
каких условий в тот труднейший период, когда СССР был в 
шаге от поражения. США предоставили СССР беспроцентный 
кредит на один миллиард долларов. 

У Рузвельта и Сталина сложилось прочное взаимопонима¬ 
ние, которое Сталин однажды описал со свойственным ему 
юмором: «Черчилль такой тип, что если не следить за ним, вы¬ 
тащит у тебя из кармана копейку... А Рузвельт не такой. Он ру¬ 
ку засунет, но возьмет только крупные монеты» 448 . 

Очевидно, споры о конкретных долгах и границах Рузвельт 
относил на будущее, что должно было устроить Сталина. 

Тем не менее вождь не собирался пускать дело на самотек, 
доверяя благородству заокеанского партнера. Сталин не был 
бы Сталиным, если бы не проявил здесь настойчивости. 

Шестнадцатого декабря 1941 года он принял министра ино¬ 
странных дел Великобритании А. Идена. В присутствии Мо¬ 
лотова Сталин рассказал, как он видит послевоенное устрой¬ 
ство Европы. По сути, он предложил разделить Германию: 
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отдельно — Австрия, Рейнская область, Бавария; Восточную 
Пруссию отдать Польше, Судеты — Чехословакии; восстано¬ 
вить целостность Югославии и передать ей некоторые итальян¬ 
ские территории; Турция могла бы получить некоторые районы 
в Болгарии и Северной Сирии, Греция — острова в Эгейском 
море. Сталин хотел, чтобы границы СССР сохранились по со¬ 
стоянию на 22 июня 1941 года, граница с Польшей — по «ли¬ 
нии Керзона», а на территории Румынии и Финляндии распо¬ 
лагались бы советские военные базы. 

Семнадцатого и 18 декабря были еще две встречи с Иденом. 
На них Сталин особое внимание уделил признанию Англией 
советских границ, включая Прибалтику и новую советско- 
финляндскую границу, поставив это непременным условием 
заключения англо-советского договора. 

Иден отказывался, ссылаясь на Атлантическую хартию. Но 
для Сталина эта хартия не имела большого значения, хотя он и 
присоединился к ней. Его не интересовали, как Рузвельта, 
ближневосточные и заморские зоны влияния Великобрита¬ 
нии. Он ставил вопрос прямо: давайте определим наши общие 
цели в Европе! 

После встреч гостю показали освобожденный Волоко¬ 
ламск, разбитые немецкие танки, что произвело на него силь¬ 
ное впечатление. 

Черчилль ответил (через Идена) так: «Первейшей нашей 
целью будет предотвратить возможность развязки Германией 
новой войны. Одним из важнейших вопросов, которые при¬ 
дется решить, будет отделение Пруссии от Южной Германии и 
фактически определение Пруссии как таковой». Он отклады¬ 
вал эти вопросы на будущее, так как считал, что подняв их сей¬ 
час, «мы лишь сплотили бы всех немцев вокруг Гитлера» 449 . 

Отражение этих споров находим и в высказываниях Моло¬ 
това: «...Черчилль наиболее умный из них как империалист. Он 
чувствовал, что если мы разгромим немцев, то и от Англии по¬ 
немногу полетят перья. Он чувствовал. А Рузвельт все-таки ду¬ 
мал: они к нам придут поклониться. Бедная страна, промыш¬ 
ленности нет, хлеба нет, — придут и будут кланяться. Некуда 
им деться. 

А мы совсем иначе смотрели на это. Потому что в этом отно¬ 
шении весь народ был подготовлен и к жертвам, и к борьбе, и 
к беспощадным разоблачениям всяких внешних антуражей» 450 . 

После окончания переговоров гостям был дан прием в 
Кремле, а в Большом театре показан балет «Лебединое озеро». 
Спектакль шел ночью, зал был пуст, только в правительствен¬ 
ной ложе — Сталин, Гарриман, Бивербрук и сопровождение. 
Немцы под Москвой. Звучит музыка Петра Чайковского, тан- 
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цует гениальная Галина Уланова, и волшебная сказка о борьбе 
светлых и темных сил обретает черты пророчества. 

Сталин, если смотреть на вещи с точки зрения стратегии, 
действовал логично, так как на тот период он был незамени¬ 
мым и полноправным членом «большой тройки». Ему требо¬ 
валось застолбить интересы СССР, пока это было возможно. 
Пользуясь его выражением, можно сказать, что он тоже наце¬ 
ливался на крупные монеты в карманах партнеров. 

Все они действительно были нужны друг другу, были дос¬ 
тойны стоявшей перед ними задачи, но знали, что с каждым 
успехом приближается пограничный рубеж, после которого 
узы сотрудничества распадутся. 

Это были любовь-ненависть, дружелюбие и холодный рас¬ 
чет. Убедительный пример этого можно найти в мемуарах Пав¬ 
ла Судоплатова: английская разведка, создав еще в 1938 году 
аналог немецкой шифровальной машины «Энигма», постав¬ 
ляла через советского резидента-нелегала Шандора Радо до¬ 
зированную информацию о планах немцев. Сравнив ее с дан¬ 
ными из других источников, на Лубянке догадывались, что 
англичане регулярно расшифровывают немецкие радиограм¬ 
мы. Однако полученная от «кембриджской пятерки» советских 
агентов информация была более полной, это являлось доказа¬ 
тельством, что британская разведка свои сведения дозирует и 
редактирует. «Сталин не доверял англичанам, и для этого были 
основания» 451 . 

Весной 1943 года, накануне сражения на Курской дуге, 
явившегося стратегическим контрапунктом всей войны, совет¬ 
ская разведка получила полную информацию о целях, сроках, 
составе сил планировавшейся немецкой операции «Цита¬ 
дель». Ценность полученных сведений была огромной, так как 
указывалось, что наступление нацелено на Курск, а не на Ве¬ 
ликие Луки, то есть не к западу, а к юго-западу от Москвы, — 
«там мы не ожидали немецкого наступления». 

В сравнении с этим донесением информация, полученная 
из Женевы, была менее полна и точна. На Лубянке и в Кремле 
сделали вывод: англичане хотят, чтобы немецкое наступление 
было сорвано, но «они заинтересованы не столько в нашей по¬ 
беде, сколько в том, чтобы затянуть боевые действия, которые 
привели бы к истощению сторон» 452 . 

Вспоминая этот эпизод, необходимо, справедливости ради, 
подчеркнуть, что Черчилль настолько дорожил секретом 
«Энигмы», что, получив информацию о предстоящей бомбар¬ 
дировке города Ковентри, предпочел, чтобы она состоялась, 
но даже намеком не обнаружил своей тайны. Исходя из этого, 
Лондон должен был вводить и в другие сообщения, в основе 
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которых лежала работа «Энигмы», необходимую редактуру. 
Свои интересы были дороже! 

Здесь уместно осветить еще одну страницу взаимоотноше¬ 
ний нашего героя с руководством других государств. Мы име¬ 
ем в виду игру с политической верхушкой Германии. 

Перед приездом в Москву Гопкинса Сталин через Берию и 
Судоплатова, а те — через болгарского посла Стаменова, 
предпринял попытку дезинформировать Гитлера о якобы го¬ 
товности Кремля к мирным переговорам по типу брестских. 
Предполагалось, что Стаменов доведет информацию до царя 
Бориса, а тот — до Берлина. Любая приостановка немецкого 
наступления имела большое значение, но Стаменов, уверен¬ 
ный в победе русских, ничего в Софию не передал, и зондаж 
остался нереализованным*. 

Но дело даже не в хитрости Сталина. Зондажем занимались 
все. Дело в его готовности использовать самый ничтожный 
шанс, идти на риск. 


Глава пятьдесят шестая 

Сталин снова не слушает Жукова. Харьковская трагедия. 

«Убей немца!» Приказ № 227 «Ни шагу назад!». Жуков в Сталинграде 

Двадцать пятого декабря эвакуированное в Куйбышев пра¬ 
вительство вернулось в Москву, кризис миновал. Сталин про¬ 
вел кадровый маневр, показавший, что особая роль Маленкова 
и Берии уже сыграна и что только он, Сталин, единственный 
вождь в стране. Сталин инициировал возрождение бездейство¬ 
вавшего Бюро СНК СССР по текущим делам в составе: Возне¬ 
сенский (председатель), Молотов, Микоян, Андреев, Первухин, 
Косыгин, Шверник. Он вернул Бюро контроль над наркома¬ 
тами. 

Не случайно в составе Бюро не было Маленкова и Берии. 
Вскоре состав ГКО был «разбавлен» Микояном и Вознесен¬ 
ским. Теперь стало ясно, что созданный Молотовым, Маленко¬ 
вым и Берией ГКО, сильно озадачивший Сталина, становится 
одной из прочих управленческих структур. Сталин словно пос¬ 
тавил точку в том споре, когда у него, застигнутого товари¬ 
щами на даче в полной растерянности, не хватило духу ввести 
в ГКО Вознесенского и Микояна. В дальнейшем, вплоть до 


* После смерти Сталина эта операция была трансформирована Хру¬ 
щевым как реальное желание Сталина заключить мир на условиях Гитле¬ 
ра, что совершенно не соответствует реальности. 
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1953 года, он перетасовывал свое окружение, добиваясь одно¬ 
му ему известного баланса сил. 

В наступившем 1942 году ему пришлось пойти на новые ус¬ 
тупки военным, ибо все его предложения оказались непродук¬ 
тивными. Так, идея общего наступления привела только к рас¬ 
ходу по крохам собранных резервов; Керченская операция, 
которой руководили его выдвиженцы Кулик и Мехлис, закон¬ 
чилась провалом и сдачей Севастополя; наступление на харь¬ 
ковском направлении привело к окружению и гибели около 
240 тысяч человек. 

Вот как шел спор вокруг Харьковской операции. 

Здесь, как и в Московском сражении, снова столкнулись 
Сталин и Жуков. Жуков предлагал ограничиться активной 
стратегической обороной, чтобы «измотать и обескровить вра¬ 
га в начале лета», а затем перейти в наступление, сейчас же нас¬ 
тупать только в полосе Западного фронта. Шапошников был 
того же мнения. 

На совещании в Ставке в конце марта 1942 года Жуков 
упорно отстаивал свою точку зрения. Но Сталин решил под¬ 
держать предложение командующего Юго-Западным направ¬ 
лением Тимошенко о Харьковской наступательной операции. 
Он дал указание считать операцию внутренним делом Юго-За¬ 
падного направления и Генштабу в ее ход не вмешиваться. 

Отключив Генштаб, он вольно или невольно повторил свой 
метод действия в начале Финской кампании, когда так же 
отстранил Шапошникова и поручил ее проведение командо¬ 
ванию Ленинградского военного округа. 

Жуков вспоминает, что за его упорством на мартовском со¬ 
вещании в Ставке сразу же последовало наказание. Не успел 
Жуков доехать до штаба своего фронта, как туда поступила ди¬ 
ректива Ставки, что Калининский фронт выводится из подчи¬ 
нения командованию Западного направления (то есть Жуко¬ 
ва), а Западное направление ликвидируется. Таким образом, 
статус Жукова был понижен. 

Чтобы поощрить руководство Юго-Западного направления 
(Тимошенко, Баграмяна, Хрущева), Сталин устроил своеоб¬ 
разный прием. Баграмян вспоминал, что там были, кроме не¬ 
го, Шапошников, Василевский, Тимошенко, Хрущев и группа 
генералов из управления Южного фронта. Жукова не пригла¬ 
сили. Накануне Сталин распорядился быстро сшить Баграмя¬ 
ну новый мундир взамен обтрепанного, и в этом жесте тоже 
было дружеское расположение. 

Вел застолье сам Сталин. У него нашлись добрые слова и 
пожелания для всех, он расположил людей к откровенности и 
выспросил у них интересующую его информацию. В заключе- 
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ние он с улыбкой объявил, что сейчас огласит «один весьма ак¬ 
туальный документ». Он извлек из кармана кителя мелко ис¬ 
писанный листок. Это было знаменитое письмо запорожских 
казаков турецкому султану. 

Как известно, казаки постоянно воевали с Турцией и стали 
героями целого эпоса и, в частности, картины Ильи Репина 
«Запорожцы пишут письмо турецкому султану». 

Об использовании Сталиным этой картины в советско-анг¬ 
лийских переговорах (после войны) вспоминал Молотов: «Уз¬ 
нали мы, что Бевин, английский министр иностранных дел, 
неравнодушен к картине Репина “Запорожцы пишут письмо 
турецкому султану”. Ну и мы перед одним из заседаний мини¬ 
стров иностранных дел великих держав сделали ему сюрприз: 
привезли из Третьяковки эту картину и повесили перед входом 
в комнату заседаний. Бевин остановился и долго смотрел на 
картину. Потом сказал: “Удивительно! Ни одного порядочного 
человека!”» 453 . 

Могучие, полухмельные, веселые, лукавые и насмешливые 
репинские герои очень нравились Сталину. Показав их англи¬ 
чанину, он словно привел слова из «Письма»: «А какой ты, к 
бесу, рыцарь, если не можешь прибить голой задницей ежа!» 

Накануне Харьковской операции он был настроен очень 
оптимистично. 

Харьковское наступление началось успешно, но вскоре с 
его южного фланга, со стороны Краматорска последовал удар 
танковой группы Клейста. Василевский немедленно доложил 
Сталину об угрозе. Сталин связался с Тимошенко, тот убедил 
его в успешности начатой операции, и тогда Верховный, не 
любивший менять своих решений, приказал продолжать нас¬ 
тупление. Впрочем, к вечеру следующего дня (18 мая) Сталин 
уже начал кое-что понимать. Он позвонил Тимошенко и пред¬ 
ложил повернуть приблизившиеся к Харькову армии в сторо¬ 
ну Краматорска. 


К лету 1942 года было понятно, что Германия сохранила во¬ 
енную мощь и что предстоящая летняя кампания может стать 
решающей. В этой обстановке Москве надо было добиться от 
союзников ясности с открытием в Европе второго фронта. Ве¬ 
чером 19 мая с подмосковного аэродрома «Раменское» на бом¬ 
бардировщике ТБ-7 вылетел в направлении на Англию Моло¬ 
тов. Предстояли встречи с Черчиллем, а потом полет в США на 
переговоры с Рузвельтом. Маршрут был долгий, 20 тысяч ки¬ 
лометров, с пересечением линии фронта. После десятичасово¬ 
го перелета самолет благополучно приземлился в Англии. На- 
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чались трудные переговоры, которыми издали руководил Ста¬ 
лин, с ним Молотов сносился по всем важным вопросам. Эти 
вопросы таковы: подписание договора о совместной борьбе с 
Германией (обязательное условие — признание Лондоном до¬ 
военных границ СССР), Второй фронт и военные поставки. 

Англичане не захотели закреплять в договоре западные со¬ 
ветские границы, предложив свой вариант — без этих условий. 
Молотов счел такой документ «пустой декларацией, в которой 
СССР не нуждается» — так он сообщил Сталину. 

Однако тот неожиданно рассудил иначе: «Проект договора, 
переданный тебе Иденом, получили. Мы его не считаем пустой 
декларацией и признаем, что он является важным документом. 
Там нет вопроса о безопасности границ, но это, пожалуй, не¬ 
плохо, так как у нас остаются руки свободными. Вопрос о гра¬ 
ницах, или скорее о гарантиях безопасности наших границ на 
том или ином участке нашей страны, будем решать силой» 454 . 

Телеграмма Сталина отправлена 24 мая. К этому времени 
положение на фронте становилось критическим. Тем не менее 
слова «будем решать силой» говорят о многом. 

Из Англии Молотов направился в США. Но о тех перегово¬ 
рах — чуть позже. Заметим только, что на одной из встреч пре¬ 
зидент Рузвельт поднял тост за Сталина, «великого человека 
нашего времени». 


Особенность этой ситуации состоит в том, что и Тимошен¬ 
ко, и член Военного совета Юго-Западного фронта Хрущев 
убеждали Сталина, что опасность со стороны Клейста сильно 
преувеличена и нет оснований останавливать наступление. Мар¬ 
шал Жуков, включивший в свои воспоминания этот эпизод, 
подчеркивает: «Существующая версия о тревожных сигналах, 
якобы поступивших от Военных советов Южного и Юго-За¬ 
падного фронтов в Ставку, не соответствует действительности. 
Я это свидетельствую, потому что лично присутствовал при пе¬ 
реговорах Верховного» 455 . 

Эти слова, как видим, опровергают позднейшую попытку 
Хрущева самооправдаться и всю вину за разгром возложить на 
Сталина. Хрущев утверждал, что он звонил Сталину, но тот к 
телефону не подошел, а через Маленкова приказал продол¬ 
жать наступление. 

В итоге поражения под Харьковом обстановка на юге быст¬ 
ро становилась критической. Немцы наступали, у Ставки 
фронтовых резервов не было. Германские войска прорвали 
оборону на стыке Брянского и Юго-Западного фронтов и к се¬ 
редине июня стремительно шли к Волге и Кавказу. 
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Так неожиданно прочное положение Советского Союза 
оказалось катастрофическим. Немцы заняли весь Донбасс, 
Ростовскую область, выходили к Кавказу. 7 июля они подошли 
к Воронежу, 17-го — к Сталинграду. 

Стало ясно, что это произошло по вине Ставки. Во-первых, 
Сталин, вопреки донесениям разведки, считал, что немцы ле¬ 
том 1942 года будут снова наступать на московском направле¬ 
нии путем глубокого обхода с юга. Во-вторых, харьковское по¬ 
ражение. 

На самом же деле Гитлер (вопреки мнению Гальдера, кото¬ 
рый по-прежнему настаивал на продолжении наступления на 
Москву) принял директиву № 4 от 5 апреля 1942 года, в кото¬ 
рой основной целью наступления ставилось овладение Дон¬ 
бассом, Кавказом и отсечение СССР от путей доставки нефти. 

Жуков же считал, что наиболее вероятен немецкий удар в 
южном направлении. 

Это говорит о многом. Снова Сталин столкнулся с тем, что 
есть человек в его окружении, который понимает больше, чем 
он. По крайней мере, в военном деле. И без этого человека ему, 
Сталину, не обойтись. Во всяком случае, пока. 


Тем временем положение становилось все хуже. В этой 
обстановке не вышла на первый план судьба 2-й ударной ар¬ 
мии генерала А. А. Власова. Армия должна была вести наступ¬ 
ление на Волховском фронте и к концу июня почти пол¬ 
ностью погибла. Сам же генерал Власов попал в плен. Это 
была болезненная, но тактическая потеря. А то, что происхо¬ 
дило на юге после Харьковской трагедии, страшно повторяло 
июнь — июль 1941 года, то есть немецкая стратегия блицкри¬ 
га ожила, а советская — войны на истощение — теряла перс¬ 
пективы. 

Дж. Фуллер считает, что летом 1942 года Гитлер, имея воз¬ 
можность победить, совершил самоубийственную ошибку: ког¬ 
да германские войска натолкнулись на сильное сопротивление 
у Воронежа, им было приказано выставить здесь заслон и по¬ 
вернуть к Сталинграду. Таким образом, вместо четырехуголь¬ 
ника (Ростов — Сталинград — Саратов — Воронеж) немцы за¬ 
хватили территорию в треугольнике Воронеж — Сталинград — 
Ростов, северная сторона которого (линия Воронеж — Сталин¬ 
град) была открыта для наступления русских. (Но Фуллер не 
говорит о том, что в связи с упорным сопротивлением весь за¬ 
мысел окружения русских армий на Верхнем Дону рухнул; по¬ 
этому немцы и повернули к югу, нарушив свой первоначаль¬ 
ный план.) Кроме того, Фуллер высказал мнение, что в любом 
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случае без захвата Москвы, главного коммуникационного узла 
страны, немцы не могли победить в принципе. 

Поэтому Сталин был прав в стратегическом отношении, в 
первую очередь заботясь о защите столицы СССР. 

После вступления в войну Америки, что по заявлениям 
Гитлера было невозможно, выбор Германии был невелик: по¬ 
бедить или умереть. Но в Сталинграде решался вопрос, как за¬ 
метил генерал Макартур, смогут ли немцы вести войну с союз¬ 
никами еще десять лет. 

Действительно, если бы удалось захватить Кавказ и неф¬ 
тепромыслы Грозного и Баку и перекрыть Волгу, по которой, 
кроме нефти, шли грузы из Персии, немцы могли бы перейти 
к стратегии на истощение. Они получили бы новые экономи¬ 
ческие ресурсы, смогли бы выстроить оборону на севере и пе¬ 
рейти к освоению захваченных территорий. 

Весной 1942 года линия фронта проходила в 500 километ¬ 
рах от Сталинграда и более чем в 600 километрах от Кавказа. 
К августу немцы преодолели эти расстояния. 4 августа был 
захвачен Ворошиловск (Ставрополь). 8 августа разрушены и 
оставлены нефтепромыслы Майкопа. 20 августа сдан Крас¬ 
нодар. 

В эти дни в Кремль был вызван нарком промышленности и 
уполномоченный ГКО по обеспечению фронта горючим Ни¬ 
колай Байбаков. Сталин сказал ему, что ни одна капля нефти 
не должна достаться немцам, и дал поручение отправляться на 
Северный Кавказ и в случае угрозы захвата уничтожить нефтя¬ 
ные скважины. 

При этом Сталин предупредил: «Имейте в виду, товарищ 
Байбаков, если вы хоть одну тонну нефти оставите немцам, мы 
вас расстреляем. Но если вы уничтожите промыслы, а против¬ 
ник не сумеет захватить эту территорию и мы останемся без 
нефти, мы вас тоже расстреляем» 456 . 

Ошарашенный Байбаков, которому тогда был 31 год, спро¬ 
сил: а какая же ему остается альтернатива, ведь фактически у 
него нет выбора, при любом исходе его ждет расстрел? 

И вот что ответил Сталин. Он показал двумя пальцами на 
свой висок и сказал: «Здесь выбор». То есть сам думай и за свой 
выбор отвечай. 

Это напутствие возымело сильное действие. Рискуя 
жизнью, Байбаков организовал уничтожение около трех тысяч 
скважин, и жаждущий противник не получил топлива. В ре¬ 
зультате организованное в Германии акционерное общество 
«Немецкая нефть на Кавказе» смогло добывать в Майкопе все¬ 
го-навсего 70 баррелей в день. 

Третьего июля Гитлер провел в Полтаве совещание, на ко- 
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тором обозначил предельные рубежи сопротивления русских: 
«Нефтеносные районы, Ленинград, Москва; экономическая 
катастрофа» 457 . 

Заметим, опираясь на записи Гальдера, что согласно инфор¬ 
мации генерал-квартирмейстера Вагнера, «горючего для опе¬ 
рации “Блау” хватит только до середины сентября». («Блау» — 
название военной операции вермахта на кавказском направ¬ 
лении.) 

Таким образом, альтернатива для немцев располагалась в 
смертельно коротком времени, и сопротивление русских, будь 
оно организовано с должной решительностью, должно было 
обрушить все их надежды. В спокойных деловых записях 
Гальдера 23 июля вдруг появляется истерическая нота — после 
доклада у Гитлера: «Всегда наблюдавшаяся недооценка воз¬ 
можностей противника принимает постепенно гротескные 
формы и становится опасной. Все это выше человеческих сил. 
О серьезной работе не может быть и речи» 458 . 

Значит, они предчувствовали. 

Но почему Сталинград? Он ведь не был главной целью кам¬ 
пании, а всего лишь — второстепенной, и тем не менее его 
оборона стала поворотным, решающим событием в войне. 

Отчасти в этом сыграла роль мистика имени: Гитлер поста¬ 
вил задачу разрушить город, носящий имя советского вождя. 

И еще одно важное обстоятельство давило на германское 
командование. Летом 1942 года советское руководство дейст¬ 
вовало уже не так, как прошлым летом, когда советские войс¬ 
ка не имели права маневрировать и отступать, удерживали по¬ 
зиции до последнего. Теперь же Красная армия избегала 
окружений. Широкое отступление русских было воспринято 
Гитлером как признак их слабости и близости конца. 

Двадцать третьего июля он издал директиву № 45, в кото¬ 
рой ставил задачу захватить Майкоп, Грозный и Баку и нанес¬ 
ти удар в направлении Сталинграда, уничтожить советские 
войска в этом районе, оккупировать город и блокировать сухо¬ 
путные коммуникации между Волгой и Доном. Сталинград 
был необходим немцам, чтобы защитить их северный фланг во 
время наступления на Кавказ. 

Двенадцатого июля был создан Сталинградский фронт. 

Девятнадцатого июля город был объявлен на осадном по¬ 
ложении. 

Двадцать четвертого июля пал Ростов-на-Дону. 

Двадцать восьмого июля Сталин подписал лично написан¬ 
ный им приказ народного комиссара обороны СССР № 227 
«Ни шагу назад!», в чем-то очень сходный с его выступлением 
по радио 3 июля 1941 года. 
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Приказу предшествовала публикация в газете «Красная 
звезда» от 19 июля беспримерного по ненависти стихотворе¬ 
ния Константина Симонова «Убей его». В нем отражен фан¬ 
тастически ужасный дух тех «последних дней»: 


Если дорог тебе твой дом, 

Где ты русским выкормлен был... 
Если мать тебе дорога — 

Тебя вскормившая грудь. 

Где давно уже нет молока, 

Только можно к шее прильнуть; 
Если вынести нету сил, 

Чтоб фашист, к ней постоем встав, 
По щекам морщинистым бил, 
Косы на руку намотав; 

Чтобы те же руки ее, 

Что несли тебя в колыбель. 

Мыли гаду его белье 
И стелили ему постель... 

Если ты не хочешь отдать 
Ту, с которой вдвоем ходил, 

Ту, что долго поцеловать 
Ты не смел — так ее любил, — 
Чтоб фашисты ее живьем 
Взяли силой, зажав в углу, 

И распяли ее втроем 
Обнаженную, на полу; 

Чтоб досталось трем этим псам 
В стонах, в ненависти, в крови 
Все, что свято берег ты сам 
Всею силой мужской любви... 

Если ты фашисту с ружьем 
Не желаешь навек отдать 
Дом, где жил ты, жену и мать, 

Все, что родиной мы зовем, — 
Знай: никто ее не спасет, 

Если ты ее не спасешь; 

Знай: никто его не убьет, 

Если ты его не убьешь. 

И пока его не убил, 

Помолчи о своей любви, 

Край, где рос ты, и дом, где жил, 
Своей родиной не зови. 

Пусть фашиста убил твой брат. 
Пусть фашиста убил сосед, — 

Это брат и сосед твой мстят, 

А тебе оправданья нет... 

Так убей фашиста, чтоб он, 

А не ты на земле лежал, 

Не в твоем дому чтобы стон, 

А в его по мертвым стоял. 

Так хотел он, его вина, — 

Пусть горит его дом, а не твой, 

И пускай не твоя жена, 

А его пусть будет вдовой. 
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Пусть исплачется не твоя, 

А его родившая мать. 

Не твоя, а его семья 
Понапрасну пусі ь будут ждать. 

Так убей же хоть одного! 

Так убей же его скорей! 

Сколько раз увидишь его, 

Столько раз его и убей! 

Двадцать четвертого июля в «Красной звезде» Илья Эрен- 
бург публикует короткую статью «Убей»: «Мы поняли: немцы 
не люди. Отныне слово “немец” для нас самое страшное прок¬ 
лятие... Если ты оставишь немца жить, немец повесит русско¬ 
го человека и опозорит русскую женщину. Если ты убил одно¬ 
го немца, убей другого — нет для нас ничего веселее немецких 
трупов. Не считай дней. Не считай верст. Считай одно: убитых 
тобой немцев. Убей немца! — Это просит старуха-мать. Убей 
немца! — Это молит тебя дитя. Убей немца! — Это кричит род¬ 
ная земля. Не промахнись! Не пропусти. Убей!» 

Симонов говорит о фашистах, не называя их националь¬ 
ности, а Эренбург прямо указывает: немцы! Ненависть дошла 
до испепеляющего уровня. Этой ненавистью было объединено 
все население. 

Поэты и вождь, конечно, не могли сговариваться. Но Ста¬ 
лин всегда читал «Красную звезду», ставшую в годы войны 
главной газетой страны, и настроение общества, выраженное в 
ней, наложилось на его трагическое мироощущение. 

Василевский в своих мемуарах пишет, что приказ № 227 — 
«один из самых сильных документов военных лет по глубине 
патриотического содержания, по степени эмоциональной 
напряженности». 

Приказ начинался с общего обзора: «Враг бросает на фронт 
все новые силы и, не считаясь с большими для него потерями, 
лезет вперед, рвется вглубь Советского Союза, захватывает но¬ 
вые районы, опустошает и разоряет наши города и села, насилу¬ 
ет, грабит, убивает советское население. Бои идут в районе Во¬ 
ронежа, на Дону, на юге у ворот Северного Кавказа. Немецкие 
оккупанты рвутся к Сталинграду, к Волге, и хотят любой ценой 
захватить Кубань, Северный Кавказ с их нефтяными и хлебными 
богатствами. Враг уже захватил Ворошиловград, Старобельск, 
Россошь, Купянск, Валуйки, Новочеркасск, Ростов-на-Дону, 
половину Воронежа. Части войск Южного фронта, идя за пани¬ 
керами, оставили Ростов и Новочеркасск без серьезного сопро¬ 
тивления и без приказа Москвы, покрыв свои знамена позором. 

Население нашей страны, с любовью и уважением относя¬ 
щееся к Красной Армии, начинает разочаровываться в ней, те¬ 
ряет веру в Красную Армию, а многие из них проклинают 
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Красную Армию за то, что она отдает наш народ под ярмо не¬ 
мецких угнетателей, а сама бежит на восток. 

Некоторые неумные люди на фронте утешают себя разгово¬ 
рами о том, что мы можем и дальше отступать на восток, так 
как у нас много земли, много населения и что хлеба у нас всег¬ 
да будет в избытке. Этим они хотят оправдать свое позорное 
поведение на фронтах. Но такие разговоры являются насквозь 
фальшивыми и лживыми, выгодными лишь нашим врагам... 

У нас нет уже теперь преобладания над немцами ни в люд¬ 
ских резервах, ни в запасах хлеба. Отступать дальше — значит 
загубить себя и загубить вместе с тем нашу Родину. Каждый но¬ 
вый клочок оставленной нами территории будет всемерно уси¬ 
ливать врага и всемерно ослаблять нашу оборону, нашу Родину.. 

Ни шагу назад! Таким теперь должен быть наш главный 
призыв. 

Надо упорно, до последней капли крови защищать каждую 
позицию, каждый метр советской территории, цепляться за 
каждый клочок Советской земли и отстаивать его до послед¬ 
ней возможности» 459 . 

Вот главные положения приказа: 

Навести порядок и дисциплину в частях. 

Нельзя терпеть командиров и политработников, части и 
соединения которых оставляют боевые позиции. 

Паникеры и трусы должны быть истреблены на месте. 

Командиры, отступающие без приказа свыше, — предате¬ 
ли Родины. 

Следует сформировать на фронтах штрафные батальоны 
(до 800 человек), куда направлять средних и старших команди¬ 
ров, «провинившихся в нарушении дисциплины по трусости 
или неустойчивости», ставить их на трудные участки фронта и 
«дать им возможность искупить кровью свои преступления 
против Родины». 

В армиях сформировать три—пять заградительных отрядов, 
поставить их в тылу неустойчивых дивизий и обязать в случае 
паники и беспорядочного отхода «расстреливать на месте па¬ 
никеров и трусов». 

В армиях сформировать от пяти до десяти штрафных рот 
(150—200 человек в каждой), куда направлять рядовых бойцов 
и младших командиров. (По аналогии со штрафными баталь¬ 
онами.) 

Приказ не публиковался. С ним были ознакомлены все 
офицеры действующей армии, и, как свидетельствуют фрон¬ 
товики, он возымел сильное действие. 

Но надо признать, что этим приказом, в той его части, что 
«трусы и паникеры расстреливаются на месте», воспользова- 


653 



лись во время Сталинградского сражения многие генералы. 
Тогда были расстреляны сотни «паникеров и трусов». Мы ста¬ 
вим эти слова в кавычки, потому что были случаи, когда каз¬ 
нили ни в чем не повинных людей только для того, чтобы про¬ 
извести должный эффект на бойцов. 

Что касается заградительных отрядов и жестокого обраще¬ 
ния с нарушителями дисциплины, то ни для Жукова, ни для 
других генералов это было не ново. 


Одновременно с усугублением обстановки на юге Ставка с 
30 июля по 23 августа 1942 года провела наступательную опе¬ 
рацию на западном направлении (Ржевско-Сычевская) с 
целью разгромить 9-ю германскую армию и ликвидировать 
Ржевский выступ. Операция проводилась левым флангом Ка¬ 
лининского и правым Западного фронтов. Причем для ее ус¬ 
пешного развития логично было бы подчинить оба фронта од¬ 
ному командующему. Поскольку основная роль отводилась 
Западному фронту, то главным должен был стать Жуков. Одна¬ 
ко, как мы помним, накануне неудачной Харьковской опера¬ 
ции Сталин вывел из подчинения Жукова Калининский 
фронт, и операция началась при отсутствии единого руковод¬ 
ства, и только 5 августа части Калининского фронта, действу¬ 
ющие в районе Ржева, были подчинены Жукову. 

Впрочем, идея отвлекающего удара, как пишет Жуков, при¬ 
надлежала самому Сталину и была продуктивной. В итоге не¬ 
мецкая оборона была прорвана, советские войска подошли к 
Ржеву и ликвидировали немецкий плацдарм на левом берегу 
Волги. Три танковые и несколько пехотных дивизий противни¬ 
ка, готовившиеся к переброске на юг, не были туда направлены*. 

Таким образом, предложенный Сталиным и осуществлен¬ 
ный Жуковым контрудар оказался очень полезным. Даже без 
непереброшенных под Сталинград немецких частей положе¬ 
ние там оставалось тяжелым и шансы удержать город — весь¬ 
ма незначительными. 


Германская атака на Сталинград началась 23 августа масси¬ 
рованным авианалетом. В течение двух дней немцы бомбили 
промышленные и гражданские объекты, превратив почти все 


* Заметим, что немецкая танковая дивизия по своей организационной 
структуре и штатной численности основных видов вооружений сравнима 
с советским танковым корпусом. Танковый и механизированный корпуса 
немцев — с Советской армией. Немецкая армия — с советским фронто¬ 
вым направлением. 
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их в руины. Погибли около 40 тысяч человек. Тем не менее го¬ 
род остался живым. Жители его не покинули, так как Сталин 
запретил эвакуацию. Он считал, что войска должны защищать 
не камни, а оставшихся там людей, чтобы воины понимали, 
что отступать больше нельзя. В воздухе витала простая мысль, 
поднимавшая дух защитников, — «За Волгой для нас земли 
нет!» То есть: мы или погибнем здесь, или выстоим. 

После бомбардировок большая часть населения была все 
же эвакуирована, но город продолжал жить, вырабатывалось 
электричество, на тракторном заводе им. Дзержинского вы¬ 
пускали танки и оружие. 

Попытка немецкой 6-й армии под командованием Фрид¬ 
риха Паулюса захватить город лобовым ударом, предпринятая 
23 августа, не дала нужного результата. Немцы прорвались 
к северным окраинам города и были остановлены. Только к 
10 сентября 4-я танковая армия Гота вышла к Волге южнее 
Сталинграда. 

Теперь город, занимающий узкую, вытянутую вдоль реки 
территорию шириной 6—8 и длиной около 60 километров, был 
сдавлен полукольцом германских войск. Связь с тылом могла 
осуществляться только через Волгу. В самом городе остались 
две армии — 62-я в центре и на севере, 64-я — на юге. Они бы¬ 
ли отрезаны друг от друга. Казалось, эту узкую полосу немцы 
без труда пробьют. 

Сталин направил в Сталинград Василевского, Маленкова и 
Малышева. Первый к тому времени уже был назначен началь¬ 
ником Генерального штаба взамен заболевшего Шапошнико¬ 
ва, Малышев был наркомом танкостроения, Маленков — пра¬ 
вой рукой Сталина в партийных делах. 

Очевидно, эта тройка сообщила Верховному, что в Сталин¬ 
граде приближается катастрофа. У Сталина же был только 
один специалист по катастрофам, и он вызвал его с Западного 
фронта. 

Двадцать восьмого августа Жуков прибыл в Кремль. Сталин 
прямо сказал ему, что немцы могут взять Сталинград и захва¬ 
тить Кавказ. Он объявил решение ГКО: Жуков назначен за¬ 
местителем Верховного главнокомандующего (взамен героя 
Гражданской войны Буденного, что символично) и направля¬ 
ется в «район Сталинграда». Туда перебрасывались три армии 
(1-я гвардейская, 66-я и 24-я), которые должны были нанести 
контрудар с севера и деблокировать 62-ю армию. 

Двадцать девятого августа Жуков прилетел в город Камы¬ 
шин и выехал на автомобиле в штаб Сталинградского фронта. 
Из донесений штабистов он понял, что никакой уверенности в 
удержании города нет. 
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Здесь разыгрался еще один конфликт Жукова и Сталина. 
Верховный торопил быстро начать наступление, но Жуков от¬ 
казывался, мотивируя это необходимостью как следует подго¬ 
товиться. Раньше утра 6 августа Жуков начинать не хотел. «На¬ 
чать не позже пятого», — приказал Сталин и положил трубку 
телефона. 

Правота Жукова быстро выявилась: наступление 1-й гвар¬ 
дейской армии под командованием К. С. Москаленко, начав¬ 
шееся 3 августа, ни к чему не привело. 

Третьего августа Сталин прислал Жукову телеграмму, суть 
которой выражена во фразе: «Промедление теперь равносиль¬ 
но преступлению». В ней таилась угроза. 

Жуков позвонил в Ставку и сказал, что может приказать завт¬ 
ра же с утра начинать, но все три армии пойдут в бой без боепри¬ 
пасов, которые будут доставлены не раньше вечера 4 августа. 
Кроме этого, сообщил Жуков, только к вечеру 4 августа будет на¬ 
лажено взаимодействие между артиллерией, танками, авиацией. 

То есть Жуков ответил: «Нет». 

Сталину не оставалось ничего другого, как согласиться. 

В три часа утра 5 августа он позвонил Маленкову и спросил, 
как идет подготовка к наступлению. Ответ Маленкова его 
удовлетворил, и он не стал вызывать Жукова. 

Думается, он позвонил именно Маленкову не потому, что он 
ему больше доверял, а потому, что разговаривать с упертым и 
профессионально более подготовленным Жуковым ему было 
психологически тяжелее. Не случайно он вскоре отчитает Ма¬ 
ленкова за отсутствие от него сообщений о положении на Ста¬ 
линградском фронте. (Маленков просто визировал телеграммы 
Жукова, соглашаясь с их содержанием.) Обязав Маленкова 
присылать особую информацию, Верховный словно сказал: 
«Вы и Жуков не одно целое. Вы должны его контролировать». 

Пятого и 6 августа Жуков вел наступление. Для его отраже¬ 
ния немцы были вынуждены подтягивать новые части из-под 
Сталинграда. Тяжелые бои продолжались до 10 августа, пока 
наконец Жуков не убедился, что наличными силами прорвать¬ 
ся в город не удастся и что дальнейшие попытки приведут к 
большим потерям. 

Он сообщил Сталину, что нужны дополнительные войска, а 
«армейские удары не в силах опрокинуть противника». Сталин 
вызвал его для доклада. 

Обстановка в самом Сталинграде на тот момент вполне оп¬ 
ределилась. Прижатые к реке войска 62-й армии, занимавшие 
фронт длиной в 40 километров, уступали немцам по числен¬ 
ности (54 тысячи против 100 тысяч), по танкам (ПО против 
500), по орудиям (900 против 2000), однако бои в руинах при- 
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няли новый характер, делающий невозможным взаимодейст¬ 
вие пехоты, танков и авиации наступавших войск. Шла борьба 
за каждый дом, этаж, коридор. В таких условиях скорость тан¬ 
кового рейда или массированность авианалета ничего не зна¬ 
чили. Чтобы воспрепятствовать немецким бомбардировщи¬ 
кам, русские переносили свои передовые позиции вплотную к 
немецким, на расстояние броска гранаты. Теперь их нельзя 
было ни бомбить, ни обстреливать из пушек и минометов без 
риска разнести собственные позиции. Противники схватили 
друг друга за горло. 

После того как в начале сентября жуковское контрнаступле¬ 
ние оказалось нерезультативным, немцы провели несколько 
сильных атак, чтобы прорваться к Волге. Они захватили южные 
и центральные районы и установили свой флаг на разрушенном 
здании горкома партии. Теперь фашисты могли обстреливать 
центральную пристань. Но еще не был взят Мамаев курган, с 
которого можно было контролировать центр города. Бои раз¬ 
вернулись за эту высоту (взята 14 сентября) и переместились в 
северные районы. И здесь успехи немцев были велики, но не 
окончательны. Они не смогли захватить заводские территории 
и узкую прибрежную полосу, на которую доставлялись боепри¬ 
пасы и подкрепление с другого берега. Затем последовали еще 
две волны приступа. К концу октября были захвачены трак¬ 
торный завод им. Дзержинского, заводы «Баррикады» и «Крас¬ 
ный Октябрь». До Волги оставалось чуть больше километра. 

«За каждый дом, цех, водонапорную башню, железнодо¬ 
рожную насыпь, стену, подвал и, наконец, за каждую кучу раз¬ 
валин велась ожесточенная борьба, которая не имела себе рав¬ 
ных даже в период Первой мировой войны с ее гигантским 
расходом боеприпасов. Расстояние между нашими войсками и 
противником было предельно малым. Несмотря на массиро¬ 
ванные действия авиации и артиллерии, выйти из рамок ближ¬ 
него боя было невозможно. Русские превосходили немцев в 
отношении использования местности и маскировки и были 
опытнее в баррикадных боях и боях за отдельные дома; они за¬ 
няли прочную оборону. 

Последовавшая затем катастрофа заставила поблекнуть эти 
недели “осады”. Ее история являла бы собой перечень герои¬ 
ческих подвигов небольших подразделений, штурмовых групп 
и многих неизвестных солдат. Эти подвиги совершались как 
солдатами наступавшей германской армии, так и обороняв¬ 
шимися солдатами русских» 460 . 

Одиннадцатого ноября немцы сделали последний рывок и 
все-таки прорвались к Волге на одном из участков. 62-я армия 
теперь была рассечена на три части. 
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В этот момент переправленная через Волгу ночью 14 сентяб¬ 
ря 13-я гвардейская дивизия А. И. Родимцева неожиданно контр¬ 
атаковала немцев в центре города на Мамаевом кургане и пере¬ 
ломила ход сражения. В первый день десятитысячная дивизия 
потеряла три тысячи человек, в первую неделю — восемь тысяч. 
К концу Сталинградской битвы в ее рядах было 320 человек. 

Не установив полный контроль над западным берегом 
Волги, немцы не добились главной цели. Повторялся декабрь 
1941 года. Наступательный порыв иссяк. 

В это время на Кавказе случилось примерно то же: герман¬ 
ская армия остановилась, не дойдя до Баку. 


Глава пятьдесят седьмая 

Сталин принимает академиков Вернадского и Иоффе: 
атомная проблема. Победа под Сталинградом. Ржев. 

Сталин — соавтор и редактор пьесы о генералах 

Трудно представить, но в сентябре 1942 года перед началом 
Сталинградской битвы Сталин принял на Ближней даче в Кун¬ 
цеве академиков В. И. Вернадского и А. И. Иоффе; присут¬ 
ствовал нарком боеприпасов Ванников. Речь шла о создании 
ядерного оружия. Распоряжением ГКО от 28 сентября 1942 го¬ 
да были возобновлены работы по урановой проблеме в Ленин¬ 
градском физико-техническом институте, который тогда на¬ 
ходился в эвакуации в Казани. Во исполнение распоряжения 
была создана первая специальная лаборатория под руковод¬ 
ством И. В. Курчатова. Подчеркнем, что в то время Сталин не 
располагал материалами внешней разведки, они были доведе¬ 
ны до него только 6 октября 1942 года, то есть после его распо¬ 
ряжения. Соответственно, и Берия подключился к проблеме 
только в 1943 году 461 . 


Тем временем в Ставке была подготовлена убийственная 
для противника операция «Уран», идею которой предложил 
Жуков, поддержали Василевский и Сталин. План операции 
выкристаллизовался в середине сентября. Он сводился к мощ¬ 
ным ударам из района Серафимовича, то есть с северо-запад¬ 
ного направления, и из дефиле озер Цаца и Берманцак, южнее 
Сталинграда, по флангам противника в общем направлении на 
запад, к городу Калач, с целью окружения и уничтожения ос¬ 
новных сил немцев. Руководителями подготовки этой опера¬ 
ции Сталин назначил Жукова и Василевского. 
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Подготовка проводилась в обстановке строжайшей секрет¬ 
ности. Телефонные переговоры и письменные сообщения по 
этой теме запрещались. Вся информация доводилась устно, ре¬ 
зервные армии перебрасывались к Сталинграду только ночью. 

Подготовка «Урана» проходила параллельно с большой 
отвлекающей операцией «Марс» на Западном фронте в районе 
Ржева. В дневнике Гальдера от 24 сентября 1942 года о ней ска¬ 
зано: «Усиленные железнодорожные перевозки на территории 
всего района перед фронтом группы армий “Центр” указыва¬ 
ют на то, что противник занят перегруппировкой крупного 
масштаба...» 462 

Двадцать пятого сентября Гитлер снял Гальдера с должнос¬ 
ти начальника Генерального штаба за то, что тот предлагал 
прекратить операцию под Сталинградом. Новый начальник 
Генштаба генерал-полковник Курт Цейтцлер сделал Гитлеру 
доклад, в котором назвал самым опасным участком Восточно¬ 
го фронта северный фланг группы армий «Б», занимаемый 
румынскими, итальянскими и венгерскими частями. (Именно 
сюда и ударят вскоре советские армии.) Гитлер обозвал 
Цейтцлера «пессимистом». 

Советское наступление началось 19 ноября с мощной ар¬ 
тиллерийской подготовки. 20 ноября в двадцатиградусный мо¬ 
роз двинулись пехота и танки. Фронт был быстро прорван. 
Подчеркнем, что к началу этого наступления советская авиа¬ 
ция обрела превосходство в небе над Волгой. 23 ноября коль¬ 
цо окружения сомкнулось в районе Калача. 

Двадцать пятого ноября началась операция «Марс», кото¬ 
рой руководил Жуков. Если бы она удалась, то был бы открыт 
прямой путь на Берлин. В ней участвовали с советской сторо¬ 
ны 1,9 миллиона человек, почти 3500 танков, свыше тысячи 
самолетов, около 25 тысяч артиллерийских орудий. 

У этой операции был и второй план, делавший ее жертвен¬ 
ной, она отвлекала немцев от Сталинграда. Для этого совет¬ 
ская разведка посредством радиоигры сообщила противнику, 
что Красная армия ударит 15 ноября не под Сталинградом, а в 
центре. Поэтому в октябре—ноябре 1942 года немецкое коман¬ 
дование усилило западное направление — полностью пере¬ 
бросило 11-ю армию Э. Манштейна, которая предназначалась 
для штурма Ленинграда, а с началом наступления Калинин¬ 
ского и Западного фронтов — еще пять дивизий и две бригады 
из Западной Европы, потом еще десять дивизий. Замахнув¬ 
шись под Ржевом, Сталин провел страшный удар на Волге. 

Это было поразительно: после немыслимых поражений ле¬ 
та 1942 года Советский Союз смог провести две такие страте¬ 
гические операции! 
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Несмотря на то что операция «Марс» не увенчалась успе¬ 
хом, она повлекла за собой тяжелые последствия для герман¬ 
ской армии, что отразилось на решающих сражениях 1943 года. 
В результате понесенных потерь 9-я германская армия надол¬ 
го потеряла должную боеспособность. Поэтому операцию 
«Цитадель» (на Курской дуге) немцы перенесли с мая на июль. 
Однако и в июле немецкое наступление на севере Курской ду¬ 
ги быстро утратило силу. 

На фоне Сталинградской победы операция подо Ржевом 
осталась незамеченной и практически не освещенной в совет¬ 
ской историографии, словно в ней было что-то такое, к чему 
не надо было привлекать внимание. Молва объясняла приказ 
Сталина, направившего Жукова подо Ржев и оставившего Ва¬ 
силевского под Сталинградом, желанием Верховного лишить 
Жукова лавров победителя в битве на Волге. Но эта версия ли¬ 
шена смысла. К тому же прибавим, что по итогам Сталинград¬ 
ской операции именно Жуков наряду с Василевским и други¬ 
ми командующими фронтами был награжден полководческим 
орденом Суворова. На ордене Жукова стоял номер один. (Ста¬ 
рые же маршалы, Ворошилов, Буденный, Тимошенко, тогда не 
получили никакой награды.) 


Трудно представить, что в тяжелейшей обстановке лета 
1942 года Сталин мог заниматься чем-либо иным, кроме воен¬ 
ных дел. Но наш герой в это время посчитал важнейшим для 
себя делом дважды встретиться с драматургом Александром 
Корнейчуком и отредактировать его пьесу «Фронт». Конечно, 
Корнейчук не был рядовым литератором, перед войной он за¬ 
нимал пост председателя Союза писателей Украины, а с 1941 го¬ 
да служил в политуправлении Юго-Западного фронта. И все 
же, с одной стороны, сталинградская драма, а с другой — ка¬ 
кая-то вымышленная история... 

Однако вымышленная история под руководством Сталина 
быстро превратилась в живую повседневность. Сюжет пьесы 
заключался в том, что командующий фронтом генерал-лейте¬ 
нант Горлов, храбрый участник Гражданской войны, а на се¬ 
годня отставший от жизни невежественный военачальник, 
сталкивается с молодым, хорошо образованным генерал- 
майором Огневым. Огнев начал войну полковником, коман¬ 
довал дивизией, потом армией. В штабе Горлова — льстецы, 
подхалимы, самодовольные хамы, пьянство, можно сказать, 
почти атаманщина. 

Огнев открыто противостоит не только Горлову, а всей тен¬ 
денции. По первому варианту пьесы, он самостоятельно разра- 
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батывает свой план операции и, никого не ставя в известность, 
осуществляет его с успехом. То есть совершает должностное 
преступление во имя борьбы с недостатками Горлова. 

В отредактированном Сталиным варианте Огнев передает 
свой план члену Военного совета фронта Гайдару, а тот — в 
Москву. План блестяще воплощается, Горлов снят с должнос¬ 
ти, Огнев назначен на его место. 

Вроде бы ничего особенного, не Шекспир. Но Сталин лич¬ 
но редактирует, дописывает отдельные монологи, заостряет 
главную мысль. Теперь член Военного совета Гайдар произно¬ 
сит вписанный вождем текст: «Сталин говорит, что нужно сме¬ 
лее выдвигать на руководящие посты молодых, талантливых 
полководцев наряду со старыми полководцами, и выдвигать на¬ 
до таких, которые способны вести войну по-современному, а не 
по старинке, способны учиться на опыте современной войны, 
способны расти и двигаться вперед... Надо бить их, этих само¬ 
влюбленных невежд... заменить их другими, новыми, молоды¬ 
ми, талантливыми, иначе можно загубить все великое дело» 463 . 

Когда Сталин редактировал действия литературного героя 
Оі он явно видел перед собой реальных генералов, которым 

он отдал много власти. Он хотел объясниться с ними, чтобы они 
поняли логику момента и не совершали непоправимых ошибок. 

После публикации пьесы в «Правде» (24 и 27 августа 1942 
года) неожиданная реакция появилась не с той стороны. 28 ав¬ 
густа Тимошенко прислал телеграмму: 

«Тов. Сталину. 

Опубликованная в печати пьеса тов. Корнейчука “Фронт” 
заслуживает особого внимания. Эта пьеса вредит нам целыми 
веками, ее нужно изъять, автора привлечь к ответственности. 
Виновных в связи с этим следует разобрать. Тимошенко». 

Старый кавалерист, конечно, не знал, кто соавтор пьесы. 

Тогда Сталин потребовал на одном из совещаний мнения 
генералов о пьесе. Жуков сообразил уклониться от прямого от¬ 
вета, сказав, что не успел прочитать. Но Конев откровенно 
признался: «Очень плохое. Если плохой командующий, в на¬ 
шей власти его снять. Но когда командующего фронтом шель¬ 
муют, выставляют, высмеивают в произведении, напечатан¬ 
ном в “Правде”, это имеет не частное значение, речь идет не о 
ком-то одном, а бросает тень на всех». 

Это говорил тот самый Конев, которому Верховный «каял¬ 
ся» еще совсем недавно: «Сталин — честный человек...» Вождь 
заявил генералу: «Ничего вы не понимаете. Это политический 
вопрос, политическая необходимость. В этой пьесе идет борь¬ 
ба с отжившим, устарелым, с теми, кто тянет нас назад. Это хо¬ 
рошая пьеса, в ней правильно поставлен вопрос». 
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Коневу следовало бы согласиться, но он ввязался в спор, 
указывая на ошибки Корнейчука. Чтобы прояснить свою по¬ 
зицию, он уточнил: «Я скорее из тех людей, которые подразу¬ 
меваются под Огневым, но в пьесе мне все это не нравится». 

И тут Сталина понесло: «Ну да, вы Огнев! Вы не Огнев, вы 
зазнались. Вы уже тоже зазнались... Вы, военные, все понима¬ 
ете, вы все знаете, а мы, гражданские, не понимаем, мы лучше 
вас это понимаем, что надо и что не надо» 464 . 

После публикации «Фронта», многих рецензий-подсказок 
и выволочки Коневу на всех уровнях правящей группы долж¬ 
ны были понять, кто выдвигает и поддерживает реальных Ог¬ 
невых и почему начальный период войны был так трагичен. 
Плохо, хорошо ли, но Сталин объяснился с обществом. 

А что было делать, когда в роли Горлова выступал сам 
вождь? К кому тогда посылать гонцов? 

Вскоре после издания «Фронта» именно такая история и 
случилась с самим Сталиным и начальником Генштаба Васи¬ 
левским, который как представитель Ставки координировал 
операцию «Уран». Суть была в том, как правильно распоря¬ 
диться 2-й гвардейской армией, которой командовал Р. Я. Ма¬ 
линовский, — направить ее на отражение попытки немцев 
(Манштейн) разорвать с внешней стороны кольцо окружения 
6-й армии Паулюса или оставить ее нацеленной, как и предпо¬ 
лагалось по первоначальному плану, против находившейся на 
Кавказе германской группы армий «А». Риск был огромный. 

Вот как об этом вспоминал А. М. Василевский: «В период 
наступления Манштейна на Сталинградский фронт я был в 
частях отступавшего кавалерийского корпуса Шапкина и в 
других отступавших частях. Положение складывалось грозное. 
До соединения наступавших частей Манштейна и армии Пау¬ 
люса оставались считаные дни. Я считал, что пройдут еще сут¬ 
ки, максимум двое, и уже поздно будет этому помешать. Они 
соединятся, Паулюс уйдет из Сталинграда, и это приведет не 
только к тому, что рухнет кольцо окружения, рухнет надежда 
на уничтожение группировки Паулюса в кольце, созданном с 
таким трудом, но и вообще это будет иметь неисчислимые пос¬ 
ледствия для всего хода военных действий. 

Мы сначала просчитались, недооценили количества окру¬ 
женных войск. На самом деле в окружении было 300 000 человек, 
и все они могли прорваться и после соединения с Манштейном 
уйти, и последствия, повторяю, были бы неисчислимыми. 

Считаю, что Сталинградский фронт наличными силами 
уже не в состоянии был сдержать наступление Манштейна. 
Наблюдая это своими глазами, я, поехав на командный пункт 
Юго-Западного фронта, позвонил оттуда Сталину и настойчи- 
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во попросил, чтобы для контрудара по Манштейну Сталинград¬ 
скому фронту была придана 2-я гвардейская армия, которая по 
первоначальному плану действительно была предназначена для 
наращивания удара на Ростов с тем, чтобы в результате этого 
удара отрезать не только войска, окруженные под Сталингра¬ 
дом, но и кавказскую группировку немцев. Я это знал, разуме¬ 
ется, но тем не менее в сложившемся критическом положении 
настаивал на переадресовании армии. 

Сталин эту армию отдавать категорически не хотел, не хо¬ 
тел менять для нее первоначально поставленную задачу. После 
моих решительных настояний он сказал, что обдумает этот 
вопрос и даст ответ. В ожидании этого ответа я на свой страх и 
риск приказал Малиновскому начать движение частей армии в 
новый район, из которого она должна была действовать про¬ 
тив Манштейна, приказал ему также садиться на командный 
пункт к Толбухину, забрать у него линии связи для того, чтобы 
сразу наладить управление вновь прибывающими войсками. 
Это приказание было дано поздно вечером, а ответа от Стали¬ 
на еще не было. 

Как я впоследствии узнал, Сталин в эту ночь обсуждал в Став¬ 
ке мое требование, и там были высказаны различные мнения. 
В частности, Жуков считал, что армию переадресовывать не на¬ 
до, что пусть в крайнем случае Паулюс прорывается из Сталин¬ 
града навстречу Манштейну и движется дальше на запад. Все 
равно ничего изменять не надо, и надо в соответствии с преж¬ 
ним планом наносить удар 2-й гвардейской армией и другими 
частями на Ростов. Об этом шли в ту ночь споры в Ставке. 

А я ходил из угла в угол и ожидал, что мне ответят, потому 
что фактически я уже двинул армию. Наконец, в 5 часов утра 
Сталин позвонил мне и сказал злобно, раздраженно всего че¬ 
тыре слова: 

— Черт с вами, берите! 

И бросил трубку» 465 . 

Василевский признается, что совершил самоуправство (как 
генерал Огнев в первом варианте пьесы «Фронт»), Трудно 
представить, что могло быть, если бы Сталин вопреки обста¬ 
новке решил все-таки не перенацеливать армию Малиновского. 

Подобная история была и у Маленкова, который тоже без 
разрешения Сталина санкционировал приостановку авиаци¬ 
онного завода, выпускавшего истребители Як, для того, чтобы 
наладить замену алюминиевой обшивки прессованной фане¬ 
рой. Это давало заметное увеличение производства. 

Сталин лично следил за количеством ежедневного выпуска 
самолетов, и, как считал Маленков, предложение приостано¬ 
вить производство привело бы вождя в ярость. После того как 
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он увидел в отчете, что производительность сначала упала, а 
потом резко возросла, он попросил объяснить причину. Ма¬ 
ленков признался, рассчитывая, что победителей не судят. Как 
он потом вспоминал (со слов его сына Андрея), «Сталин толь¬ 
ко покачал головой». 

Что увидел Верховный в поступке ближайшего помощни¬ 
ка? То, что ему не доверяют? Что более молодые управляются 
без него, а он уже создает помехи делу? 

Конечно, на словах (и в литературных текстах) легче помо¬ 
гать молодым и талантливым генералам. А если этот молодой 
и талантливый вдруг показывает тебе, что и ты отстаешь от 
быстротекущей жизни? 

Напомним, что в декабре 1942 года Сталину исполнилось 
63 года. 

Величие завершившейся битвы нашло неожиданное отра¬ 
жение в Берлине. «В те тяжелые дни после окончания боев за 
Сталинград у меня состоялся весьма примечательный разговор 
с Адольфом Гитлером. Он говорил — в присущей ему манере — 
о Сталине с большим восхищением. Он сказал: на этом приме¬ 
ре снова видно, какое значение может иметь один человек для 
целой нации. Любой другой народ после сокрушительных уда¬ 
ров, полученных в 1941 — 1942 годах, вне всякого сомнения, 
оказался бы сломленным. Если с Россией этого не случилось, 
то своей победой русский народ обязан только железной твер¬ 
дости этого человека, несгибаемая воля и героизм которого 
призвали и привели народ к продолжению сопротивления. 
Сталин — это именно тот крупный противник, которого он 
имеет как в мировоззренческом, так и в военном отношении. 
Если тот когда-нибудь попадет в его руки, он окажет ему все 
свое уважение и предоставит самый прекрасный замок во всей 
Германии. Но на свободу, добавил Гитлер, он такого противни¬ 
ка уже никогда не выпустит. Создание Красной Армии — 
грандиозное дело, а сам Сталин, без сомнения, — историчес¬ 
кая личность совершенно огромного масштаба» 466 . 


Глава пятьдесят восьмая 


Шестнадцатилетняя Светлана влюбляется в 42-летнего 
Алексея Каплера. Василий бросает беременную жену. 

Сталин обрушивается на Каплера 

В конце 1942 года произошло одно небольшое событие в се¬ 
мейной жизни Сталина, которое сделало ее еще горше: Свет¬ 
лана, юная десятиклассница, влюбилась в 42-летнего киносце- 


664 



нариста Алексея Каплера (автора сценариев о Ленине). Она 
называет Каплера «человеком, из-за которого навсегда испор¬ 
тились мои отношения с отцом». 

Ей было шестнадцать — возраст нежный и страшный. Ста¬ 
лину было не до нее, они встречались крайне редко, а во время 
встреч (она приезжала к нему даже из Куйбышева) он ни ми¬ 
нуты не мог поговорить с ней без посторонних, поговорить по- 
отцовски, по душам. 

После окончательного возвращения из эвакуации Светла¬ 
на (и еще Василий с женой Галей и младенцем, маленькая дочь 
Якова — Гуля, вдова Реденса Анна Сергеевна с сыновьями 
Владимиром и Леонидом) жила в Зубалове. Старый дом был 
взорван во время приближения немцев, которые, впрочем, так 
туда и нс дошли. Построили новый, «с наполовину усеченной 
башней, с урезанными террасами». 

Василий был уже майором, начальником Инспекции ВВС. 
Ему шел двадцать второй год. 

«В ту зиму на меня обрушилось страшное открытие», — 
вспоминала потом Светлана. В одном из американских журна¬ 
лов она прочла статью об отце, где было сказано, что его жена, 
Надежда Аллилуева, застрелилась в ночь на 9 ноября 1932 года. 
Пораженная этим девушка по-настояшему пережила смерть 
матери, которую она помнила лишь смутно. «Что-то рухнуло 
во мне самой и в моем беспрекословном подчинении воле, 
слову, мнению отца... Я начинала думать о том, о чем никог¬ 
да раньше не думала: а так ли уж всегда бывает прав мой 
отец?» 

Вот ее тогдашнее состояние. Она была одинока, когда ей 
остро потребовались участие и доброе слово отца. 

Светлану познакомил с Каплером Василий, вокруг которо¬ 
го образовалась полубогемная компания из спортсменов, лет¬ 
чиков, актрис, писателей, кинорежиссеров (Константин Си¬ 
монов и Валентина Серова, Алексей Каплер, Роман Кармен с 
женой Ниной, одноклассницей Василия, Л. Целиковская, 
А. Мессерер с племянницей Суламифью, М. Слуцкий). Кап¬ 
лер предложил Василию стать консультантом какого-то филь¬ 
ма о летчиках. В Зубалове появились новые лица, начались гу¬ 
лянья. Тут-то и растаяло сердечко десятиклассницы. 

Василий тоже совсем с ума сошел: выгнал беременную вто¬ 
рым ребенком жену Галину, а заодно деда и бабку Аллилуевых, 
которые совестили его, и зажил с Ниной Кармен. 

«Василий по натуре был человеком шальной смелости, — 
вспоминала о бывшем муже Галина Бурдонская. — Ухаживая 
за мной, он не раз пролетал над станцией метро “Кировская” 
на небольшом самолете. За такие вольности его наказывали. 
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Но наказывали робко и Сталину Иосифу Виссарионовичу не 
докладывали» 467 . 

Но Роман Кармен сумел донести о проделке Василия само¬ 
му вождю (через начальника охраны Верховного Н. С. Власика). 
Сталин распорядился: «Верните эту дуру Кармену. Полковни¬ 
ка Сталина арестовать на пятнадцать суток». К тому времени 
(декабрь 1942 года) майор был произведен сразу в полковники. 

В результате своего гусарства Василий оказался на фронте, 
куда и рвался изо всех сил. Еще с 13 июля 1942 года он как 
представитель Инспекции ВВС руководил действиями 32-го 
гвардейского истребительного авиаполка, который был в ав¬ 
густе перебазирован под Сталинград. В декабре погиб коман¬ 
дир полка майор Иван Клещев, и на его место был назначен 
Василий*. 

Последний, по-видимому, легко забыл «известную москов¬ 
скую красавицу», бывшую одноклассницу Нину. У его же сест¬ 
ры дело оказалось серьезнее. 

После одного шумного застолья 8 ноября Каплер (близкие 
звали его Люсей) пригласил Светлану на фокстрот. Она робе¬ 
ла, но он заверил, что она «танцует очень легко». И одинокое 
сердце сразу растаяло. «Мне стало так тепло и спокойно с ним 
рядом! — объясняла потом Светлана. — Я чувствовала какое- 
то необычайное доверие к этому толстому дружелюбному че¬ 
ловеку, мне захотелось вдруг положить голову к нему на грудь 
и закрыть глаза...» 468 

Она распахнула свою душу, поведав, как ей скучно дома, 
как неинтересно с братом и родственниками и что именно «се¬ 
годня десять лет со дня смерти мамы, и никто не помнит об 
этом и говорить об этом не с кем». 

Судя по воспоминаниям С. Аллилуевой, Каплер влюбил ее 
в себя. Вырвавшись из маленького семейного мирка, она с 
жадностью внимала рассказам этого много видевшего и много 
знающего человека. («Нас тянуло друг к другу неудержимо».) 
Он встречал ее у школы, водил в Третьяковскую галерею, теат¬ 
ры. О «Фронте» Корнейчука Каплер говорил, что «искусство 
там и не ночевало». По тому культурному угощению, которым 
осчастливил Каплер Светлану, можно сказать, что он приот¬ 
крыл ей мир современной западной культуры, и, соответствен¬ 
но, этот мир сильно отличался от советского. Она действитель¬ 
но была поражена. 

Они смотрели в пустом зале Комитета по кинематографии 
веселый фильм Уолта Диснея «Белоснежка и семь гномов», ху- 

* Надо сказать, Клещев погиб не на фронте, а разбился при посадке — 
он летел в Москву на свидание к жене. 
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дожественную картину «Молодой Линкольн». Светлана прочи¬ 
тала принесенные Каплером книги Э. Хемингуэя «Иметь и не 
иметь», «По ком звонит колокол», Р. Олдинпгона «Все люди — 
враги», стихи Ахматовой, Гумилева, Ходасевича. 

Он заполнил ее жаждущую сочувствия душу отраженным 
светом незнакомого ей мира. 

«Люся был для меня самым умным, самым добрым и прек¬ 
расным человеком. От него шел свет и очарование знаний... 
А он все не переставал удивляться мне, ему казалось необык¬ 
новенным, что я понимаю, слушаю, впитываю его слова и что 
они находят отзвук...» 469 

Возможно, Каплер тоже влюбился, но слова Аллилуевой 
«он все не переставал удивляться» могут быть истолкованы как 
признак вполне определенной игры взрослого мужчины с не¬ 
опытной девушкой. 

Еще один признак такой игры — корреспонденция Капле¬ 
ра в «Правде» 14 декабря 1942 года «Письма лейтенанта Л. из 
Сталинграда». 

Побывав в Сталинграде в командировке от главной газеты, 
Каплер решил напомнить Светлане о себе: «Сейчас в Москве, 
наверное, идет снег. Из твоего окна видна зубчатая стена 
Кремля... Думается о близком человеке. Как-то ты живешь 
сейчас. Помнишь Замоскворечье? Наши свидания в Третьяков¬ 
ской галерее...» 

Прочитав «Правду», Сталин, вполне вероятно, был сильно 
задет. Буквально в тот же день появилась докладная замначаль¬ 
ника Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) Г. Алек¬ 
сандрова, адресованная Андрееву, Маленкову, Щербакову, «О 
рассказе А. Каплера». Рассказ назывался «антихудожествен¬ 
ным». («Письмо обращено к любимой девушке, но у автора 
рассказа не нашлось ни одного слова или образа для передачи 
чувства лейтенанта Л. к близкому другу».) 

Предполагалось указать руководству газеты на допущен¬ 
ную ошибку. Соответствующее постановление Секретариата 
ЦК вышло 15 декабря. 

Эта скорострельная реакция на вполне заурядный текст 
заставляет считать очевидным участие самого Сталина. Пря¬ 
мо-таки водевильная история! Какой-то сладкоголосый толс¬ 
тый еврей, успешно подвизавшийся на ниве коммунистиче¬ 
ской пропаганды, дерзнул увлечь единственную дочь великого 
вождя. И в ответ — идеологическая отповедь Секретариата 
ЦК! 

Похоже, Сталин был растерян и не знал что делать. Конеч¬ 
но, он мог уничтожить этого Люсю одним движением брови. 
Или мог объяснить дочери, почему ей не надо встречаться с 
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Каплером. Или даже запретить встречаться. Но он этого не де¬ 
лает. Очевидно, он опасается рокового с ее стороны шага и, не 
исключено, вспоминает самоубийство жены. 

В итоге любовная история Светланы и Каплера на короткое 
время замирает, влюбленные с тревогой жцут кары, но напрас¬ 
но. Тогда встречи возобновляются. 

Затем Каплеру позвонил заместитель начальника охраны 
Сталина полковник Румянцев и дипломатично предложил 
уехать куда-нибудь в командировку «подальше». Тот послал 
его к черту. Это было уже слишком. 

Двадцать восьмого февраля 1943 года Светлане исполни¬ 
лось 17 лет. Она привела Каплера в пустую квартиру Василия 
возле Курского вокзала и молча целовалась с ним. Дверь в со¬ 
седнюю комнату была открыта, там сидел ее охранник Климов 
и читал газету. 

Через день, 2 марта, когда Каплер собрался уезжать в ко¬ 
мандировку в Ташкент, его арестовали. Причина: связи с иност¬ 
ранцами. Он действительно был знаком со многими иностран¬ 
ными журналистами. 

Третьего марта Сталин встретился с дочерью. Разыгравшаяся 
межцу ними сцена показывает его полное бессилие. 

«Он прошел своим быстрым шагом прямо в мою комнату, 
где от одного его взгляда окаменела моя няня, да так и приросла 
к полу комнаты... Я никогда еще не видела отца таким. Обыч¬ 
но сдержанный и на слова и на эмоции, он задыхался от гнева, 
он едва мог говорить: “Где, где это все? — выговорил он, — где 
все эти письма твоего писателя?” 

Нельзя передать, с каким презрением выговорил он слово 
“писатель”... “Мне все известно! Все твои телефонные разго¬ 
воры — вот они, здесь! — он похлопал себя рукой по карману. — 
Ну! Давай сюда! Твой Каплер — английский шпион, он арес¬ 
тован!” 

Я достала из своего стола все Люсины записи и фотографии 
с его надписями, которые он привез мне из Сталинграда. Тут 
были и его записные книжки, и наброски рассказов, и один 
новый сценарий о Шостаковиче. Тут было и длинное печаль¬ 
ное прощальное письмо Люси, которое он дал мне в день рож¬ 
дения — на память о нем. 

“А я люблю его!” — сказала, наконец, я, обретя дар речи. 
“Любишь!” — выкрикнул отец с невыразимой злостью к само¬ 
му этому слову — и я получила две пошечины, — впервые в 
своей жизни. “Подумайте, няня, до чего она дошла! — Он не 
мог больше сдерживаться. — Идет такая война, а она заня¬ 
та!..” — И он произнес грубые мужицкие слова, — других слов 
он не находил... 
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“Нет, нет, нет, — повторяла моя няня, стоя в углу и отмахи¬ 
ваясь от чего-то страшного пухлой своей рукой. — Нет, нет, 
нет!” 

“Как так — нет?! — не унимался отец, хотя после пощечин 
он уже выдохся и стал говорить спокойнее. — Как так нет, я все 
знаю! — И, взглянув на меня, произнес то, что сразило меня 
наповал: — Ты бы посмотрела на себя — кому ты нужна?! У не¬ 
го кругом бабы, дура!” И ушел к себе в столовую, забрав все, 
чтобы прочитать своими глазами. 

У меня все было сломано в душе. Последние его слова по¬ 
пали в точку. Можно было бы безрезультатно пытаться очер¬ 
нить в моих глазах Люсю — это не имело бы успеха. Но, когда 
мне сказали — “Посмотри на себя!”—тут я поняла, что 
действительно кому могла быть я нужна? Разве мог Люся 
всерьез полюбить меня? Зачем я была нужна ему? Фразу о том, 
что “твой Каплер — английский шпион”, я даже как-то не осоз¬ 
нала сразу. И только лишь, машинально продолжая собирать¬ 
ся в школу, поняла, наконец, что произошло с Люсей... Но все 
это было как во сне. 

Как во сне я вернулась из школы. “Зайди в столовую к па¬ 
пе”, — сказали мне. Я пошла молча. Отец рвал и бросал в кор¬ 
зину мои письма и фотографии. “Писатель! — бормотал он. — 
Не умеет толком писать по-русски! Уж не могла себе русского 
найти!” То, что Каплер — еврей, раздражало его, кажется, 
больше всего...» 470 

Уничтожение писем, пощечины, оскорбления — разве это 
не признаки бессилия? Против него был ребенок, его дочь Се- 
танка, которую он любил больше всех. Записи ее телефонных 
разговоров с Каплером показали ему, что он беззащитен с этой 
стороны, в своем семейном тылу. Оказалось достаточно легко¬ 
го флирта, незначительных усилий в обрамлении американ¬ 
ских культурных затей, чтобы в его семью ворвался чужак. 

Сталин не был антисемитом. Среди его соратников и нар¬ 
комов было немало евреев, жены многих членов Политбюро 
были еврейками. Поэтому замечание С. Аллилуевой о том, что 
отца больше всего задела национальность Каплера, нуждается 
в дополнении. Надо учитывать не только национальность, но 
и отрицательное отношение Каплера к советской пропаганде 
(«Фронт»), внешнюю лояльность (работа над Ленинианой) и 
приверженность к западной культуре, что в сумме рисовало 
Сталину портрет расчетливого дельца от советской культуры. 

Каплера сослали на пять лет в Воркуту, где он работал в 
местном театре. В 1948 году ему разрешили вернуться в Киев, 
откуда он был родом, однако он своевольно приехал в Москву 
(не к Светлане), после чего получил еще пять лет лагеря. 
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Трудно объяснить, почему он дразнил Сталина. Хотел стать 
его зятем? Увлекся? Ответа нет. 

Но вот маленькая подробность, о которой спустя много лет 
Каплер рассказал своей жене Юлии Друниной, а та — своим 
ближайшим родственникам. После окончательного возвраще¬ 
ния Каплера в Москву в 1953 году Светлана хотела вернуться к 
прежним отношениям, но он отказался. Да простится эта де¬ 
таль, ему даже не нравился ее запах. А как известно специалис¬ 
там, запах женщины в любовном флирте или просто ухажива¬ 
нии для мужчины играет немалую роль. Если запах неприятен 
или отталкивающ, о чем можно говорить? 

И еще одно свидетельство из ближайшего окружения Свет¬ 
ланы, указывающее на сомнительную игру Каплера с шестна¬ 
дцатилетней девушкой. Оказывается, в то же время у него был 
еще один роман 471 . 

Нет, она не была дурнушкой. Черчилль, видевший Светла¬ 
ну осенью 1942 года, говорит о «рыжеволосой красавице». На¬ 
верное, она была простушкой, дикаркой Бэллой (из лермон¬ 
товского «Героя нашего времени»). Опытный Люся поиграл, 
пощекотал себе нервы и нанес Сталину непоправимый ущерб. 
Вероятно, Каплер осознавал, что рискует, но выигрыш казал¬ 
ся ему важнее призрачной кары. 

Через год Светлана вышла замуж за Григория Морозова 
(Мороза), сотрудника московской милиции (ГАИ). Он тоже 
был евреем. Сталин согласился на замужество дочери, но пос¬ 
тавил условие, чтобы Морозов не появлялся у него в доме. 
«Слишком он расчетлив, твой молодой человек, — говорил он 
мне. — Смотри-ка, на фронте ведь страшно, там стреляют, а 
он, видишь, в тылу окопался...» 472 

Но Сталин, по ее словам, никогда не требовал, чтобы они 
развелись. Хотя это и случилось в 1947 году, но по желанию са¬ 
мой Светланы. 

Молодоженов поселили в Доме правительства (Дом на 
набережной), у них родился сын, названный в честь вождя 
Иосифом. Сталин относился к малышу очень сердечно. 

Распад же этой семьи, по словам двоюродного брата Свет¬ 
ланы Владимира Аллилуева, выглядел так: «Опасения Сталина 
о “расчетливости” стали подтверждаться. Светланину кварти¬ 
ру заполнили родственники мужа, они докучали ей своими 
просьбами и требованиями об устройстве того или иного чада 
в “тепленькое местечко” и наивными ожиданиями всяческих 
благ, которые должны, как манна небесная, посыпаться на 
них. Но, как говорится, в нашей семье “этот номер не плясал”. 
Обращаться к Сталйну или его окружению с подобными воп¬ 
росами было и бесполезно, и небезопасно. В итоге отношения 
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между супругами стали охлаждаться, а среди наших новых 
родственников воцарилось уныние...» 

Так что дело не в Каплере, не в Морозове, не в евреях вооб¬ 
ще, а в том, что Сталин во время победного перелома в войне 
потерял душевную связь с детьми. 

В 1943 году была выпущена из тюрьмы Юлия, жена Якова. 
Убедившись в том, что Яков ведет себя в плену достойно и что 
вины Юлии в его пленении нет, Сталин распорядился освобо¬ 
дить невестку. Ей дали квартиру в центре столицы в Большом 
Комсомольском переулке, неподалеку от Старой площади, где 
размещался ЦК партии. 

Говоря о детях Сталина, надо сказать в целом и о молодом 
поколении той поры. Оно заметно отличалось от сурового по¬ 
коления отцов. Дети позволяли себе немыслимые забавы, 
сравнимые только с развлечениями «буржуазных сынков». 
Так, Леонид Хрущев застрелил офицера во время вечеринки 
(у того на голове стояла пустая бутылка, а Хрущев демонстри¬ 
ровал свою меткость); Василий Сталин организовал рыбалку с 
глушением рыбы при помощи авиационных бомб (погиб лет¬ 
чик-инженер); сын наркома Шахурина по причине юношеской 
влюбленности застрелил дочь дипломата Уманского и застре¬ 
лился сам, пистолет молодой человек взял у сына Микояна. 

«Ах вы, каста проклятая!» — мог бы повторить наш герой. 
Напомним, что так он выразил свое отношение к устройству в 
Куйбышеве специальной школы для эвакуированных детей 
московского начальства. 


Глава пятьдесят девятая 

Поединок с Черчиллем. Операция «Торч». Сталин выигрывает 
у союзников. Курская дуга. Рузвельт и Черчилль по-разному 
смотрят на мир 

Черчилль не случайно стал премьер-министром в опасное 
для Великобритании время: никто лучше не мог защитить ее 
интересы. Смелый, умный, обаятельный аристократ с буль¬ 
дожьей хваткой, он должен был в борьбе мировых держав от¬ 
стоять интересы Британской империи. 

Черчилль был на пять лет старше Сталина, происходил из 
аристократической семьи Мальборо, его отец являлся видным 
деятелем консервативной партии и одно время даже был ми¬ 
нистром финансов Великобритании. Черчилль имел военное 
образование, участвовал в нескольких войнах, а во время Пер¬ 
вой мировой войны командовал полком шотландских стрел- 
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ков. Он успел прославиться еще в і> пору, когда Сталин был 
фигурой второго ряда. Он занимал министерские посты, его 
перу к тому времени принадлежато много книг, в том числе че¬ 
тырехтомная история Первой мировой войны («Мировой кри¬ 
зис»), Он был европейским колоссом, наследником великих 
традиций империи. 

Черчилль понимал, что в военном отношении Сталин явля¬ 
ется наиглавнейшим партнером, так как, если бы рухнул Со¬ 
ветский Союз, следующей была бы Англия. И понимая это и 
желая Москве выстоять, он, скажем прямо, не хотел ее победы 
и послевоенного усиления. В этом смысле помощь Сталину в 
перспективе оборачивалась против Англии. Подобная ситуа¬ 
ция складывалась и во взаимоотношениях Лондона с Вашинг¬ 
тоном. Британская империя не хотела сдавать позиции своей 
энергичной «дочке». 

Поэтому ключевой вопрос открытия второго фронта вы¬ 
лился в ряд тягучих и неразрешимых конфликтов, когда стрем¬ 
ление поддержать союзника равнялось желанию послать его 
подальше. Здесь все трое проявили себя выдающимися игро¬ 
ками. 

Двадцать седьмого мая 1942 года Молотов прилетел в США 
для переговоров, главной темой которых было открытие вто¬ 
рого фронта. Рузвельт имел с ним четыре продолжительные 
встречи и прямо высказал свою позицию: высадка крупного 
десанта из Англии на побережье Франции может состояться в 
1943 году, но он, президент, призывает своих генераюв начать 
операцию в 1942 году силами 6—10 дивизий, не боясь потерять 
100—120 тысяч человек. 

Гопкинс и американские военные считали, что десант сос¬ 
тоится в 1942 году. Однако у Черчилля было иное мнение, он 
хотел, чтобы СССР принял помощь на вполне определенных 
условиях. Эта позиция оказала на Рузвельта решающее влияние. 

«Ставка на то, что в случае высадки в 1942 году англичане 
выделят основную массу наземных сил, обрекала Вашингтон 
на приспособление к Лондону. Американцы же были готовы к 
вторжению во Францию с Британских островов без англичан. 
При неудаче президент подставил бы бока атакам всех против¬ 
ников и почти неизбежно навлек поражение на свою партию 
на промежуточных выборах в конгресс в 1942 году» 473 . 

Англичане предлагали высадку в Северной Африке, что под¬ 
разумевало окружение Германии и взятие ее измором. В этой 
стратегии измору подвергался бы и истекающий кровью Со¬ 
ветский Союз, что в сумме полностью отвечало вековой поли¬ 
тике Англии и сделало бы Великобританию главной силой в 
Европе. 
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В этой ситуации решающее слово принадлежало Америке. 
Ее военные были склонны обойтись без англичан и начать 
активные военные действия против Японии, оставляя таким 
образом Лондон под постоянной угрозой германского вторже¬ 
ния. Американское военное министерство и штаб армии счи¬ 
тали главной задачей военную победу, а не сохранение Британ¬ 
ской империи в прежнем виде. 

Но Рузвельт нехотя согласился с планом Черчилля. Опера¬ 
ция высадки на берегах Ла-Манша откладывалась на год. 

В принципе президент и премьер накануне Сталинградской 
битвы не слишком верили в успех Красной армии, а если исхо¬ 
дить из этого, то операция в Северной Африке (она получила 
название «Торч», то есть «факел») значительно ограничивала 
возможности немцев в Средиземноморье и на Ближнем Востоке. 

В мае 1942 года армия Роммеля, куда входили германские и 
итальянские войска, возобновила наступление вдоль северо¬ 
африканского побережья с целью захвата военно-морской ба¬ 
зы Александрии и Суэцкого канала. В июне она достигла насе¬ 
ленного пункта Эль-Аламейн в 70 километрах от Александрии. 
Над главной транспортной и энергетической артерией Англии 
нависла смертельная угроза, сравнимая с угрозой взятия Ста¬ 
линграда. 

Гигантские германские клещи одновременно охватывали 
позиции союзников. К этой картине надо добавить огромный 
успех немцев в морской войне: в 1942 году германские субма¬ 
рины уничтожили 1020 торговых судов союзников, в три раза 
больше, чем в 1941 году. 

На Тихом же океане США вполне оправились от шока 
Пёрл-Харбора. В мае и июне 1942 года произошли два морских 
сражения между американским и японским флотами в Корал¬ 
ловом море у северо-восточного побережья Австралии и у ост¬ 
рова Мидуэй к северу от Гавайских островов на полпути меж¬ 
ду Японией и Америкой. Впрочем, это были скорее не 
морские, а авиационные сражения, воевала палубная авиация. 
Здесь наступление Японии было остановлено. 

В августе 1942 года развернулось еще одно морское сраже¬ 
ние, сопутствовавшее локальной наступательной операции 
американцев на острове Гуадалканал (Соломоновы острова, к 
востоку от Новой Гвинеи). Сражение длилось несколько меся¬ 
цев, США перехватили стратегическую инициативу. 


Мировые весы колебались, решающего преимущества не 
было ни у кого. В этой ситуации Черчилль решил провести 
прямые переговоры со Сталиным и долгим кружным путем 
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через Гибралтар, Каир и Тегеран прибыл в Москву. С ним был 
представитель Рузвельта Гарриман. Это трудное и рискованное 
путешествие премьера должно было продемонстрировать Ста¬ 
лину уважение англичан и носило двойственный характер — 
морально поддержать советского руководителя, не поддержи¬ 
вая в реальности, и убедиться, насколько СССР прочен. 

Двенадцатого августа начались переговоры в Москве. 

Безусловно, у Сталина была записка НКИД к предстоящим 
переговорам, да он и сам хорошо знал, кто такой его гость. 

В июле 1919 года на сделанный в английском парламенте 
запрос военный министр Черчилль дал следующее разъясне¬ 
ние: «Меня спрашивают, почему мы поддерживаем адмирала 
Колчака и генерала Деникина... Я отвечу парламенту с полной 
откровенностью. Когда был заключен Брест-Литовский дого¬ 
вор, в России были провинции, которые не принимали учас¬ 
тие в этом постыдном договоре, и они восстали против прави¬ 
тельства, его подписавшего. 

... Они образовали армию по нашему наущению и, без сом¬ 
нения, в значительной степени на наши деньги. Такая наша 
помощь являлась для нас целесообразной военной полити¬ 
кой, так как если бы мы не организовали этих русских армий, 
германцы захватили бы ресурсы России и тем ослабили нашу 
блокаду. 

... Таким образом, восточный фронт нами был восстанов¬ 
лен не на Висле, а там, где германцы искали продовольствие. 
Что же случилось затем? Большевизм хотел силой оружия при¬ 
нудить восставшие против него окраины, сопротивлявшиеся 
ему по нашему наущению» 474 . 

И вот теперь этот человек, представлявший страну с инте¬ 
ресами, во многом противоположными советским, хотел убе¬ 
дить «мудрого государственного деятеля» в том, что СССР дол¬ 
жен согласиться с еще одной жертвой. При этом ни Сталин, ни 
кто-либо другой не знали, как сложатся дела на фронте в бли¬ 
жайший месяц. 

Сталин и Молотов мрачно слушали Черчилля. С надежда¬ 
ми на второй фронт приходилось проститься. 

Сталин понимал, что никак не сможет повлиять на согласо¬ 
ванное с Рузвельтом решение англичан. Обещания Черчилля 
на 1943 год тоже оставались только обещаниями. 

Шла невеселая дискуссия, но финал ее был ясен. На довод 
премьера о риске больших потерь, которые не будут оправда¬ 
ны, Сталин сказал, что «он придерживается другого мнения о 
войне. Человек, который не готов рисковать, не может выиг¬ 
рать войну» 475 . 

В конце концов надо было подводить итоги этой части пере- 
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говоров. «Наступило гнетущее молчание», — вспоминал Чер¬ 
чилль. Сталин сказал, что не вправе требовать, но заявляет, что 
не согласен с доводами премьера. Таким образом, он предупреж¬ 
дал, что в психологическом плане не собирается отступать. 

Но хитроумный Черчилль так выстроил сюжет перегово¬ 
ров, чтобы в главной их части показать себя не уступающим 
Сталину стратегом и при этом вырвать психологическое пре¬ 
имущество, которое было у «революционного вождя» как у ру¬ 
ководителя основной силы, сражающейся с Германией. Чер¬ 
чилль пишет: «Настал момент пустить в ход “Торч”». 

Это похоже на боевое планирование, когда вводится в дело 
неожиданный для противника резерв. 

«Торч» был планом высадки в Северной Африке, что обес¬ 
печивало важнейшие позиции Англии в Средиземноморье и 
Египте. 

Здесь настроение Сталина изменилось: «В этот момент 
Сталин, по-видимому, внезапно оценил стратегические преи¬ 
мущества операции “Торч”. Он перечислил четыре основных 
довода в ее пользу. Во-первых, это нанесет Роммелю удар с ты¬ 
ла; во-вторых, это запугает Испанию; в-третьих, это вызовет 
борьбу между немцами и французами во Франции; в-четвер- 
тых, это поставит Италию под непосредственный удар. 

Это замечательное заявление произвело на меня глубокое 
впечатление. Оно показывало, что русский диктатор быстро и 
полностью овладел проблемой, которая до этого была новой 
для него. Очень немногие из живущих людей могли бы в нес¬ 
колько минут понять соображения, над которыми мы так нас¬ 
тойчиво бились на протяжении ряда месяцев. Он все это оце¬ 
нил молниеносно» 476 . 

На самом деле, из этого описания видно, что премьер недо¬ 
оценивал вождя, так как то, что сказал Сталин, не было откро¬ 
вением и лежало на поверхности. 

Получив хоть что-то от англичанина, Сталин был доволен. 
Переговоры длились без малого четыре часа. Расстались «в ат¬ 
мосфере благожелательства». Но Черчилль предчувствовал, 
что от Сталина можно ждать сюрпризов. 

На следующий день, встретившись с Молотовым, он пре¬ 
дупредил: «Сталин допустил бы большую ошибку, если бы обо¬ 
шелся с нами сурово после того, как мы проделали такой боль¬ 
шой путь». Оживившись, Молотов ответил: «Сталин очень 
мудрый человек. Вы можете быть уверены, что какие бы ни 
были его доводы, он понимает все. Я передам ему то, что вы 
сказали». 

В 11 вечера переговоры продолжились. Сталин передал анг¬ 
личанину меморандум по поводу отказа открывать второй 
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фронт в Европе. Тот, видно, полагал, что неприятная тема бы¬ 
ла исчерпана уже вчера, а оказалось, что «очень мудрый чело¬ 
век» решил закрепить свое отрицательное мнение докумен¬ 
тально. «Я уже не говорю, — писал Сталин, — что затруднения 
для Красной Армии, создающиеся в результате отказа от соз¬ 
дания второго фронта в 1942 году, несомненно должны будут 
ухудшить военное положение Англии и всех остальных союз¬ 
ников» 477 . 

Он адресовал меморандум не только Черчиллю, но и Руз¬ 
вельту, на которого надеялся не случайно. Вероятно, наш герой 
хотел до конца дожать гостя, зная, что в таких переговорах у 
обеих сторон имеются запасные позиции. Однако у Черчилля 
была одна позиция, впоследствии неоднократно подтверж¬ 
денная: получить контроль над Средиземноморьем и оттуда 
вести наступление через Балканы, рассекая клином немецкий 
фронт и одновременно препятствуя Советскому Союзу укре¬ 
питься в Юго-Восточной и Восточной Европе. И если бы не 
Рузвельт, Черчилль добился бы своего. 

Поэтому борьба Сталина в августе 1942 года не была безна¬ 
дежной и лишенной практического смысла. 

Премьер пишет, что после вручения меморандума они спори¬ 
ли еще два часа, до часу ночи. Затем Сталин сказал, что нечего 
больше спорить, он вынужден принять их решение. Потом «от¬ 
рывисто пригласил» гостей на обед на завтра в восемь вечера. 

Разговор продолжился дальше и закончился вполне спо¬ 
койно. 

По возвращении в свою резиденцию премьер сообщил в 
Лондон о переговорах. В частности, он анализировал причины 
появления меморандума, выдвинув предположение, что Ста¬ 
лин «фиксировал свою позицию для будущих целей». Касаясь 
перспектив, Черчилль писал: «Никогда за все время не было 
сделано ни малейшего намека на то, что они не будут продол¬ 
жать сражаться, и я лично думаю, что Сталин вполне уверен в 
том, что победит» 478 . 

Думается, за выводом о том, что русские продолжат труд¬ 
ную борьбу, стояло опасение, что они вдруг пойдут на новый 
Брестский мир. Оттенок этой тревожной мысли присутствует 
в тексте Черчилля. 

Уже глубокой ночью состоялся прием в честь английских и 
американских гостей. На нем, по словам Черчилля, присутство¬ 
вало около сорока человек — члены Политбюро, военные, дип¬ 
ломаты, наркомы. Его «изрядно угощали». 

Один эпизод всколыхнул тени прошлого, и снова два не¬ 
примиримых противника словно взглянули друг на друга сквозь 
винтовочные прицелы. 
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Сталин все-таки вспомнил интервенцию. Черчилль не стал 
оправдываться и сказал: «Я принимал весьма активное участие 
в интервенции, и я не хочу, чтобы вы думали иначе». Сталин 
улыбнулся, и тогда он спросил: «Вы простили меня?» Ответ 
Сталина был прост и дружелюбен. «Премьер Сталин говорит, — 
перевел Павлов, — что все это относится к прошлому, а прош¬ 
лое принадлежит Богу» 479 . 

Прошлое принадлежало не только Богу, но и им самим, и 
оба это понимали. Впрочем, между ними уже сложилась осо¬ 
бая атмосфера, которая имела много слоев: в основе — непре¬ 
ходящее противоречие между их государствами, чуть выше — 
необходимость союзных связей против Гитлера, а на поверх¬ 
ности — родившаяся симпатия двух сильных лидеров, кото¬ 
рые были обязаны забыть о прошлой вражде. 

Пятнадцатого августа они снова встретились. После часо¬ 
вого разговора, во время которого Сталин сказал, что удержит 
Кавказ, а если нападет Турция, расправится и с ней, наступила 
минута прощания. Все было сказано. 

И вдруг Сталин после секундного замешательства произнес 
«особенно сердечным тоном», каким еще не говорил с англи¬ 
чанином: «Вы уезжаете на рассвете. Почему бы нам не отпра¬ 
виться ко мне домой и не выпить немного?» 

Черчилль был приятно удивлен. Они прошли по кремлев¬ 
ским коридорам и по внутренней кремлевской площади в 
квартиру Сталина. («Он показал мне свои личные комнаты, 
которые были среднего размера и обставлены просто и достой¬ 
но. Их было четыре — столовая, кабинет, спальня и большая 
ванна».) 

Можно представить, как Сталин раскрывал двери в комна¬ 
ты и вводил гостя в свое скромное жилище. Если о выделенной 
ему резиденции Черчилль говорит, что там все было обставле¬ 
но с «тоталитарной расточительностью», то в описании квар¬ 
тиры вождя он пользуется другими определениями. 

Застолье проходило в очень узком кругу: хозяин, гость, Мо¬ 
лотов и два переводчика. Сталин сам откупоривал бутылки. 
Вначале на короткое время появилась Светлана. В своих за¬ 
писках она отметила этот эпизод: «Отец был чрезвычайно ра¬ 
душен. Он был в том самом гостеприимном и любезном распо¬ 
ложении духа, которое очаровывало всех... Черчилль был ему 
симпатичен, это было заметно» 480 . 

В дружеской атмосфере этого ночного застолья тем не ме¬ 
нее тлел скрытый огонь. Черчилль потом вспоминал, что Ста¬ 
лин «сделал грубое замечание о почти полном уничтожении 
полярного конвоя в июне». Но о другом остром эпизоде англи¬ 
чанин предпочел не распространяться. Британский премьер 
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имел неосторожность похвалить своего предка герцога Маль¬ 
боро, который одержал несколько ярких побед в войне за ис¬ 
панское наследство. Неожиданно Сталин с озорной улыбкой, 
как свидетельствовал переводчик В. Н. Павлов, заметил, что у 
Англии был более талантливый полководец в лице Веллингто¬ 
на, разгромивший Наполеона, а тот представлял величайшую 
угрозу «за всю историю». При этом Сталин выложил подроб¬ 
ности нескольких сражений Веллингтона, показывая не толь¬ 
ко знание истории, но и связывая прошлое с настоящим, так 
как действия английского военачальника в Испании факти¬ 
чески были «вторым фронтом» того времени. 

Зато Черчилль привел другую важную деталь, касающуюся 
советской коллективизации. Он сам затронул эту болезнен¬ 
ную, по его представлениям, тему, спросив, переносит ли Ста¬ 
лин тяготы войны так же тяжело, как и коллективизацию. 

«Это было что-то страшное, — спокойно ответил Сталин. — 
Это длилось четыре года. Но для того, чтобы избавиться от пе¬ 
риодических голодовок, России было абсолютно необходимо 
пахать землю тракторами. Мы должны механизировать наше 
сельское хозяйство...» 481 

Переход к этой теме не смутил его, он был абсолютно уве¬ 
рен в своей правоте. 

Примерно в два часа ночи Сталин вышел из-за стола, что¬ 
бы в кабинете принять доклады о положении на фронтах. Вер¬ 
нулся через 20 минут. Стали прощаться. 

Обе стороны были довольны. Черчилль — тем, что выпол¬ 
нил тяжелую миссию объяснения по поводу высадки во Фран¬ 
ции, а Сталин — тем, что пусть не во Франции, но Второй фронт 
все же открывался, и еще тем, что северные конвои, доставляв¬ 
шие военные грузы из Англии в Мурманск, удалось отстоять. 

Они разошлись как два больших зверя, поняв мощь друг 
друга. 


Их соперничество продолжалось. Вскоре стало ясно, что 
интересы операции «Торч» отодвигают приоритет северных 
конвоев на последнее место. 

Вообще, и Рузвельту стало понятно, куда клонит англий¬ 
ский премьер. После Сталинградской победы надо было заду¬ 
маться над тем, кто быстрее дойдет до Берлина, Красная армия 
с востока или союзники через Италию и Балканы. 

Двадцать третьего октября 1942 года начались великие во¬ 
енные гонки союзников. В этот день оборонявшаяся от войск 
Роммеля 8-я английская армия под командованием генерала 
Б. Монтгомери перешла в наступление под Эль-Аламейном. 
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Англичане превосходили немцев и итальянцев по численнос¬ 
ти войск — в 3 раза, по танкам — в 2,6, по авиации — в 4 раза. 
Их атака стремительно развивалась. 

Восьмого ноября началась операция «Торч»: в Марокко и 
Алжире высадились англо-американские войска под командо¬ 
ванием генерала Д. Эйзенхауэра. 

Девятнадцатого ноября началось наступление советских 
войск под Сталинградом. 

Еще невозможно было представить, сколько времени про¬ 
длится война, и только несколько человек в России, США и 
Великобритании начинали осознавать возрастающее сопер¬ 
ничество будущих победителей. 

Так, 19 октября 1942 года Сталин в телеграмме Майскому 
пишет: «У нас всех создается впечатление, что Черчилль дер¬ 
жит курс на поражение СССР, чтобы потом сговориться с Гер¬ 
манией Гитлера или Брюнинга за счет нашей страны» 482 . 

Поводом к этой телеграмме явилось сокращение поставок 
вооружений (в связи с подготовкой «Торча») и невыполнение 
обещания бомбардировок Берлина (из-за опасения получить 
удар по Лондону). 

Подозрительность Сталина не была беспочвенной, так как 
разница в английской и советской стратегии была ему ясна. 

Конечно, британцы были большими мастерами по части 
выгодных комбинаций. И во время проведения «Торча» они 
это продемонстрировали всему миру, когда союзники исполь¬ 
зовали перешедшего на их сторону адмирала Дарлана, члена 
французского прогерманского правительства в Виши и замес¬ 
тителя Петена. Благодаря Дарлану союзники избежали сопро¬ 
тивления французских войск в Алжире и Тунисе, и коллабора¬ 
ционист, вчерашний союзник гитлеровцев Дарлан был 
поставлен во главе французской администрации в Северной 
Африке. 

На это Сталин с полным пониманием написал Черчиллю: 
«Военная дипломатия должна уметь использовать для военных 
целей не только Дарланов, но и черта с его бабушкой» 483 . 

Но у Черчилля в запасе было гораздо больше «чертовых ба¬ 
бушек», чем у нашего героя. Мы имеем в виду не разных вто¬ 
роразрядных деятелей, подобных несчастному Дарлану (он 
вскоре был застрелен в собственном кабинете), а сильные 
стратегические комбинации. Чем мог ответить Сталин, напри¬ 
мер, на план Черчилля послевоенного переустройства Европы, 
предполагавшего создание нескольких федераций (балкан¬ 
ской, дунайской, скандинавской и др.), которые бы подчиня¬ 
лись некоему международному совету из великих держав и 
«которому было бы поручено держать Пруссию разоружен- 
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ной»? 484 Британский лидер хотел обеспечить Англии ведущую 
роль в Европе, понимая, что США заинтересованы, как он пи¬ 
сал А. Идену 21 октября 1942 года, «ликвидировать Британ¬ 
скую заморскую империю». Соответственно, он играл однов¬ 
ременно и против Сталина, и против Рузвельта. 

На утонченное по форме предложение Черчилля Рузвельту 
отодвинуть в долгий ящик высадку десанта на севере Франции 
президент прямо ответил, что американцы не намерены отка¬ 
зываться от этого плана. 

Сталину оставалось уповать на себя. Красную армию и им¬ 
перские интересы США. 

Впрочем, был еще один постоянный ресурс, превышаю¬ 
щий все мыслимые возможности земных лидеров. Его имя 
всем известно. Ровно 130 лет до описываемых событий его 
силу узнал Наполеон, а затем Александр Пушкин отразил это 
в стихах: 


Гроза двенадцатого года 
Настала — кто тут нам помог? 

Остервенение народа, 

Барклай, зима иль русский Бог? 

В 1942 году Барклая не вспоминали, зато все остальное бы¬ 
ло налицо: и долготерпение народа, и зима, и Бог. И Сталин, 
конечно. 

После Сталинграда были освобождены Кавказ, большая 
часть Украины и центральные районы России, разорвана бло¬ 
када Ленинграда. Планировалось до начала весенней распути¬ 
цы выйти к Днепру. Однако в середине марта немцы успели пе¬ 
регруппироваться и мощно контратаковать, в результате чего 
они снова захватили оставленные ими месяц назад Харьков и 
Белгород. Фронт остановился, противники могли осмотреться. 

И что они увидели? Немцы занимали то же положение, что 
и год назад, словно не было их окружения под Сталинградом и 
бегства с Кавказа, словно и не было потерь сотен тысяч немец¬ 
ких, венгерских и румынских солдат. 

Потери Красной армии тоже были велики, но в стратеги¬ 
ческом плане она сейчас настраивалась на выигрыш войны. 

На конференции в Касабланке в январе 1943 года, куда не 
поехал Сталин, Рузвельт и Черчилль опубликовали заявление, 
что целью войны является безоговорочная капитуляция Герма¬ 
нии и ее союзников. Дж. Фуллер считает, что это было ошиб¬ 
кой и дало Гитлеру дополнительные моральные стимулы для 
тотального сопротивления. Население Германии, помнившее 
о тяготах и унижениях 1918 года, обрекалось поддерживать ре¬ 
жим, Геббельс объявил о тотальной войне. (Показательно, что 
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Сталин не одобрил требование безоговорочной капитуляции, 
так как считал, что «из-за этого требования война продлится 
дольше и позиция союзников теряет гибкость» 485 . 

Поэтому весной 1943 года Берлин был готов сражаться до 
последнего. Было намечено нанести сильный удар в районе 
Курско-Белгородского выступа, для чего здесь была сосредо¬ 
точена сильная группировка, которая, по словам Гитлера, могла 
оказать «решающее влияние на исход войны в целом». Было 
выделено 50 дивизий, в том числе 16 танковых и моторизован¬ 
ных. Германское командование сосредоточило здесь такие си¬ 
лы, которые в случае успеха позволили бы опрокинуть время в 
1941 год. Было собрано 63 процента всех самолетов (2000) и 
70 процентов всех танков (2700) германского фронта в России. 
Кроме того, новые немецкие танки «Тигр» и «Пантера» были 
сильнее аналогичных советских машин. 

Одна танковая дивизия приходилась на четыре километра 
фронта. «Еще нигде вермахт не сосредоточивал на ограничен¬ 
ном пространстве столько наступательной мощи» (В. Адам). 

Однако Ставка благодаря донесениям разведки была пред¬ 
упреждена о таком повороте событий. 

При подготовке к отражению немецкого наступления (опе¬ 
рация «Цитадель») между Сталиным и Жуковым снова возник 
спор, правда, в иной тональности, чем обычно. Первоначаль¬ 
но Ставка и Генштаб были намерены принять предложения ко¬ 
мандующих фронтами Рокоссовского и Ватутина о наступле¬ 
нии. Жуков на первом этапе тоже склонялся к этому плану, 
однако после того, как стало известно о «Цитадели», он изме¬ 
нил свое мнение. Наступать на изготовившегося к удару про¬ 
тивника означало обрекать себя на поражение (примерно по¬ 
добное случилось в мае—июне 1942 года под Харьковом). 

Жуков предложил действовать от обороны, выбить немец¬ 
кие танки и, введя свежие резервы, разгромить наступавших. 
Василевский принял доводы Жукова, Сталин же долго, боль¬ 
ше месяца, колебался, пока не утвердил действия от обороны. 
Впрочем, на Ставку еще продолжаюсь давление командую¬ 
щих фронтов, и Жукову стоило больших усилий отстоять свой 
план. 

В составе Центрального и Воронежского фронтов к началу 
июня 1943 года насчитывалось 1,3 миллиона человек, 3130 са¬ 
молетов, до 3600 танков и САУ. 

Перед самым началом наступления немцев утром 5 июня 
советские войска нанесли по их передовым позициям мощный 
артиллерийский удар. Это оказалось возможным благодаря то¬ 
му, что разведка («кембриджская пятерка») установила точную 
дату и время начала операции «Цитадель». Этот удар оказал 
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сильное воздействие на немцев. О нем написано во многих ме¬ 
муарах, но не указывается, кто принял решение. 

Как вспоминает сын Маленкова, сам Маленков был нап¬ 
равлен Сталиным на Курскую дугу. «В Ставке страшно нервни¬ 
чали, не “дезу” ли подбросили нашей разведке, не просчита¬ 
емся ли с нанесением огневого удара. Сталин не находил себе 
места и своими звонками взвинчивал и без того уже взвинчен¬ 
ную обстановку на КП и в штабе фронта. И тогда, стараясь осво¬ 
бодить командование от этих переговоров с вождем, насыщен¬ 
ных, как обычно, страшными угрозами, Маленков практически 
целиком взял на себя всю ответственность за срок нанесения 
мощного артудара. И вот когда он был осуществлен, затикали 
едва ли не самые жуткие за всю войну минуты в жизни отца. 
Даже рисковая обстановка авиационного завода показалась 
ему тогда заурядным событием: пойдут немцы в атаку или 
нет?.. Ослабленные, но пошли!» 486 

Жуков в своих мемуарах тоже указывает, что Сталин нерв¬ 
ничал и несколько раз звонил на КП Центрального фронта. 

Победа на Курской дуге продемонстрировала всем, что Со¬ 
ветский Союз начал перемалывать вермахт и что рано или 
поздно он добьет его. Потери немцев в танках были так огром¬ 
ны, что «оказалась подорванной вся гитлеровская оборони¬ 
тельная стратегия, ибо она была построена на использовании 
мощных подвижных сил» (Дж. Фуллер). 

Сталин, до последней минуты сомневавшийся в возмож¬ 
ности устоять против концентрированного удара, мог торжест¬ 
вовать. Да, он опасался или даже боялся наступления немцев, 
так как предыдущие два летних наступления были для Красной 
армии катастрофичны, но теперь все переменилось и навсегда. 

Что ж, Георгий Жуков снова оказался прав, а Маленков 
проявил отчаянную решительность. 


Но при всем величии Курской битвы она не являлась глав¬ 
ной вершиной Сталина в 1943 году. Главной была поразитель¬ 
ная уступка Рузвельта, касающаяся послевоенных западных 
границ СССР и, если брать шире, послевоенного мироустрой¬ 
ства. Рузвельт взял сторону Сталина против Черчилля. 

Причины известны: противостояние Вашингтона и Лондо¬ 
на по вопросу будущего «заморской империи», уверенность 
президента в скорой трансформации СССР в сторону демо¬ 
кратии, а также опасение, что в случае разногласий с союзни¬ 
ками Сталин заключит с Гитлером сепаратный мир и будет вы¬ 
жидать, чем закончится война Англии и США с Германией и 
Японией. 


682 



В середине декабря 1941 года А. Иден отклонил претензии 
Сталина в том, что союзники должны вознаградить СССР за 
потери. Имелось в виду признание Западом государственных 
границ СССР 1941 года, включая Прибалтику, часть финских, 
польских и румынских территорий*. 

Черчилль также отверг идею московского союзника, сос¬ 
лавшись на необходимость придерживаться Атлантической 
хартии. 

Однако на переговорах Молотова с Рузвельтом в мае 1942 го¬ 
да в США были достигнуты поразительные результаты. 

Во-первых, президент подтвердил обязательства по откры¬ 
тию второго фронта уже в 1942 году. Во-вторых, предложил 
послевоенное разоружение всех стран, кроме США, СССР, 
Англии и Китая. Эта четверка должна была играть роль «всемир¬ 
ных полисменов». Косвенно, как заметил Рузвельт, эта идея 
направлена против Британской империи. 

Молотов спросил, будет ли разоружение затрагивать Фран¬ 
цию, Польшу и Турцию и носит ли предложение президента 
характер «окончательного и продуманного суждения». 

На оба вопроса Рузвельт ответил утвердительно, объяснил, 
что принудительное разоружение должно прийти на смену 
принципу политического баланса сил и стать основой между¬ 
народных отношений. 

Это было бы фактическим переформатированием мира, и 
Рузвельт приглашал Сталина к партнерству (напрямую, без 
Черчилля). Молотов был приятно удивлен. 

В-третьих, президент сказал, что все европейские империи, 
включая Британскую, должны быть демонтированы; он назвал 
империализм главной причиной войны. (А ведь и Сталин тоже 
считал империализм источником неразрешимых противоре¬ 
чий между странами Запада.) 

В-четвертых, Рузвельт обещал гарантировать безопасность 
СССР после войны и предложил провести на Аляске личную 
встречу со Сталиным, на которой были бы закреплены новые 
отношения между двумя странами. 

Подчеркнем: несмотря на то, что второй фронт не был от¬ 
крыт ни в 1942 году, ни в 1943 году, благодаря позиции Рузвель¬ 
та влияние Черчилля на формирование послевоенного мира 
сильно уменьшалось. 

Была ли в США альтернатива позиции президента? Была, и 
весьма четко сформулированная. 


* Надо учесть, что после нападения Германии на СССР Москва анну¬ 
лировала германо-советский договор 1939 года со всеми вытекающими 
последствиями, в том числе «секретными протоколами». 
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Двадцать девятого января бывший американский посол в 
Москве Буллит вручил Рузвельту свой доклад о политике Ста¬ 
лина. Для того чтобы помешать советскому проникновению в 
Европу и Азию, он предлагал: пересмотреть военную страте¬ 
гию и в основном сосредоточить удары по Японии; действо¬ 
вать против Сталина совместно с Англией и ориентировать 
вторжение войск на Балканы и Черное море; занять Цент¬ 
ральную и Восточную Европу раньше Красной армии; до¬ 
биться немедленного выступления СССР против Японии; 
запланировать создание демократических правительств после 
войны; сократить военную помощь СССР и, обещая помочь в 
послевоенном восстановлении, вынудить Сталина сотруд¬ 
ничать. 

Рузвельт своей позиции не изменил. Конечно, он не был 
безграничным сторонником Сталина, но между СССР и США 
не было соперничества, и это важно. 

В марте 1943 года Рузвельт сообщил Идену о принципиаль¬ 
ном изменении своей позиции. Теперь он считал, что «линия 
Керзона» приемлема и что Прибалтийские государства долж¬ 
ны войти в СССР, но «после плебисцита». 

Кроме того, Рузвельт подтвердил советскому посланнику 
А. А. Громыко необходимость встречи со Сталиным, в ходе ко¬ 
торой будут обсуждаться и территориальные проблемы. 

Его стремлению не помешало даже обнаружение в середи¬ 
не апреля массовых захоронений в Катыни под Смоленском, 
где были найдены несколько тысяч расстрелянных польских 
офицеров и полицейских. Обнаружили захоронения отступав¬ 
шие немцы. Они объявили, что расстрелы производились еще 
до оккупации этих мест германской армией и возложили вину 
на СССР. Москва обвинила в содеянном немецкую админист¬ 
рацию. Этот инцидент имел громкие последствия: польское 
эмиграционное правительство в Лондоне потребовало про¬ 
ведения независимого расследования международным Крас¬ 
ным Крестом. В условиях продолжающейся оккупации этой 
территории данное расследование было невозможно. Дело за¬ 
кончилось тем, что Москва разорвала отношения с польским 
правительством, действия которого как нелояльные по отно¬ 
шению к союзной стране были осуждены Рузвельтом и Чер¬ 
чиллем. 


В мае 1943 года Рузвельт направил в Москву своего дове¬ 
ренного человека, бывшего посла в СССР Дж. Дэвиса. Тот пе¬ 
ред вылетом расставил все акценты в Катынском деле и обви¬ 
нил немцев в убийстве. 
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Глава шестидесятая 


Сталин предлагает союзникам новую карту мира. Конференция 
в Тегеране. Сталин шантажирует Черчилля выходом СССР из войны. 

Победа в Тегеране 

Двадцатого мая Сталин принял Дэвиса, который подтвер¬ 
дил предложение о личной встрече с президентом. Говоря о 
Черчилле, гость сказал, что «Рузвельт и Черчилль имеют раз¬ 
ные представления о колониализме и империализме». 

Однако Сталин выразил сомнение в успехе такой встречи, 
так как, по его словам, «одного взаимопонимания мало, долж¬ 
ны присутствовать взаимность и уважение». 

То есть он стал давить на Дэвиса, как когда-то давил на Иде¬ 
на, говоря, что СССР должен быть вознагражден. 

Чего же он добивался? 

Оставляя в стороне будущее Германии, вопросы о репара¬ 
циях и военных базах союзников, добивался он следующего: 

независимых правительств Финляндии, Польши и Болга¬ 
рии и приращения территории этих стран; 

«чтобы все европейские народы имели такое правитель¬ 
ство, какое сами выберут без давления извне»; 

доступа Советского Союза к южным морям, а на его запад¬ 
ных границах — дружественных государств. 

Другими словами, он хотел контроля над Финляндией, 
Польшей, Болгарией, проливами, то есть обеспечения безо¬ 
пасности по всей западной границе. 

Еще Сталин уверил Дэвиса, что «наша решимость считает¬ 
ся неколебимой», и попросил увеличения поставок воору¬ 
жений. 

В конце беседы Дэвис высказал два политических предло¬ 
жения, которые могли показаться совершенно неприемлемы¬ 
ми: образ СССР на Западе мог быть значительно улучшен, если 
бы был распущен Коминтерн и представлены доказательства 
религиозной терпимости. 

Гость задевал важнейшие принципы коммунистической 
идеологии, словно спрашивая о готовности Сталина заплатить 
за получение в будущем выгод. 

И как ни удивительно, вскоре Коминтерн был распущен, а 
через три с небольшим месяца, после встречи Сталина с мит¬ 
рополитами Русской Православной Церкви, был собран Синод 
и избран патриарх, церковная организация получила невидан¬ 
ную поддержку государства. 

Что же происходило со Сталиным? 

На самом деле он только закреплял то, что вызрело в госу- 
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дарственной жизни Советского Союза: главная ценность — 
это страна, ее безопасность, лучшие условия для развития. 

Что мог дать Коминтерн, если он сам снял лозунг «мировой 
революции» и заменил его антигитлеровской солидарностью? 
А что могло дать упорствование в государственном атеизме, 
когда Церковь работала на победу в самом широком диапазо¬ 
не, от партизанских отрядов и зафронтовой разведки до по¬ 
стройки на свои средства самолетов и танков и попечения о 
раненых? 

Сталин знал, что существует легенда, будто он во время 
битвы под Москвой приказал организовать облет вокруг сто¬ 
лицы самолета с иконой Владимирской Божьей Матери на 
борту. Конечно, это только легенда, отразившая изменение от¬ 
ношения к Церкви: еще в сентябре 1941 года был распущен 
«Союз воинствующих безбожников», в 1942 году митрополиты 
Алексий и Николай были приглашены в комиссию по рассле¬ 
дованию преступлений германских войск, а 9 ноября 1942 го¬ 
да «Правда» опубликовала поздравительную телеграмму мит¬ 
рополита Сергия Сталину: «Я приветствую в Вашем лице 
богоизбранного вождя... который ведет нас к победе, к про¬ 
цветанию в мире и светлому будущему народов» 487 . 

Показательно, впрочем, что НКВД, отслеживавший наст¬ 
роение населения, еще в начале 1942 года направил Сталину 
записку о желательности восстановления патриаршества. Эта 
рекомендация была связана с двумя обстоятельствами: попыт¬ 
кой германских властей избрать патриарха на оккупирован¬ 
ных территориях и патриотической позицией самой Церкви; 
учитывался и рост религиозного настроения населения*. Вер¬ 
нувшись в Вашингтон, Дэвис доложил, что Советскому Союзу 
надо доверять, что Сталин отказался от идеи мировой револю¬ 
ции, восстановил в советской экономике стимулы к получе¬ 
нию прибыли и теперь стал не коммунистом, а социалистом. 

Новости для американского руководства были приятные. 
Информация о готовности Сталина встретиться с президен¬ 
том — тоже. 

Дело в том, что только завершилась встреча Рузвельта и 
Черчилля, на которой они вместе с военными планировали 
следующий этап войны. Черчилль настаивал на средиземно- 
морском направлении, чтобы разгромить Италию, а Рузвельт — 
на французском, через Ла-Манш. Сошлись на компромис¬ 
сном варианте: высаживаться на Сицилии, выбить Италию, но 
затем, примерно в мае 1944 года, — через Ла-Манш. Если бы 


* Заметим, что согласно переписи 1937 года 56,7 процента, 55 миллио¬ 
нов человек, ответивших на вопрос о религии, заявили о своей вере в Бога. 
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англичане продолжали упорствовать, то американцы были го¬ 
товы пойти на такой решительный шаг, как прекращение всех 
своих боевых действий в Европе и сосредоточение сил против 
Японии. «Мы просто соберем свои игрушки, — заметил Гоп- 
кине, — оставим британцев одних и будем воевать на юго-вос¬ 
токе Тихоокеанского региона» 488 . 

На этой встрече Рузвельт принял решение делиться всей 
информацией о ядерном оружии с англичанами, засекретив ее 
от всех остальных, в том числе русских. Известие о переносе 
десантной операции во Франции на 1944 год вызвало гнев Ста¬ 
лина. В письме Черчиллю от 24 июня 1943 года он заявил, что 
речь идет «не просто о разочаровании Советского правитель¬ 
ства, а о сохранении доверия к союзникам, подвергаемого тя¬ 
желым испытаниям». Попросту говоря, Сталин обвинял Чер¬ 
чилля в лживости и коварстве. 

Черчилль был не на шутку задет. В одном из писем членам 
кабинета он говорит о резкости Сталина, его скверном харак¬ 
тере и дурных манерах. Рузвельт же реагировал гораздо спо¬ 
койнее, понимая, что Сталин видит игру англичанина. 

Обратим внимание на то, что президент все-таки решил 
оповестить премьера о предстоящей встрече со Сталиным. Это 
сделал Гарриман в Лондоне 24 июня, причем «перевел стрел¬ 
ки» на Сталина, сообщив, что инициатива исходила от того. 
Черчилль был шокирован: он мог потерять свою роль самосто¬ 
ятельного игрока. Но что он мог противопоставить? Если он 
встречался с «мудрым вождем», то почему Рузвельт не может 
этого сделать? 

Однако встреча Рузвельта и Сталина не состоялась. Нача¬ 
лась Курская операция, приковавшая Верховного к себе на два 
месяца, а после нее — новая военная реальность: СССР явно 
побеждал Германию. 

Сталин отказался от встречи на Аляске, где он не мог конт¬ 
ролировать свою безопасность, и предложил Тегеран. На сей 
раз Черчилль предполагался третьим участником. 

Чтобы создать соответствующий информационный фон 
для американского посольства, Сталин 1 августа 1943 года не¬ 
ожиданно выехал на фронт. В неприметном железнодорожном 
составе с прицепленной для маскировки платформой с дрова¬ 
ми он прибыл в Гжатск. Там он встретился с командующим За¬ 
падным фронтом В. Д. Соколовским и после ночевки двинул¬ 
ся к Ржеву, который входил в зону Калининского фронта, им 
командовал Еременко. Сталин остановился в крестьянском 
доме на окраине деревни Хорошево. Здесь Верховный распо¬ 
рядился подготовить приказ о первом орудийном салюте в 
Москве в честь взятия Орла и Белгорода. Встретившись с ко- 
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мандованием фронта, Сталин на следующий день в автомоби¬ 
ле вернулся в столицу. 

Трудно сказать, насколько необходимо ему было покидать 
Москву. Думается, это было сделано для маскировки желания 
выполнить обещание, данное в мае Дэвису, о возможности 
встречи с Рузвельтом на Аляске. 8 августа 1943 года Сталин на¬ 
писал президенту, что «при нынешней острой обстановке на 
советско-германском фронте» ему «приходится чаще лично 
бывать на различных участках фронта и подчинить интересам 
фронта все остальное» 4119 . 

Как часто бывает, несостоявшееся событие не отменяет 
причин, его вызвавших, и поэтому Рузвельт пошел на шаг, ко¬ 
торый западные историки считают крайне непродуманным. 
Для демонстрации своей искренности он сообщил Сталину, 
что согласен признать западные границы СССР 1941 года, 
включая Прибалтийские страны. Таким образом, основная 
проблема во взаимоотношениях СССР и союзников, которая 
должна была быть предметом ожесточенного торга, разреша¬ 
лась на дружественной основе. 

Отношения в союзнической тройке подошли к новому по¬ 
вороту. На конференции в Квебеке Черчилль заметил Гаррима- 
ну: «Сталин — противоестественный человек. Будут серьез¬ 
ные неприятности» 490 . 

Это адресовалось Рузвельту. И что он ответил? 

Его мысли, похоже, выразила его жена. После встречи с 
Черчиллем она записала в своем дневнике, что тот очаровате¬ 
лен, эмоционален и очень естествен по-человечески. Впро¬ 
чем, суть заключалась в другом: «...Но мне не хочется, чтобы он 
формулировал условия мира или претворял их в жизнь» 491 . 


Финал трудной борьбы Черчилля со Сталиным и Рузвель¬ 
том состоялся на конференции в Тегеране 28 ноября — 1 декаб¬ 
ря 1943 года. Ей предшествовала каирская встреча двух запад¬ 
ных лидеров и Чан Кайши, от которой Сталин открестился, не 
послав туда Молотова, чтобы не дразнить Японию. 

В Каире английский премьер пытался договориться с аме¬ 
риканским президентом о согласованных действиях на пере¬ 
говорах с «дядюшкой Джо», как они между собой именовали 
Сталина, но Рузвельт уклонился, чтобы не вызвать подозрений 
своего московского партнера. Конечно, Черчилль понимал, 
что президент задумал что-то свое и не хочет раскрывать карты. 

В Тегеране Сталин приготовил Рузвельту уникальный при¬ 
ем, в чем отчасти ему посодействовала германская разведка, 
готовившая здесь операцию по уничтожению или захвату всей 
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«тройки». Операцией руководил известный германский ди¬ 
версант Отто Скорцени, именно он освободил смещенного и 
арестованного Муссолини и вывез его в Германию. Однако в 
Иране Скорцени повезло меньше, его группа была разгромле¬ 
на советской разведкой, а ему удалось уйти. Для выполнения 
задачи немцы использовали, кроме того, и свою мощную аген¬ 
турную сеть, причем их агенты даже попытались завербовать 
священника единственной в Тегеране русской православной 
церкви отца Михаила, предложив ему огромную по тем време¬ 
нам сумму — 50 тысяч английских фунтов. Он жил в Иране с 
дореволюционного времени и относился к Советскому Союзу 
без всякой симпатии, тем не менее сообщил сотрудникам со¬ 
ветского посольства о замыслах немцев. 

Захваченных немецких агентов Сталин предъявил Рузвель¬ 
ту и Черчиллю и предложил президенту расположиться не в 
американском посольстве, которое было в километре от совет¬ 
ского и английского, а в огромном советском, охранявшемся 
тремя кольцами пехоты и танков и граничившем с английским. 
Черчилль поддержал Сталина, и Рузвельт согласился. Таким 
образом, Аляска была перенесена в Тегеран. 

Между английским и советским посольствами соорудили 
крытый брезентом коридор, скрывший от посторонних глаз 
все перемещения лидеров «тройки». 

Американцам выделили много больших помещений, заранее 
оснащенных звукозаписывающей аппаратурой. Соответству¬ 
ющей работой руководил Берия, он прилетел вместе со Стали¬ 
ным, Молотовым, Ворошиловым и Штеменко, но в офици¬ 
альный состав делегации не входил, и о его присутствии никто 
не знал. 

Не стоит преувеличивать значение микрофонов и магнито¬ 
фонов, так как основные достижения советской дипломатии в 
Тегеране, сравнимые с результатами Сталинградского и Кур¬ 
ского сражений, были получены Сталиным благодаря Рузвель¬ 
ту. Президент и вождь считали, что десанту через Ла-Манш 
(операция «Оверлорд») нет альтернативы в виде действий на 
средиземноморском театре. 

Сын Берии, Серго Берия-Гегечкори, бывший в ту пору де¬ 
вятнадцатилетним лейтенантом, принимавший участие в обес¬ 
печении технической операции, свидетельствует, что Сталин 
ежедневно час-полтора изучал материалы прослушивания и 
даже спрашивал у лейтенанта, знавшего английский язык, что 
тот слышит в интонациях Рузвельта или Черчилля, готовы ли 
они к уступкам по обсуждаемым вопросам. 

О накале обстановки дают представление мемуары Черчилля. 
Сталин прямо заявил, что «Италия не является подходящим 
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плацдармом для вторжения в Германию. Мешают Альпы». 
Единственное место для вторжения — Северная Франция. 
Это был первый принципиальный вопрос. 

Черчилль, не отвергая идеи Ла-Манша, стал рассматривать 
средиземноморскую перспективу и предложил создать техни¬ 
ческий подкомитет, «который занялся бы изучением путей и 
средств, фактов и цифр и представил бы доклад конференции». 

Тогда Сталин предложил провести вспомогательную опера¬ 
цию через Южную Францию. Предложение англичанина он 
использовал в своих интересах. 

Рузвельт же заявил, что любая операция в восточной части 
Средиземного моря нежелательна, так как оттянет начало 
«Оверлорда». То есть Черчилль остался в одиночестве. 

После обеда Рузвельт предложил обсудить «польский воп¬ 
рос», сказав, в частности, что «сильная Польша» необходима 
для европейского оркестра. Черчилль предложил традицион¬ 
ную английскую политику выстраивания балансов на конти¬ 
ненте. Поскольку Германия подлежала расчленению, Франция 
тоже выпадала из центров силы, оставалась только Польша 
(подобно тому, как в 1920 году Франция создавала Великую 
Польшу против Германии и Советской России). 

Состоялся оживленный и местами очень едкий обмен мне¬ 
ниями. Англичане предложили западную границу Польши 
провести по реке Одер, то есть с захватом немецкой террито¬ 
рии. Сталин не возражал, так как понимал, что таким образом 
будет компенсирована отходящая к СССР другая территория 
по «линии Керзона». 

Вскоре польская тема была продолжена. Сталин заявил, что 
не желает иметь дела с польским эмигрантским правитель¬ 
ством, которое сотрудничает с немецким и придерживается гра¬ 
ниц 1939 года, потому что «они справедливы с этнической точ¬ 
ки зрения»! 

Здесь Иден спросил: «Означает ли это линию Молотов — 
Риббентроп?» 

Сталин, поняв, что ему хотят навесить обвинение, спокой¬ 
но ответил: «Называйте это как хотите!» 

Молотов назвал этулинию «линией Керзона», но Иден сно¬ 
ва возразил, что «имеются существенные различия». 

Черчилль взял карту и показал по ней «линию Керзона» и 
фактическую границу 1939 года. 

Иден прокомментировал: южная часть «линии Керзона» 
никогда не была точно определена. То есть у СССР отнимали 
Львов! 

Американцы тоже достали свою карту, все встали и начали 
ее рассматривать. 
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Иден уточнил: «линия Керзона» должна пройти восточнее 
Львова. 

Сталин, который «полюбил» польскую тему сто го времени, 
как был членом РВС Юго-Западного фронта, спокойно заме¬ 
тил, что «линия Керзона» на английской карте проведена не¬ 
верно: Львов должен остаться на русской стороне, а линия ухо¬ 
дит к западу на Перемышль. 

Тогда и прозвучал знаменитый обмен репликами. 

«Львов никогда не был русским городом», — сказал Чер¬ 
чилль, адресуясь уже к истории Российской империи, когда 
действительно этот город входил в состав Австро-Венгрии. 

«А Варшава — была», — ответил Сталин, и все поняли, на 
что он намекает. 

Молотов принес свою карту и копию радиограммы Керзо¬ 
на 1920 года с предложением установить границу между Росси¬ 
ей и Польшей по этническому принципу, в ней перечислялись 
названия населенных пунктов. 

Черчилль сказал, что не намерен «поднимать шум из-за 
Львова» и, получив новое подтверждение Сталина о польской 
границе по Одеру, успокоился. 

Вопрос о финляндской границе обсуждался менее горячо. 
Черчилль опасался, что русские присоединят всю Финляндию, 
однако Сталин уверил его, что не собирается этого делать, 
«если только финны не вынудят его сделать это». Англичане 
предложили Сталину отказаться от политики «аннексий и 
контрибуций», на что он ответил, что становится консервато¬ 
ром, революционные лозунги его не трогают. 

Зато советский лидер не собирался отказываться от требо¬ 
вания компенсаций за военный ущерб. Черчилль же всячески 
отговаривал его от этого. 

Коснулись территориального вопроса. И здесь наш герой 
ничего не собирался уступать, но согласился взять северную 
область Петсамо (Печенга) взамен балтийского острова 
Ханко. 

«Справедливый обмен», — заметил Рузвельт, который был 
явно на стороне Сталина, так как, верный своей стратегии, хо¬ 
тел прежде всего не позволить Черчиллю захватить европей¬ 
ское лидерство. 

В конце концов Сталину надоело явное стремление Чер¬ 
чилля помешать его планам, и он пригрозил, что если финны 
не смогут выплатить оговоренную контрибуцию, он займет 
один из районов страны до тех пор, пока они ее не выплатят. 

Тогда Черчилль заметил, что есть «более важные вещи, о ко¬ 
торых следует подумать». Он имел в виду майскую операцию 
«Оверлорд». Неужели англичанин мог ее торпедировать? 
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Скорее всего, Черчилль хотел отыграться за трудное поло¬ 
жение, в которое его поставил Сталин во время их недавней 
личной встречи в советском посольстве в Тегеране (без Руз¬ 
вельта). По-видимому, готовясь к ней, Сталин решил исполь¬ 
зовать опасения союзников, что он может заключить с Гитлером 
сепаратный договор, некое зеркальное отражение договора 
Молотова — Риббентропа. Нет никаких данных, что Сталин и 
Гитлер могли пойти на такое соглашение, но Лондону и Ва¬ 
шингтону эту возможность приходилось учитывать, так как в 
их собственной политике присутствовала вероятность анти¬ 
гитлеровского переворота в Берлине и мирные переговоры с 
новым немецким руководством. 

Надо полагать, в записях разговоров Черчилля (или Руз¬ 
вельта) в помещениях советского посольства было зафиксиро¬ 
вано, что премьер опасается неожиданного решения Сталина 
прекратить войну, обеспечив себе границы 1941 года. В войне 
1812 года подобная возможность обсуждалась в штабе Кутузо¬ 
ва, так что прецедент был. 

И Сталин, когда увидел, что Черчилль снова начинает повто¬ 
рять доводы о трудностях десантной операции в Ла-Манше, пред¬ 
ложил ему обдумать возможную реакцию Красной армии. В этом 
случае «русским очень трудно будет продолжить войну», так как 
армия устала, у нее может возникнуть «чувство одиночества». 

Это был удар страшной силы. 

Черчилль поспешил заверить собеседника, что операция 
«Оверлорд» состоится. 

Но если допустить, что Сталин знал об опасениях союзников 
по поводу сепаратного мира, то он должен был знать и другое: о 
твердом решении Рузвельта начать «Оверлорд» в мае 1944 года. 
То есть, слегка пугая Черчилля, он просто оказывал дополни¬ 
тельное давление на своего постоянно ускользающего партнера. 

Во время заседаний в поле зрения Рузвельта, Черчилля и всех 
других постоянно находилась картина художника Аркадия 
Пластова «Фашист пролетел». Сталин не случайно распорядил¬ 
ся доставить ее в Тегеран и разместить на видном месте. Сюжет 
картины очень простой, но простота — ошеломляющая: желте¬ 
ющая осенняя роща, лужок, зеленое озимое поле, на лужке — 
щенок, овцы, корова, теленок и белоголовый мальчик-пасту¬ 
шок. Мальчик лежит на траве, поджав ноги. Его голова в крови. 
Он мертв. Корова тоже убита. Щенок, задрав морду, воет. И все. 

Если бы Сталин хотел поведать союзникам о страданиях 
русского народа, вряд ли он бы сказал больше, чем полотно 
Пластова, сына деревенского иконописца и внука священника. 

Итоги Тегеранской конференции были для Советского Со¬ 
юза превосходны: 
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«Оверлорд» был назначен не позднее мая 1944 года; 

подтверждались западные границы с Польшей, Румынией 
и вхождение Прибалтийских государств в состав СССР; 

признавалась советско-финляндская граница 1940 года; 

обещано, что Восточная Пруссия (с Кёнигсбергом) войдет 
в состав СССР. 

Советский Союз взял обязательство через три месяца после 
окончания войны с Германией начать военные действия про¬ 
тив Японии. 

Сталин с энтузиазмом принял это предложение Рузвельта, 
потребовав взамен как минимум отмены Портсмутского дого¬ 
вора 1905 года. Это означало возвращение СССР южной части 
Сахалина, Курильских островов и преимущественных прав в 
Китае — всего того, что потеряла Россия в Русско-японской 
войне 1904—1905 годов. 

(Таким образом, на Востоке Рузвельт гарантировал себе, 
как ему тогда казалось, полное доминирование Соединенных 
Штатов на просторах бывших колониальных владений Анг¬ 
лии, Франции, Голландии. Если учесть проамериканизм Чан 
Кайши, то после войны весь мир должен был управляться Аме¬ 
рикой и ее младшими партнерами, СССР и Великобританией.) 

Конечно, Сталин не знал, что Рузвельт, солидарный с ним 
в отношении «английского бульдога», планирует, что Берлин 
будет взят американскими войсками и тогда Америка продик¬ 
тует всем условия мира. 


Завершался 1943 год. Его можно назвать великим в судьбе 
нашего героя. Он стал вторым человеком мира. СССР вступил 
в многообещающий союз с Америкой. 

Американский журнал «Тайм» назвал его «Человеком года». 

На обратном пути из Тегерана Сталин побывал в Сталин¬ 
граде, осмотрел руины, разбитую немецкую технику, заглянул 
в бывший штаб Паулюса. Его внимание привлекли горы не¬ 
мецких касок на улицах. Глядя на них, он заметил: «Эх, горе- 
завоеватели... В касках-то головы были!.. А город мы выстроим 
красивее прежнего. С нашим народом все сделаем!» 442 

В Тегеране союзники предлагали сохранить этот разрушен¬ 
ный город как памятник великому сражению. Стадии же пред¬ 
почитал памятник более оптимистического вида. 

В конце декабря 1943 года поздней ночью он позвонил нар¬ 
кому финансов А. Г. Звереву и в течение сорока минут вел раз¬ 
говор о послевоенной денежной реформе. Нашего героя уже 
интересовали перспективы перехода экономики на мирные 
рельсы. 
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Глава шестьдесят первая 


Сталин возвращает патриаршество. Внутренняя борьба в Кремле. 

Возвышение Маленкова. Ограничение власти партийных органов. 

Рост национализма в республиках. Создание Еврейского 
антифашистского комитета 

Четвертого сентября 1943 года Сталин и Молотов встрети¬ 
лись в Кремле с митрополитами Сергием (Москва), Алексием 
(Ленинград) и Николаем (Украина) и объявили о желании пра¬ 
вительства восстановить патриаршество. Через три дня был 
созван Архиерейский собор, патриархом был избран митропо¬ 
лит Московский и Коломенский Сергий (Иван Николаевич 
Старгородский, 1867 года рождения). Сталин согласился на 
все предложения духовенства. 5 сентября сообщение о встрече 
Сталина и о предстоящем созыве Собора для избрания патри¬ 
арха было напечатано в газете «Известия». 

На первый взгляд это событие касалось только внутренней 
жизни СССР. (Кстати, в октябре 1943 года было создано Цент¬ 
ральное управление мусульман в Ташкенте.) 

Действительно, общество во время войны сплачивалось на 
основе патриотизма и борьбы за свободу Отечества. Полити¬ 
ческий и идеологический контроль ослабел, в партию широко 
привлекались «все, отличившиеся на поле боя»*. Именно на 
базе патриотизма произошло забвение раскола Гражданской 
войны и, как следствие, — легитимизация Сталина как приз¬ 
нанного народом руководителя. Он стал символом возрожде¬ 
ния России. 

Однако, возрождая патриаршество, бывший семинарист 
Тифлисской духовной семинарии смотрел дальше пределов 
своего государства. Красная армия приближалась к Европе, и 
православные народы должны были получить сигнал из Моск¬ 
вы, что вековые традиции Третьего Рима не ушли в прошлое. 


Начались и большие перемены в государственном управ¬ 
лении. 

Четырнадцатого апреля 1943 года из НКВД был выделен от¬ 
дельный наркомат — Народный комиссариат государствен¬ 
ной безопасности (НКГБ), теперь у него не было важной 
функции — контролировать армию и флот, проводить рассле¬ 
дования в отношении военнослужащих. 


* За годы войны в партию вступили четыре миллиона человек, в ос¬ 
новном фронтовики. 
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Отныне Управление особых отделов выводилось из НКВД 
и преобразовывалось в подразделение Наркомата обороны — 
Главное управление военной контрразведки (СМЕРШ). На¬ 
чальник СМЕРШа В. С. Абакумов назначался заместителем 
наркома обороны и подчинялся только наркому обороны 
И. В. Сталину. 

За этим решением скрывалось не только желание нашего 
героя вывести армию из-под влияния политического сыска, но 
и увеличение авторитета военного руководства. Сталин вывел 
Жукова, Василевского, Рокоссовского из-под надзора Берии. 

Даже роспуск Коминтерна был мотивирован тем, что идея 
мировой революции себя исчерпала и, соответственно, воз¬ 
никла потребность в новых методах отстаивания Кремлем 
своих интересов за рубежом. То, что мировая международная 
борьба переместилась внутрь СССР, на острие советско-герман¬ 
ских фронтов, освобождало Сталина от необходимости дер¬ 
жаться за детище Октября, каковым по сути и являлся Комин¬ 
терн. Теперь можно было влиять на зарубежные компартии и 
вообще на международные отношения напрямую. Поэтому 
Сталин легко простился с этим всемирным коммунистичес¬ 
ким правительством, где он сам был всего лишь первым среди 
равных. 

Эта же тенденция еще раньше потребовала изменений и во 
внутренних делах. 

Девятого октября 1942 года (в самый разгар Сталинградско¬ 
го сражения!) Сталин провел через Политбюро решение об уп¬ 
разднении института военных комиссаров в армии, а 24 марта 
1943 года через ГКО — об упразднении института заместите¬ 
лей командиров по политической части рот, батарей, эскадри¬ 
лий. Создавался новый институт начальников политотделов 
бригад, дивизий, корпусов, учебных заведений. Огромная ар¬ 
мия политработников — 120 тысяч — переквалифицирова¬ 
лась в командиров. Три тысячи были направлены в органы 
СМЕРШ. 

Эту линию на упорядочение и сокращение вмешательства 
партийных кадров (часто малокомпетентных) в профессио¬ 
нальные вопросы управления Маленков затем очень быстро 
реализовал на уровне наркоматов. 

Следующим шагом Маленкова было решение Политбюро 
от 6 августа 1943 года (после Курской дуги) об организацион¬ 
ном упорядочении работы региональных партийных органов. 
Суть постановления — сократить число секретарей; отрасле¬ 
вых секретарей, курировавших промышленность, сельское хо¬ 
зяйство, транспорт, понизить до уровня заместителей секрета¬ 
рей и заведующих отделами, которые отныне должны были 
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курировать не работу предприятий, а только их партийные ор¬ 
ганизации, заниматься пропагандой, партийно-организацион¬ 
ной работой. Таким образом, крайне сужалась возможность 
некомпетентного вмешательства в экономику. 

Шестого августа решением Политбюро Маленков был 
официально назван «вторым человеком» в партии: на него воз¬ 
лагалась обязанность «повседневно заниматься вопросами об¬ 
комов, крайкомов, ЦК компартий союзных республик, прове¬ 
рять их работу» и т. д. вплоть до принятия «практических мер 
по исправлению обнаруженных недостатков и улучшению ра¬ 
боты местных партийных организаций». Отныне Маленков 
должен был вести заседания Секретариата и Оргбюро. Он же 
оставался «на хозяйстве» во время отъезда Сталина, Молотова, 
Ворошилова и Берии на Тегеранскую конференцию. В сентяб¬ 
ре 1943 года ему было присвоено звание Героя Социалистичес¬ 
кого Труда. 

Его возвышение означало еще одно понижение статуса 
Вознесенского. 

В биографии Маленкова есть один выразительный случай, 
который свидетельствует о направленности ума и характере 
этого политика. Уже в 1957 году, находясь в опале, он был сос¬ 
лан Хрущевым в Усть-Каменогорск директором ГЭС. Зимой 
1958 года на Усть-Каменогорской ТЭЦ закончилось топливо, 
но был ресурс — на верхнем бьефе ГЭС оставался невырабо- 
танным пятнадцатиметровый запас воды, которого должно 
было с избытком хватить для выхода из кризисной ситуации. 
Но был большой риск: если весной половодье запоздает или 
будет малым, электростанция остановится. Выбор решения — 
за Маленковым. Перед тем как сделать ответственный шаг, он 
попросил найти записи ежегодных метеорологических наблю¬ 
дений, которые вел в дореволюционное время отбывающий в 
этих местах ссылку другой политический изгой, поляк по на¬ 
циональности. Маленков изучил дневник этого неведомого 
коллеги по ссылке и нашел закономерности в чередовании 
бурных и слабых весенних половодий. Судя по ним, ближай¬ 
шей весной следовало ждать большой воды. И Маленков спо¬ 
койно отдал команду открыть заслонки. Кризис миновал. Вес¬ 
ной же, как и ожидалось, воды прибыло в избытке. 

Подобный смелый и продуманный подход Маленков проя¬ 
вил и в известном нам случае с приостановкой авиазавода. Его 
инженерный ум всегда подсказывал ему верные решения. 

Маленков был по отцу дворянином, с отличием окончил 
гимназию, участвовал в Гражданской войне в Туркестане, где 
познакомился с будущей женой Валерией Голубцовой, чья тет¬ 
ка была женой соратника Ленина и руководителя ГОЭЛРО 
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Г. М. Кржижановского. Потом учился в Высшем техническом 
училище им. Баумана, был избран секретарем партийной орга¬ 
низации. Не закончив училища, Маленков был взят на работу 
в ЦК. Благодаря своей системности он быстро выдвинулся и 
стал брать на работу людей с инженерным образованием. Он 
создал на месте отдела руководящих парторганов Управление 
кадров: оно должно было управлять не только руководящими, 
но и всеми кадрами партии. Он создал кадровую империю ЦК, 
стал расставлять на местах образованных людей, которые за¬ 
меняли некомпетентных из старшего поколения партийного 
начальства. В докладе на XVIII Всесоюзной партконференции 
15 февраля 1941 года Маленков призвал к беспощадной борьбе 
против «невежд», которые кичатся пролетарским происхожде¬ 
нием, и заменять их «новыми людьми, знатоками своего дела». 

В начале 1944 года Маленков, заручившись поддержкой 
Молотова и Хрущева, направил Сталину проект постановле¬ 
ния ЦК партии «Об улучшении государственных органов на 
местах». Постановление должно было укрепить наметившую¬ 
ся департизацию государственного управления. 

«Направляющая и организующая», как называли партию 
пропагандисты, должна была превратиться в политотдел Сов¬ 
наркома. Однако в 1944 году против проекта Маленкова, кото¬ 
рый поддержали Сталин, Молотов, Хрущев, Андреев, высту¬ 
пили Каганович, Калинин, Микоян, Шверник, Вознесенский 
и, возможно, Берия. По мнению историка Юрия Жукова, 
именно Кагановичу, Калинину, Микояну, Швернику, Возне¬ 
сенскому реформа грозила выводом из властных структур, 
«ибо вне партийных, лишь в государственных, как они хорошо 
уже понимали, долго оставаться им бы не позволили». 

Проект этого постановления исчез из повестки дня плену¬ 
ма. Правда, 29 января 1944 года Политбюро отразило одну из 
идей Маленкова, предложив на посты председателей Совнар¬ 
комов Украины и Белоруссии соответственно первых секрета¬ 
рей компартий этих республик — Хрущева и Пономаренко. 

Противостояние же двух властных структур страны продол¬ 
жилось вплоть до последних дней существования СССР и 
КПСС, то обостряясь, то притихая. Если сюда добавить рост на¬ 
ционализма в республиках, то станет понятной общая картина. 

Вопреки мнению советской пропаганды о единстве всех 
наций, окрепшему в годы войны, положение здесь отличалось 
сложностью и не могло быть быстро улучшено. В диверсиях 
против СССР немцы использовали и национальный фактор, 
как и в Первую мировую войну. 

В некоторых районах СССР по мере приближения немец¬ 
ких войск начиналась вооруженная борьба против советской 
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власти. (В Чечено-Ингушетии она вспыхнула уже летом 1941 го¬ 
да.) Начиная с 1942 года германское руководство стало фор¬ 
мировать воинские части из граждан СССР. Так были созданы 
дивизии СС — 14-я украинская («Галичина»), 15-я литовская, 
19-я латышская, 20-я эстонская, 29-я русская (Русская освобо¬ 
дительная армия генерала Власова), а также 162-я пехотная ди¬ 
визия из тюркского населения Кавказа, Поволжья и Средней 
Азии («мусульманский легион»), 1-я и 2-я казачьи кавалерий¬ 
ские дивизии. 

В связи с этим Сталину наверняка вспомнился его спор с 
Лениным по поводу национального устройства СССР. Поэтому 
решение было радикальным. Первый секретарь Ставрополь¬ 
ского крайкома М. А. Суслов 5 мая 1943 года обратился к ко¬ 
мандующему войсками Северо-Кавказского фронта И. И. Мас¬ 
ленникову с предложением «выдворить в административном 
порядке» членов семей ушедших с немцами предателей. С сен¬ 
тября 1943 года началась депортация карачаевцев, калмыков, 
чеченцев, ингушей, балкарцев, а с освобождением Крыма — 
крымских татар. Выселение проводилось войсками НКВД, ко¬ 
торые действовали быстро и жестко. Выселенных вывозили в 
Казахстан, где их размещали в сельской местности и давали 
возможность обустроиться и вести хозяйство. Указом Прези¬ 
диума Верховного Совета СССР были упразднены Чечено- 
Ингушская, Калмыцкая, Крымская автономные республики. 
Кабардино-Балкарская АССР была преобразована в Кабардин¬ 
скую, Карачаево-Черкесская автономная область — в Черкес¬ 
скую. 

Эти решения были продиктованы обстоятельствами воен¬ 
ного времени и рано или поздно должны были дать горькие 
плоды. Но тогда никто об этом не думал. В текущем общем 
переустройстве мира любое сотрудничество с гитлеровцами 
как с силами разрушения и зла вызывало жестокое сопротив¬ 
ление. (Напомним, что в США интернировали в концлагеря 
десятки тысяч граждан японского происхождения.) 

Но вместе с тем перед Сталиным снова встал неразреши¬ 
мый вопрос федеративного устройства его унитарного по сути 
государства. Он должен был задуматься о возвращении к соб¬ 
ственной старой идее: единое государство с обширной куль¬ 
турной автономией для народов. Может быть, он бы и вернулся, 
если бы не создание к тому времени Организации Объединен¬ 
ных Наций, в которой СССР как соучредитель изначально 
оказывался в одиночестве против западных стран и их союз¬ 
ников. 

Идея придать советским республикам статус участников 
международных отношений и через это получить дополни- 
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тельные голоса в ООН принадлежала Молотову. Она казалась 
очень удачной, и никто не заметил в ней скрытой угрозы. Не 
увидел ее и Сталин. Во всяком случае, идея «автономизации» 
промелькнула только в ликвидации и преобразовании нес¬ 
кольких республик и ушла на дно. С этого момента кремлев¬ 
ское руководство загнало себя в ловушку: оно больше не могло 
бороться всеми средствами с национализмом и было вынужде¬ 
но демонстрировать перед Западом доказательства суверен¬ 
ности союзных республик. Как можно было справиться с тен¬ 
денцией, которая с февраля 1944 года была юридически 
закреплена в республиках возможностью создавать собствен¬ 
ные армии, быть субъектом международного права? 

В новом Гимне СССР, исполнявшемся с 1 января 1944 года 
вместо «Интернационала», была дана предельно понятная ус¬ 
тановка: «Союз нерушимый республик свободных сплотила 
навеки Великая Русь». 

Однако начавшееся по инициативе из Москвы ускоренное 
строительство в национальных республиках академий наук, 
киностудий, театров оперы и балета и т. д. несло скрытые угро¬ 
зы, так как искусственно и преждевременно формировало на¬ 
циональную интеллигенцию, не проникнутую духом единого 
государства. 

Следует согласиться с выводами известного историка: «Та 
же нация, в свою очередь, недостаточно образованная, не име¬ 
ющая должного профессионального опыта, не располагавшая 
хоть какими-либо реальными достижениями, могла подтверж¬ 
дать свое существование только при строгом соблюдении од¬ 
ного непременного условия — создания и применения для се¬ 
бя особых, откровенно заниженных по сравнению с общими 
критериев оценки своего творчества. Ну а последние были воз¬ 
можны лишь при условии признания в каждой союзной рес¬ 
публике фактического приоритета национального языка в 
ущерб общегосударственному, русскому, что и исключало воз¬ 
можность беспристрастного, объективного сравнения. Такое 
положение неизбежно, естественно становилось той питатель¬ 
ной средой, в которой вызревали ростки национализма, уси¬ 
ливались центробежные силы, скрытно приводило к ослабле¬ 
нию единства и прочности СССР» 493 . 

Таким образом, «Великая Русь» загоняла себя в тупик нацио¬ 
нализма, плодя противников созданного ею государства. И под¬ 
черкнем, пробуждала русский национализм. 

Еще один национальный вопрос, на сей раз — еврейский, 
был использован Сталиным в то время в качестве «секретного 
оружия». Известно, что в советской элите было много евреев. 
Значительная их часть утратила свое влияние после падения 
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Троцкого и политических процессов 1937 года, но очень мно¬ 
гие верой и правдой служили режиму. В действующей армии 
они занимали далеко не последнее место, 270 генералов были 
евреями, а по числу награжденных орденами и медалями евреи 
на 15 января 1943 года находились на четвертом месте после 
русских, украинцев и белорусов. 

В начале войны кремлевское руководство положительно 
восприняло идущую из кругов еврейской интеллигенции 
мысль использовать для помощи СССР влиятельные еврей¬ 
ские круги на Западе, особенно в США. Тогда выделение из всех 
народов СССР только одного и делегирование его представи¬ 
телям особых функций не казалось националистическим по 
своим корням. В августе 1941 года состоялся радиомитинг 
«представителей еврейского народа», он передавался на США 
и другие союзные страны. В нем участвовали С. Михоэлс, 
П. Маркиш, И. Эренбург, С. Маршак, С. Эйзенштейн и др. 
Успех был большим: на Западе стали образовываться еврей¬ 
ские организации по сбору средств для Красной армии. Тогда 
и усилилась в Кремле мысль о необходимости создания в 
СССР постоянного Еврейского комитета. 

Идея не новая. Так, в 1930-е годы была создана Еврейская 
автономная область «для усиления пограничного режима на 
Дальнем Востоке путем создания там своего рода заслона, а 
совсем не как шаг к созданию еврейского государства» 494 . 

Идея принадлежала Сталину и заключалась в создании 
преграды на пути китайских и белогвардейских террористов «в 
виде поселений, жители которых настроены враждебно к бе¬ 
лоэмигрантам и особенно к казачеству». 

Агрессия гитлеровской Германии, в которой антисемитизм 
был одной из составляющих государственной идеологии, под¬ 
толкнула вернуться к замыслам создания еще одного «Биро¬ 
биджана». 

В сентябре—октябре 1939 года в Восточной Польше были 
арестованы два лидера еврейского социалистического Бунда, 
Генрих Эрлих и Виктор Альтер. Их арест проходил на фоне 
борьбы НКВД на вновь присоединенных территориях против 
националистического, в том числе и бундовского подполья. 
Обоих обвинили в связях с польской контрразведкой, в при¬ 
надлежности к буржуазно-националистическому подполью и 
критике внешней политики СССР, в том числе договора Мо¬ 
лотова — Риббентропа. Однако в связи с нападением Герма¬ 
нии на СССР ситуация изменилась и приговоренные к десяти 
годам заключения бундовцы были освобождены в сентябре 
1941 года. С ними встретился Берия и предложил создать и 
возглавить антигитлеровский комитет: Г. Эрлих — председа- 
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тель, актер С. Михоэлс — заместитель, В. Альтер — ответст¬ 
венный секретарь. По совету Берии они написали в письме 
Сталину свои предложения по этому вопросу. 

Однако Эрлих и Альтер стали слишком торопить события, 
что закончилось для них трагически. 

В октябре 1941 года их эвакуировали вместе с дипломатами 
и советскими чиновниками в Куйбышев. Там они стали обсуж¬ 
дать с представителями западных дипломатических кругов 
планы реализации своего нового дела, в частности — создание 
в США еврейского легиона и отправку его в Россию на герман¬ 
ский фронт. Тес с іе контакты у них сложились с послом Вели¬ 
кобритании Криппсом и послом Польши С. Котом. Поляк дал 
им поручение разыскивать интернированных в СССР поль¬ 
ских военнослужащих. Эта подозрительная активность пере¬ 
росла в намерение выехать за рубеж и возглавить там предста¬ 
вительства Бунда (Эрлих — в США, Альтер — в Англии) при 
польском эмигрантском правительстве. К тому же они во все¬ 
услышание объявляли, что смогут либерализировать совет¬ 
ский режим, «пробив первую брешь» (их выражение). 

Такие «соратники» вызвали у Берии и Сталина отторжение. 
3 декабря 1941 года бундовцы были арестованы и больше не 
увидели воли: Эрлих повесился в камере, Альтера расстреляли. 

Пятнадцатого декабря 1941 года по рекомендациям Щерба¬ 
кова председателем создаваемого Еврейского антифашистско¬ 
го комитета был назначен главный режиссер Еврейского госу¬ 
дарственного театра Соломон Михоэлс, заместителем и 
ответственным секретарем бывший бундовец, секретный сот¬ 
рудник Коминтерна, литератор Шахно Эпштейн. Вскоре в 
президиум ЕАК вошли видные деятели науки и культуры, ста¬ 
ла выходить газета на идиш «Эйникайт» («Единение»), которая 
имела обширную корреспондентскую сеть на территории 
СССР. Корреспонденты газеты поставляли много разнообраз¬ 
ной информации о трагедиях и героизме советских евреев, зна¬ 
чительная часть материалов печаталась в западных изданиях. 

Обратим внимание, что уже в первом периоде деятельнос¬ 
ти ЕАК Сталин предвидел, что он станет инициировать ев¬ 
рейский национализм в стране, и поэтому ориентировал его 
работу только на Запад, чтобы использовать его для получения 
дополнительной экономической помощи и пропаганды. 

По линии внешней разведки на Михоэлса и одного из его 
заместителей, поэта Фефера, было возложено задание по уста¬ 
новлению контактов с американским сионистским движени¬ 
ем, что и было сделано. Им было поручено прозондировать ре¬ 
акцию американцев на идею создания еврейской республики в 
Крыму, куда могли бы приехать евреи со всего мира. 
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В начале марта 1943 года заместитель Молотова Лозовский, 
курировавший ЕАК, получил из Нью-Йорка из Еврейского со¬ 
вета Фонда военной помощи России телеграмму с настойчи¬ 
вым предложением командировать Михоэлса и Фефера в Аме¬ 
рику, где для Красной армии будут собраны огромные деньги. 
Через коминтерновские связи были получены официальные 
приглашения. В середине июня Михоэлс и Фефер прибыли в 
США. Перед отъездом с Михоэлсом встречался Берия. Режиссер 
получил инструкции, как завязать широкие связи и получить 
кредиты для восстановления металлургической и угольной 
промышленности. (Сталин предполагал получить 10 миллиар¬ 
дов долларов.) 

Поездка увенчалась громким успехом. Посланцев СССР при¬ 
ветствовали американские знаменитости: Альберт Эйнштейн, 
Чарли Чаплин, Иегуди Менухин, Томас Манн, Лион Фейхтван¬ 
гер, Теодор Драйзер, Поль Робсон, Эптон Синклер. На митин¬ 
гах в поддержку СССР собиралисьдесятки тысяч человек. Ми¬ 
хоэлс и Фефер встречались с лидерами мирового сионистского 
движения и руководителями американской иудейской общи¬ 
ны. Одна из встреч Михоэлса произошла глубокой ночью: за 
ним заехали в гостиницу, и он уехал до утра, оставив присмат¬ 
ривавшего за ним Фефера в неведении. Впоследствии об этом 
было доложено Берии и Сталину. 

Что касается идеи создания еврейской республики в Кры¬ 
му, Судоплатов рассматривал ее как приманку, чтобы понять, 
насколько велика будет экономическая помощь*. 

По версии Судоплатова, американцы идеей создания еврей¬ 
ской республики в Крыму заинтересовались, в июне 1944 года 
на переговорах со Сталиным президент Американской торго¬ 
вой палаты Эрик Джонстон и посол Аверелл Гарриман обсуж¬ 
дали проблему восстановления в Белоруссии областей, где 
компактно проживали евреи, а также перспективу их пересе¬ 
ления в Крым. Джонстон обещал после войны долгосрочные 
кредиты. 

Кроме того, по Судоплатову, Сталин, говоря о еврейской 
республике в Крыму, оказывал давление на Лондон: до 1948 го¬ 
да Англия управляла подмандатной территорией Палестины 
по мандату еще Лиги Наций и опасалась, что после создания 
там еврейского государства арабы выдавят ее оттуда. Крым был 


* Впрочем, по другим данным, вопрос о еврейской республике в Кры¬ 
му родился не в Кремле и не в ЕАК, а только после возвращения Михоэл¬ 
са из Америки, где он имел встречу с главой сионистского движения Хаи¬ 
мом Вейцманом, и, вернувшись в Москву, написал об этом в письме 
Сталину. Письмо было передано через Жемчужину и Молотова. 
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альтернативой Палестине, и ключи от этой проблемы лежали 
в кабинете Сталина. 

Однако, создавая «еврейский Коминтерн», Сталин должен 
был понимать, что его крымской приманки будет явно недос¬ 
таточно для того, чтобы долго влиять на финансовые круги 
Америки, и что в любой моментони могут потребовать больше¬ 
го. В принципе так и получилось. К тому же руководство ЕАК, 
воспринимаемое советскими евреями как всесоюзный коми¬ 
тет по их делам, стало претендовать на участие во внутренней 
политике и выступать ходатаем по улучшению условий жизни 
одних лишь евреев. Сталин увидел в этом «буржуазный нацио¬ 
нализм», выпячивание прав одной нации за счет других. И как 
только после победы 1945 года в отношениях с Америкой нас¬ 
тупило охлаждение, ЕАК был распущен. 

Однако в мае 1948 года СССР практически мгновенно при¬ 
знал новое государство Израиль, снабжал его через Чехослова¬ 
кию оружием и всячески поддерживал против арабов и стояв¬ 
ших за их спиной англичан. 

Сталин считал, что на его стороне военная мощь и поддерж¬ 
ка США, и поэтому он может переиграть кого угодно. 


Глава шестьдесят вторая 

Сталин и генералы. Триумфатор — только он. Операция «Багратион» 
в Белоруссии. Второй фронт открыт — наперегонки с союзниками 
в Берлин и Вену. Варшавское восстание 

Дела на фронте развивались успешно. 24 января — 17 фев¬ 
раля 1944 года были окружены и разбиты германские войска в 
районе Корсунь-Шевченковского, 24 января началось осво¬ 
бождение Правобережной Украины и Крыма, 8 апреля войска 
вышли к довоенной государственной границе СССР (на совет¬ 
ско-румынском направлении). 

Тогда и случился еще один конфликт Сталина с Жуковым, 
и на этот раз полководец был абсолютно не прав. 

Еще в 1942 году Сталин дал указание разработать новый 
Боевой устав пехоты. Для этого в Генеральном штабе был сде¬ 
лан черновой набросок, затем на фронт выехали несколько 
групп генштабистов и при содействии специально выделен¬ 
ных наиболее опытных командиров рот, батальонов и полков 
проект устава был доведен до завершения. Затем проект обсу¬ 
дила специальная комиссия, внеся свои поправки. После это¬ 
го проект в течение двух дней рассматривался в Ставке, куда 
были вызваны фронтовые командиры, от ротных до дивизион- 
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ных. И только 9 ноября 1942 года Сталин как нарком обороны 
подписал устав. 

На фоне этого подхода следующие два устава, Боевой устав 
зенитной артиллерии и Боевой устав артиллерии Красной ар¬ 
мии, которые были утверждены заместителем наркома оборо¬ 
ны Жуковым, принимались формально, что вызвало резкое 
возражение Верховного. 

Оказалось, что без его ведома главный маршал артиллерии 
Н. Н. Воронов разработал оба устава, а Жуков быстро их ут¬ 
вердил. 

Этот вопрос Сталин вынес на заседание Политбюро, пос¬ 
читав принципиально важным. Там он продиктовал постанов¬ 
ление, в котором отмечалось: «Маршалом Жуковым без доста¬ 
точной проверки, без вызова и опроса людей с фронта и без 
доклада Ставке указанные Уставы были утверждены и введены 
в действие». Отметив, что оба документа «не учитывают ряда 
новых систем орудий», он напомнил свою практику работы с 
Боевым уставом пехоты, отменил оба устава, поставил Воро¬ 
нову на вид «несерьезное отношение к вопросу об уставах», а 
Жукова обязал «не допускать торопливости при решении серь¬ 
езных вопросов» 495 . 

Мог ли Сталин не устраивать прилюдной выволочки свое¬ 
му заместителю? Видимо, мог, но решил, что с учетом их не¬ 
простых отношений будет весьма педагогично повоспитывать 
маршала, чтобы тот не забывал, кто в доме хозяин. 

Взаимоотношения нашего героя с военными уже перешли 
на иной уровень: и он, и они стали сильнее, выработали пари¬ 
тет, который позволял маршалам и генералам отстаивать свои 
решения даже тогда, когда Сталин был против. 

Первый такой спор случился во время Сталинградского сра¬ 
жения в сентябре 1942 года. Сталин вызвал Жукова и Конева и 
предложил им передать резервы Западного и Калининского 
фронтов на Волгу. По словам Конева, на Западном и Калинин¬ 
ском фронтах немцы ни на одну дивизию не уменьшили свою 
группировку и в любой момент могли ударить на Москву. По¬ 
этому Жуков и Конев не согласились с Верховным. Тот стал до¬ 
казывать, спорить, «перешел на резкости». Генералы продол¬ 
жали стоять на своем. Тогда Сталин выставил их из кабинета. 

Они вышли в приемную и стали ждать решения. Минут че¬ 
рез десять—пятнадцать к ним вышел кто-то из членов ГКО, — 
возможно, это был Маленков, и спросил, не передумали ли 
они. Нет, не передумали. 

Член ГКО ушел. Наступила пауза, потом из сталинского ка¬ 
бинета вышел другой член ГКО (Берия?) и спросил, какие у 
них предложения, что доложить Сталину. 
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Новых предложений не было. 

Третьим появился Молотов и спросил то же самое. 

Прошел час. Наконец их позвали к Верховному. Сталин 
стал сердито выговаривать им за упрямство, но все-таки не ре¬ 
шился принять самостоятельное решение. Он отпустил гене¬ 
ралов со словами: «Ну что же, пусть будет по-вашему. Поез¬ 
жайте к себе на фронты» 496 . 

Спустя два года при планировании операции «Багратион» 
по освобождению Белоруссии ситуация повторилась. На сей 
раз командующий 1-м Белорусским фронтом Рокоссовский 
отстаивал свою идею нанесения вместо одного двух главных 
ударов, что шло вразрез с установившимися взглядами. Усло¬ 
вия обширных полесских болот, не позволявших развернуть 
крупные силы в одном месте, диктовали новое решение. 

Рокоссовский вспоминал, что «Верховный Главнокоманду¬ 
ющий и его заместители» (Жуков и Василевский) настаивали 
на одном главном ударе с плацдарма на Днепре. «Дважды мне 
предлагали выйти в соседнюю комнату, чтобы продумать пред¬ 
ложение Ставки. После каждого такого “продумывания” при¬ 
ходилось с новой силой отстаивать свое решение. Убедившись, 
что я твердо настаиваю на нашей точке зрения, Сталин утвер¬ 
дил план операции в том виде, как мы его представили» 497 . 

Советское наступление прошло блестяще: были освобожде¬ 
ны Белоруссия, частично — Литва и Латвия, началось осво¬ 
бождение Польши. Финляндия вышла из гитлеровского блока 
и 15 сентября 1944 года объявила войну Германии. К осени 
1944 года почти вся территория СССР была очищена от окку¬ 
пантов, Красная армия сражалась уже в Румынии, Польше, Че¬ 
хословакии, Югославии, Венгрии, Норвегии. 

Уже можно было планировать сражения на германской 
земле. Горькое вино победы вызрело. Но чем ближе был же¬ 
ланный миг, тем отчетливее становилась сталинская мысль о 
непозволительно большом объеме полномочий и славы, кото¬ 
рый отошел к военным и лично к Жукову. 

Первый, еще отдаленный гул будущей грозы прозвучал 
осенью 1944 года. Жуков хорошо запомнил его. Верховный ре¬ 
шил перевести его командующим 1-м Белорусским фронтом. 

Полководец на всю жизнь запомнил это несправедливое, 
как он считал, решение Сталина, отнявшее у него лавры един¬ 
ственного триумфатора, разгромившего великого врага. Убрав 
Жукова с поста координатора всех фронтов и оставив эту роль 
только себе, Верховный лишил маршала политической состав¬ 
ляющей триумфа. Единственным всеобщим (если хотите, то¬ 
тальным) руководителем и вдохновителем победы должен 
быть Сталин. И так было. 


23 С. Рыбас 
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Добавим, что в лице Жукова Сталин видел лидера нового 
центра влияния, на сей раз состоящего не из генералов Граж¬ 
данской войны, — уцелевшие из них Ворошилов, Буденный, 
Кулик ушли в глубокую тень, — а действующих незаменимых 
военачальников. 


Шестого июня 1944 года, в сильную непогоду, что обеспе¬ 
чило внезапность, союзники начали высадку десанта в Север¬ 
ной Франции. Операция называлась «Оверлорд», что означало 
«Властелин», и этот перевод вызвал усмешку Сталина. Вспо¬ 
могательная — «Энвил» («Наковальня») должна была начать¬ 
ся позже (началась 15 августа) высадкой в Южной Франции, на 
чем настояли Рузвельт и генерал Эйзенхауэр, руководивший 
всеми силами вторжения. Черчилль же настаивал на продви¬ 
жении в Италии, ближе к Балканам, чтобы успеть закрепить 
контроль над нефтяными месторождениями Ближнего Восто¬ 
ка, а также опередить Красную армию на подходе ее к Балкан¬ 
ским государствам. Таким образом, британский премьер хотел 
обойти и американцев, и русских. Но у Рузвельта были свои 
счеты с англичанами. 

Шестого июня 6 тысяч кораблей союзников под прикрыти¬ 
ем 11 тысяч самолетов стали высаживать на побережье Нор¬ 
мандии три армии, в состав которых входило 10 танковых ди¬ 
визий. 

Германское командование было застигнуто врасплох. В не¬ 
посредственной близости от побережья дислоцировалось все¬ 
го 12 дивизий и 160 боеспособных самолетов. 

Захватив крупный плацдарм, 25 июня союзники начали 
наступление. 

После высадки десанта на юге Франции восточнее Марсе¬ 
ля наступление начало смыкать клещи в направлении Парижа. 
25 августа Париж был освобожден. 

Итак, долгожданный второй фронт стал воевать. Он оття¬ 
нул треть германских войск и, безусловно, еще больше затруд¬ 
нил положение немцев на Востоке. 

Вместе с тем второй фронт обнажил ранее скрытые проти¬ 
воречия между Сталиным и союзниками, потому что, чем бли¬ 
же был день Победы, тем острее вставал вопрос, кто будет 
«оверлордом» в послевоенной Европе. 

В десантной операции на Ла-Манше, кроме англичан и 
американцев, участвовали воинские части Французского ко¬ 
митета национального освобождения, канадские и польские, 
подчинявшиеся лондонскому эмигрантскому правительству. 

Черчилль, несмотря на провал его идеи быстро захватить 
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Восточную Европу, не оставлял надежд сделать это, опередив 
Сталина в Германии. Английский фельдмаршал Монтгомери 
настаивал на наступлении на Германию в северном направле¬ 
нии всеми силами, собрав их в кулак и, соответственно, «сба¬ 
вив обороты» в других секторах. Американский генерал Брэд¬ 
ли предлагал передать все ресурсы его 12-й группе армий и 
вести наступление на Франкфурт в восточном направлении. 

Английский военный историк говорит о плане Монтгоме¬ 
ри: «Этот вариант был самым здравым не только стратегичес¬ 
ки, но и политически, потому что если бы западные союзники 
заняли Берлин раньше русских, то по окончании военных 
действий их политические позиции были бы значительно 
сильнее» 498 . 

Однако Эйзенхауэр решил наступать широким фронтом, 
выстроив армии «в линию вдоль Рейна», и создать сплошной 
фронт от Швейцарии до Северного моря. Так было надежнее. 

В это время на советско-германском фронте произошло со¬ 
бытие, которое до сих пор трактуется на Западе как свидетель¬ 
ство коварства Сталина. Имеется в виду Варшавское восста¬ 
ние, начавшееся 1 августа 1944 года. 

Польша снова стала, как это было сотни лет назад, ареной 
борьбы между Западом и Россией. 

Двадцать четвертого июля советские войска освободили 
Люблин, и там же был создан Польский комитет национально¬ 
го освобождения (ПКНО) — противовес эмигрантскому пра¬ 
вительству в Лондоне, с которым СССР после «катынского 
инцидента» разорвал дипломатические отношения. 

За ПКНО стояла военная сила — Войско Польское, кото¬ 
рое было образовано из 1-й польской армии в СССР и Армии 
Людовой в самой Польше. 

У польского эмигрантского правительства тоже были во¬ 
инские части, входившие в состав высадившихся в Нормандии 
союзных войск, а также отряды Армии Крайовой на польской 
территории. 

Двадцать третьего июля Сталин написал Черчиллю, что не 
хочет вмешиваться во внутренние дела Польши, «это должны 
сделать сами поляки». И тут же сообщал, что поэтому счел 
нужным установить связи с ПКНО, который «в дальнейшем 
послужит ядром» будущего Временного правительства «из де¬ 
мократических сил». 

Черчилль его понял: возможны переговоры; будущее 
польское правительство не будет коммунистическим. 

Двадцать девятого июля в Москву прибыли руководители 
«лондонцев» премьер-министр С. Миколайчик, председатель 
Национального совета С. Грабский и министр иностранных 
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дел Т. Ромер. Они предполагали договориться на предоставле¬ 
нии «люблинцам» минимального числа министерских постов. 

В это время войска 1 -го Белорусского фронта под командо¬ 
ванием Рокоссовского приближались к Варшаве, но были 
сильно контратакованы из Восточной Пруссии и Латвии и 
вынуждены оставить Тукумс и Митаву. Чтобы удержать поло¬ 
жение, Рокоссовский снял с центра и направил туда подкреп¬ 
ления. Так, быстро пройдя Белоруссию, войска 1-го Белорус¬ 
ского в сентябре остановились. 

Одновременно с этим польский генерал Тадеуш Бур-Комо- 
ровский призвал варшавян к восстанию. 

Третьего августа Сталин и Молотов приняли «лондонцев», 
которые были настроены сверхоптимистично. Поляки счита¬ 
ли, что они вот-вот возьмут под контроль свою столицу и ста¬ 
нут хозяевами положения. 

Сталин же не стал с ними разговаривать о будущем Времен¬ 
ном правительстве, адресовав их к ПКНО. Зато он сказал, что 
готов приказать оказывать помощь восставшим оружием и бое¬ 
припасами. 

«Лондонцы» встретились с «люблинцами» и предложили 
им всего пятую часть портфелей. «Люблинцы» сосредоточили 
свои усилия на будущей конституции страны: они хотели вер¬ 
нуться к более демократическому документу 1921 года вместо 
автократического («полуфашистского») образца 1935 года. 
«Лондонцы» предпочли тянуть время, ожидая победных вес¬ 
тей из Варшавы. 

Девятого августа «лондонцы» снова были у Сталина и Мо¬ 
лотова. Им предложили признать новые, оговоренные в Теге¬ 
ране, границы Польши: ей отходили западные земли, включая 
промышленные города Вроцлав и Штеттин, а восточная гра¬ 
ница проходила по «линии Керзона». И снова поляки не ска¬ 
зали ни да, ни нет. 

Однако с 8 августа в Варшаве уже находился группенфюрер 
СС Бах-Зелевски, специалист по борьбе с партизанами. Сюда 
были переброшены две бригады СС (Черчилль пишет о пяти 
дивизиях СС) с тяжелым вооружением и танками. Немцы не 
собирались отдавать город. 

Думается, мотивация «лондонцев» понятна. Но их надежда 
на то, что, захватив Варшаву, они могли бы что-то продикто¬ 
вать Сталину, была наивной. В любом случае в Варшаву вошли 
бы советские войска вместе с 1-й польской армией. Поэтому 
аргумент, что Сталин умышленно притормозил победоносное 
наступление для того, чтобы немцы подавили восстание, выг¬ 
лядит убедительным только для непосвященных. 

Если посмотреть на советскую военную историю, то станет 
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ясно, что наступление остановилось по объективным причи¬ 
нам: «Красная Армия натолкнулась тогда на сильное сопро¬ 
тивление германских войск, причем линии снабжения совет¬ 
ских частей были сильно растянуты, а фланги наступающей 
группировки уязвимы для контратак противника». О том, что 
пассивное поведение Красной Армии в период Варшавского 
восстания имело в первую очередь военные причины, свиде¬ 
тельствует, в частности, и то, что советские части сумели взять 
Варшаву только в январе 1945 года, то есть спустя более чем три 
месяца после окончательного поражения польских национа¬ 
листов в сентябре 1944 года 499 . 

Из мемуаров Жукова известно, что Сталин, наоборот, настаи¬ 
вал на лобовом штурме Варшавы, но Жуков и Рокоссовский с 
трудом убедили его, что необходим охват города с юго-запада. 
К тому же перед операцией была проведена штабная игра, что 
убедительно доказывает серьезность положения на фронте. 

Итак, восстание было обречено, Сталин не случайно назвал 
его организаторов «авантюристами». 2 октября 1944 года Бур- 
Коморовский сдался немцам и подписал капитуляцию. 

Впрочем, польская интрига на этом далеко не закончилась. 
12 октября в Москву снова прибыл С. Миколайчик и подтвер¬ 
дил претензии на западные области Украины, Белоруссии и 
город Вильнюс. 13 октября он беседовал со Сталиным и Чер¬ 
чиллем, который тогда был в Москве. На следующий день 
польский премьер встречался с Черчиллем и Иденом. 

В ответ на претензии Миколайчика Черчилль раздраженно 
сказал: «Я умываю руки... Что касается меня, то я отказываюсь 
от этого дела. Мы не будем нарушать мир в Европе только по¬ 
тому, что поляки ссорятся между собой. Вы с вашим упрям¬ 
ством не видите, как обстоит дело. Мы расстанемся, не придя 
к соглашению. Мы расскажем миру, насколько вы неблагора¬ 
зумны. Вы хотели развязать новую войну, в которой погибнет 
25 миллионов человек. Но вам ни до чего нет дела... Украинцы 
не принадлежат к вашему народу. Спасайте ваш народ и пре¬ 
доставьте нам возможность для эффективных действий» 500 . 

Черчилль понимал, что «лондонцы» помешали ему выторго¬ 
вать для них ведущие посты в будущем правительстве. Действи¬ 
тельно, он сделал для них все возможное, пытаясь давить на 
Сталина и требуя штурмовать Варшаву, невзирая на потери. 

В начале января 1945 года «люблинцы», а не «лондонцы», 
стали формировать Временное правительство. Черчилль наз¬ 
вал их «просто пешками России». Но так или иначе он в октяб¬ 
ре 1944 года прибыл в Москву не ради своих «лондонцев», а 
чтобы договориться со Сталиным о послевоенном разделе 
Европы. 
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Глава шестьдесят третья 


Черчилль за спиной Рузвельта делит со Сталиным Европу. СССР будет 
доминировать в Европе после войны. Сталин не предполагает делать 
страны Восточной Европы социалистическими. Конференция 
союзников в Ялте — триумф Сталина 

Все-таки Черчилль был великим империалистом, здесь Руз¬ 
вельт не ошибался. Поняв, что у русских в Восточной Европе 
развязаны руки, британец предложил Сталину сделку, напле¬ 
вав на «высокоморальные» идеи Атлантической хартии. 

Исходя из содержания письма Черчилля Рузвельту от 22 ок¬ 
тября 1944 года, Сталин хотел, чтобы «Польша, Чехословакия 
и Венгрия образовали сферу... прорусских государств». Кроме 
того, идя навстречу Черчиллю, Сталин «в противоположность 
своей прежней точке зрения» согласился на образование феде¬ 
рации южнонемецких государств Австрии, Баварии, Вюртем¬ 
берга и Бадена. Черчилль хотел, чтобы сюда вошла и Венгрия, 
против чего Сталин категорически возражал. 

Взгляды вождя на остальную Германию тогда были такими: 
передать Рур и Саар под международный контроль, создать са¬ 
мостоятельное государство в Рейнской области, а Кильский 
канал тоже отдать в международное управление. Он также хо¬ 
тел бы изменить условия прохождения советских военных су¬ 
дов через проливы. 

Услышав о Босфоре и Дарданеллах, Черчилль, должно быть, 
поежился. Еще со времен Крымской войны одной из целей 
восточной политики Великобритании являлось препятствова¬ 
ние русскому продвижению на Ближний Восток и Балканы. 
Он ничего не ответил Сталину, но про себя, видимо, подумал: 
«Ну, это мы еще посмотрим!» 

Как представитель великой империи, Черчилль предложил 
вождю русских туземцев договориться. «Создалась деловая 
атмосфера, и я заявил: “Давайте урегулируем наши дела на 
Балканах. Ваши армии находятся в Румынии и Болгарии. У нас 
есть там интересы, миссии и агенты. Не будем ссориться из-за 
пустяков. Что касается Англии и России, согласны ли вы на то, 
чтобы занимать преобладающее положение на 90 процентов в 
Румынии, на то, чтобы мы занимали также преобладающее 
положение на 90 процентов в Греции и пополам — в Югос¬ 
лавии?” Пока это переводилось, я взял пол-листа бумаги и 
написал: 

“Румыния 

Россия — 90 процентов 

Другие— 10 процентов 
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Греция 

Великобритания (в согласии с США) — 90 процентов 

Россия—10 процентов 

Венгрия 

50:50 процентов 

Болгария 

Россия — 75 процентов 

Другие — 25 процентов”. 

Я передал этот листок Сталину, который к этому времени уже 
выслушал перевод. Наступила небольшая пауза. Затем он взял 
синий карандаш и, поставив на листке большую птичку, вернул 
его мне. Для урегулирования всего этого вопроса потребовалось 
не больше времени, чем нужно было для того, чтобы это напи¬ 
сать... Исписанный карандашом листок бумаги лежал в центре 
стола. Наконец, я сказал: “Непокажетсяли несколько циничным, 
что мы решили эти вопросы, имеющие жизненно важное зна¬ 
чение для миллионов людей, как бы экспромтом? Давайте сож¬ 
жем эту бумажку”. “Нет, оставьте ее себе”, — сказал Сталин» 501 . 

Фактически Черчилль безоговорочно согласился уступить 
влияние только в Румынии и Болгарии. В Югославии и Венг¬ 
рии сохранялась неопределенность, с Грецией было все ясно. 

Заметим, что именно тогда Черчилль выторговал Грецию за 
Польшу и что в его личных беседах со Сталиным «главным 
вопросом было признание Советским Союзом британского 
господства в Греции и Средиземноморье» 502 . 

И действительно, Красная армия не заняла Грецию, а «лон¬ 
донцы» не получили мест во Временном правительстве Польши. 

Черчилль не известил о своей сделке американского посла 
Гарримана, что было понятным. Для Штатов европейские дела 
находились на втором месте, гораздо важнее для них было вы¬ 
полнение Сталиным обещания об участии в войне с Японией. 

В конце 1944-го — начале 1945 года наступало новое исто¬ 
рическое время. «Процентная записка» Черчилля, ожесточен¬ 
ная переписка Сталина с союзниками о составе Временного 
правительства в Польше, возмущение советского лидера фак¬ 
том тайных переговоров американских разведчиков с генера¬ 
лом СС К. Вольфом в Берне — все это свидетельствовало, что 
прежние времена уступают место новым. 

Перед вводом Красной армии в Болгарию, которая была го¬ 
това капитулировать, СССР объявил ей войну. Таким образом, 
Сталин опередил союзников: те собирались заключить с ней 
перемирие, и тогда бы советские позиции в этой стране оказа¬ 
лись бы не столь бесспорны. Но коль война была объявлена 
(она оказалась бескровной), можно было решительно и быст¬ 
ро продвигаться дальше на Балканы. 
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Двадцатого октября 1944 года Красная армия вошла в Белг¬ 
рад. В том же месяце было заключено перемирие с Болгарией. 
29 ноября завершено освобождение Албании. 22 декабря на ос¬ 
вобожденной территории Венгрии образовано Временное пра¬ 
вительство. 28 декабря оно объявило войну Германии. 31 декаб¬ 
ря ПКНО объявил себя Временным правительством Польши. 

Красная армия стояла буквально в шаге от Вены. 

Семнадцатого января была взята Варшава. 


И все-то для Кремля было хорошо: президент Рузвельт не 
собирался активно вмешиваться в восточноевропейские дела, 
у двенадцатимиллионной Красной армии нс было в Европе 
равных соперников, население в подавляющем числе осво¬ 
божденных от немецкой оккупации стран сочувственно отно¬ 
силось к Советскому Союзу. 

Но что-то чувствовалось нехорошее. В раскладе политичес¬ 
ких сил в США созрели перемены. За годы войны экономика 
сильно выросла во всех секторах. Великий кризис, давший 
Рузвельту социальную базу для реформ, давно ушел в прошлое. 
На первое место выдвинулся консерватизм, за которым стоял 
успешный крупный бизнес. 

В ноябре 1944 года на очередных президентских выборах 
вновь победил Рузвельт, вице-президентом стал Гарри Трумэн. 
Однако тогда прозвучал тревожный звонок: возглавляемая 
Рузвельтом демократическая партия потеряла часть мест в 
конгрессе, среди проигравших конгрессменов большинство 
были либералами, симпатизировавшими СССР. 

Если учесть, что США уже вплотную подошли к созданию 
атомной бомбы, то можно сказать, что в глубинных пластах 
Истории, где и вызревает будущее, уже была записана матрица 
второй половины XX века. 

Во время октябрьского (1944) визита Черчилля в Москву 
Сталин согласился на встречу трех лидеров «на Черноморском 
побережье». Рузвельт предлагал Средиземноморье, но Сталин 
воспротивился. Наконец выбрали Ялту. 

«Накануне Ялтинской конференции под председатель¬ 
ством вначале Голикова, а затем Берии состоялось самое дли¬ 
тельное за всю войну совещание руководителей разведки Нар¬ 
комата обороны. Военно-морского Флота и НКВД и НКГБ. 
Главный вопрос — оценка потенциальных возможностей гер¬ 
манских вооруженных сил к дальнейшему сопротивлению со¬ 
юзникам — был рассмотрен в течение двух дней. Наши прогно¬ 
зы о том, что война в Европе продлится не более трех месяцев 
ввиду нехватки у немцев топлива и боеприпасов, оказались 
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правильными. Последний, третий день работы совещания был 
посвящен сопоставлению имевшихся материалов о полити¬ 
ческих целях и намерениях американцев и англичан на Ялтин¬ 
ской конференции. Все мы согласились с тем, что и Рузвельт, 
и Черчилль не смогут противодействовать линии нашей деле¬ 
гации на укрепление позиций СССР в Восточной Европе. 

Мы исходили из достоверной информации о том, что аме¬ 
риканцы и англичане займут гибкую позицию и пойдут на ус¬ 
тупки ввиду заинтересованности быстрейшего вступления 
Советского Союза в войну с Японией. Прогноз НКВД и воен¬ 
ной разведки о низкой способности японцев противостоять 
мощным ударам наших подвижных соединений в обход укреп¬ 
ленных районов, построенных японцами вдоль советской гра¬ 
ницы, подтвердился в августе 1945 года. Однако мы не предви¬ 
дели, несмотря на подробные данные о завершении работ по 
атомной бомбе, что американцы применят ядерное оружие 
против Японии» 503 . 

По свидетельству Судоплатова, руководство разведки не 
видело перспектив социалистического развития Польши, Че¬ 
хословакии, Венгрии, Румынии. Такая перспектива была толь¬ 
ко у Югославии, где И. Тито и компартия опирались на «реаль¬ 
ную военную силу». В первых же странах аналитики Лубянки 
надеялись увидеть только дружественные Советскому Союзу 
правительства и не более того. 

Накануне Ялтинской конференции Сталин имел полное 
представление о целях союзников в отношении Восточной Ев¬ 
ропы. Согласованной и четкой позиции у них не было. Они 
просто хотели возвращения в Польшу и Чехословакию эмиг¬ 
рантских правительств, находившихся в Лондоне. Для Стали¬ 
на, который считал главным критерием внешней политики 
обеспечение безопасности СССР, возвращение «лондонцев» 
было неприемлемо. Тем не менее он был готов предоставить 
им несколько важных постов в коалиционном правительстве. 
«Данные военной разведки и наши собственные указывали на 
то, что американцы открыты для компромисса, так что гиб¬ 
кость нашей позиции могла обеспечить приемлемое для совет¬ 
ской стороны разделение сфер влияния в Восточной Европе и 
на Дальнем Востоке... Мы вполне могли проявить гибкость и 
согласиться на проведение демократических выборов, посколь¬ 
ку правительства в изгнании ничего не могли противопоста¬ 
вить нашему влиянию» 504 . 

Подчеркнем: изменения в позиции Кремля и ликвидация 
коалиционных правительств в Восточной Европе были вызва¬ 
ны последующими событиями, а в начале 1945 года Сталин их 
не предвидел. 
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В январе 1945 года пробился на поверхность еще один рос¬ 
ток конфликта: союзники воспрепятствовали попытке СССР 
добиться от шахского правительства права на разведку и разра¬ 
ботку нефтяных месторождений в северных провинциях Ира¬ 
на. Из этого отказа еще нельзя было сделать вывод, что вскоре 
союзники могут использовать экономические рычаги воздей¬ 
ствия на Москву. Но звонок прозвенел. 

Четвертого — одиннадцатого февраля в крымском курорт¬ 
ном городе Ялта в дворцовом комплексе императора Нико¬ 
лая II прошла встреча Сталина, Рузвельта и Черчилля. Надо 
было договориться о послевоенной жизни. 

Союзники, конечно, не могли знать, что через два месяца 
Рузвельт умрет и что вообще их эпоха заканчивается. Они бы¬ 
ли детьми XIX века, который породил стремительное развитие 
производства, социалистическую мечту о справедливости миро¬ 
устройства, а также две мировые войны. 

Победа была близка, но они понимали, что ее счастье будет 
кратковременным. То, что случится дальше, скрывалось за по¬ 
воротом. 

Рузвельт надеялся, что создаваемая по его воле Организа¬ 
ция Объединенных Наций станет центром справедливого уп¬ 
равления конфликтным миром под эгидой США. Он считал, 
что его дружеские личные отношения со Сталиным позволят 
влиять на политику СССР и смягчать ее. 

В январе во время неожиданного немецкого наступления в 
Арденнах, сильно потрепавшего союзников, Сталин, отклик¬ 
нувшись на просьбу Рузвельта, ускорил движение Красной ар¬ 
мии и поэтому в Ялте ожидал благодарности. На первом засе¬ 
дании он прямо сказал, что советское наступление было 
исполнением морального долга перед союзниками. 

И все же Ялта — это прощание союзников. 

Они обсудили все, что считали нужным. Так, было заявлено, 
что их цель — «уничтожение германского милитаризма и нациз¬ 
ма и создание гарантий в том, что Германия никогда больше не 
будет в состоянии нарушать мир всего мира». Было решено разо¬ 
ружить и распустить все германские вооруженные силы, уничто¬ 
жить Германский генеральный штаб, ликвидировать или взять 
под контроль военную промышленность. Военные преступники 
должны были предстать перед судом. Германию ждала длитель¬ 
ная оккупация, Берлин разделялся на оккупационные зоны. 

Правда, что касается разделения Германии, то у Сталина 
были иные соображения: он не хотел этого. Вскоре вождь ре¬ 
шил, что советским интересам больше отвечает существование 
немецкого государства, подобного Веймарской республике. «В 
марте 1945 года Ф. Гусев получил указания де-факто снять воп- 
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рос о расчленении Германии с повестки дня, Сталин пришел к 
решению, что советским интересам, не без учета известных 
Москве планов США на послевоенный период, больше отве¬ 
чало бы существование единого, демократического немецкого 
государства с социально-экономическим строем типа Веймар¬ 
ской республики. В архиве МИДа СССР хранились материалы 
о встрече Сталина с членами комиссии Литвинова, где это бы¬ 
ло соответственно отражено» 505 . 

Сталин предложил общую сумму репараций в 20 миллиар¬ 
дов долларов, половину ее должен был получить Советский 
Союз. Он назвал ущерб от немецкого нашествия, причинен¬ 
ный СССР, в 679 миллиардов рублей, или 128 миллиардов дол¬ 
ларов. Американцы согласились с суммой репараций, но анг¬ 
личане возразили. 

У Сталина в Ялте было значительное преимущество: при¬ 
мирительная позиция Рузвельта и отсутствие у американского 
руководства ясного плана действий в Восточной Европе. 

Дискуссия о будущем Польши показала это. В конце кон¬ 
цов, союзники после консультаций с польскими политически¬ 
ми деятелями согласились на «линию Керзона», приращение 
польских территорий за счет германских, а также на то, чтобы 
действующее в Польше Временное правительство («люблин- 
цы») было «реорганизовано на более широкой демократичес¬ 
кой базе с включением демократических деятелей из самой 
Польши и поляков из-за границы». 

Здесь уместно сказать, что вскоре разногласия из-за Поль¬ 
ши обострились. На освобожденной польской территории про¬ 
исходили столкновения, стало действовать подполье Армии 
Крайовой (АК), начался террор. Допустить разворачивание в 
Польше гражданской войны Сталин не мог. Это перечеркнуло 
бы его планы и позволило англичанам активно вмешаться в 
организацию новой польской власти. Поэтому в конце марта в 
Москву на переговоры были приглашены руководители АК во 
главе с бригадным генералом Леопольдом Окулицким и там 
арестованы. 

Конечно, спецоперацию советской разведки с обещанными 
Окулицкому гарантиями безопасности и последующим арес¬ 
том не назовешь джентльменской. Но и убийства из-за угла со¬ 
ветских солдат и офицеров в Польше тоже не отнесешь к чест¬ 
ным методам ведения войны. В общем, как говорили 
американские политики, Окулицкий «убыл в Канаду». 

И только во второй половине июня 1945 года, уже после 
смерти Рузвельта и накануне Потсдамской конференции, был 
согласован состав коалиционного правительства Польши. От 
«лондонцев» в него вошли трое во главе с С. Миколайчиком, 
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который получил пост первого вице-премьера, от «внутренней 
оппозиции» — двое. После этого правительство Польши приз¬ 
нали в Вашингтоне и Лондоне. 

Но вернемся в Ялту, где три пожилых человека, младшему 
из которых, Рузвельту, было 63 года, пытались выстроить фун¬ 
дамент послевоенного мироустройства. 

Сталину не удалось изменить договор Монтре об условиях 
прохода судов через проливы, но в целом он мог быть доволен. 
Советский Союз сохранял довоенные границы, становился 
мощным европейским игроком, добился вхождения в ООН 
двух своих республик, Украины и Белоруссии, а еще — права 
вето в Совете Безопасности ООН, что позволяло блокировать 
любое неугодное решение. 

И еще одно согласование с Рузвельтом обеспечивало Сталину 
возвращение СССРтех позиций на Дальнем Востоке, какие име¬ 
ла Россия в 1904 году. Это — передача в аренду военно-морской 
базы в Порт-Артуре, восстановление прав на КВЖД и ЮМЖД, 
возвращение Южного Сахалина и Курильских островов. 

Сталин подтвердил обязательство через два-три месяца 
после победы над Германией начать войну с Японией. 

Атмосфера конференции оставалась дружественной. В зак¬ 
люченных секретных протоколах спецслужбам союзников по¬ 
ручалось оказывать содействие зарубежным партнерам в поис¬ 
ке и выдаче нацистских преступников. СССР согласовал 
выдачу всего командного состава армии Власова. 

Кроме того, Черчилль и Сталин дали друг другу очень высо¬ 
кие оценки, хотя не прекращали борьбу на политическом поле. 

Но вот закончилась конференция, и пожилые джентльме¬ 
ны разъехались для продолжения нелегкой службы своим го¬ 
сударствам. 

Их ждали триумф, бессмертная слава и неразрешимые 
противоречия мирного времени. В Ялте остались только дух 
XIX века и память о его выразителе, писателе Антоне Чехове, 
который когда-то здесь жил. 


Глава шестьдесят четвертая 

Победа как начало нового предвоенного периода. Покушение на Гитлера. 

«С американцами у нас не клеится». Почему англичане устранили 
генерала Сикорского. Новая идея Сталина: союз славянских государств 

После Ялты историческое время убыстряется. События 
нахлестываются одно на другое. Немецкие войска отступают, 
Красная армия несется неудержимо. Она овладела Померани- 
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ей и Будапештом. В Румынии, Югославии, Чехословакии те¬ 
перь новые правительства. 5 апреля СССР денонсировал совет¬ 
ско-японский договор о нейтралитете. 

В это время Г. Гиммлер инициировал ряд контактов с пред¬ 
ставителями США и возможными посредниками. О некото¬ 
рых контактах Москве стало известно, о других — нет. Но это 
мало что меняет. 

Сепаратные переговоры достигли своего пика 25 апреля, 
через две недели после кончины Рузвельта (12 апреля). 

Двадцать третьего апреля Гиммлер заявил руководителю 
шведского Красного Креста графу Бернадоту: «Мы, немцы, 
должны объявить, что считаем себя побежденными западны¬ 
ми державами, и я прошу Вас сообщить это при посредстве 
шведского правительства генералу Эйзенхауэру, чтобы прек¬ 
ратить дальнейшее кровопролитие. Капитулировать, однако, 
перед русскими для нас, немцев, невозможно, в особенности 
для меня. Против них мы будем бороться дальше, пока фронт 
западных держав не заменит немецкий фронт» 306 . 

На следующий день шведы довели содержание этой беседы 
до союзников. Черчилль мгновенно связался с Эйзенхауэром, 
убеждал принять предложения Гиммлера. 

Эйзенхауэр, понимая, что подобное приведет к разрыву с 
Москвой, возразил, что у германского правительства «есть толь¬ 
ко один путь — безоговорочная капитуляция перед всеми со¬ 
юзниками». 

Двадцать пятого апреля Черчилль связался с новым прези¬ 
дентом США Трумэном и настаивал принять немецкое пред¬ 
ложение. Президент отказался нарушить договоренности Ялты. 
И только после этого Черчилль проинформировал Москву о 
предложениях Гиммлера и отрицательной реакции на них. 

Потом последует еще ряд подобных инициатив Шпеера, 
Бормана, гросс-адмирала Дёница. Но будет уже поздно. 

Конечно, это тоже мало что меняло. Исторический поворот 
вот-вот должен был быть пройден. Формула будущего уже соз¬ 
дана. План действий Запада выглядел так: 

«Уничтожение военной мощи Германии повлекло за собой 
коренное изменение отношений между коммунистической Рос¬ 
сией и западными демократиями. Они потеряли своего общего 
врага, война против которого была почти единственным звеном, 
связывавшим их союз. Отныне русский империализм и комму¬ 
нистическая доктрина не видели и не ставили предела своему 
предвидению и стремлению к окончательному господству. 

Решающие практические вопросы стратегии и политики, о 
которых будет идти речь в этом повествовании, сводились к 
тому, что: 
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во-первых, Советская Россия стала смертельной угрозой 
для свободного мира; 

во-вторых, надо немедленно создать новый фронт против 
ее стремительного продвижения; 

в-третьих, этот фронт в Европе должен уходить как можно 
дальше на Восток; 

в-четвертых, главная и подлинная цель англо-американ¬ 
ских армий — Берлин; 

в-пятых, освобождение Чехословакии и вступление амери¬ 
канских войск в Прагу имеет важнейшее значение; 

в-шестых, Вена, и по существу вся Австрия, должна управ¬ 
ляться западными державами, по крайней мере, на равной ос¬ 
нове с русскими Советами; 

в-седьмых, необходимо обуздать агрессивные притязания 
маршала Тито в отношении Италии; 

наконец — и это главное — урегулирование между Западом 
и Востоком по всем основным вопросам, касающимся Европы, 
должно быть достигнуто до того, как армии демократии уйдут 
или западные союзники уступят какую-либо часть германской 
территории, которую они завоевали, или, как об этом вскоре 
можно будет писать, освободили от тоталитарной тирании» 507 . 

Что это, если не диспозиция будущих военных действий? 

В это время по Европе рыскали американские и советские 
группы в поисках заводов и лабораторий по производству ком¬ 
понентов атомного оружия. 

По постановлению ГКО в марте 1945 года был начат вывоз 
в СССР промышленного оборудования, сырья, продоволь¬ 
ствия и скота из Германии. Был создан особый комитет ГКО, а 
вывозимые товары решили считать авансом в счет предстоя¬ 
щих репараций*. 

Еще Германия не капитулировала, а союзники уже приме¬ 
рялись к новому положению. 

Англия, в отличие от США, понесла значительные потери 
и выходила из войны ослабленной. Уже не могло быть и речи о 
соперничестве с Америкой. Поэтому Черчилль жаждал найти 
в Европе хоть какую-нибудь зацепку для выравнивания балан¬ 
са сил на континенте. Его взгляд устремлялся то на Францию, 
то на Польшу, то на Германию. И ничего отрадного! 

Но Черчилль не знал важной вещи. Не умри Рузвельт 12 ап¬ 
реля, проживи хоть сколько угодно лет, все равно фантастиче¬ 
ски выросшая за годы войны Америка с атомным оружием в 
руках не стала бы особо церемониться с Москвой. 


* Всего за 1945 год было демонтировано более четырех тысяч пред¬ 
приятий и взяты под контроль центр ракетостроения в Тюрингии и ура¬ 
новые рудники в Саксонии. 


718 



В конце 1944 года военный министр Стимсон после встречи 
с Рузвельтом записал в дневнике: «Необходимо органически 
ввести Россию в лоно христианской цивилизации... Возможно 
использование “С-1” в этих целях» 508 . «С-1» — это кодовое 
название атомной бомбы. 


Двадцать восьмого марта 1945 года в Екатерининском зале 
Кремля был дан обед в честь президента Чехословакии Э. Бе¬ 
неша. Бенеш не признал раздела и оккупации своей страны 
по результатам Мюнхенского соглашения, во время войны 
возглавлял эмигрантское правительство в Англии и вот сейчас 
должен был снова возглавить освобожденную Чехословакию. 
С Москвой у него были хорошие связи, а в 1938 году советский 
резидент в Праге Зубов даже выдал ему 10 тысяч долларов для 
организации побега*. 

На приеме Сталин выступал дважды. Оба выступления из¬ 
вестны по двум записям, дополняющим друг друга. Одна при¬ 
надлежала наркому танкостроения Малышеву, вторая — сек¬ 
ретарю Молотова Б. Д. Подцеробу. 

В первом выступлении, сделанном после ряда тостов за 
Красную армию, Сталин неожиданно охладил энтузиазм гос¬ 
тей, сказав: «Все хвалят нашу Красную Армию. Да, она это зас¬ 
лужила. Но я хотел бы, чтобы наши гости, будучи очарованы 
Красной Армией, не разочаровались бы потом. 

Дело в том, что сейчас в Красной Армии находится около 
12 миллионов человек. Эти люди далеко не ангелы. Эти люди 
огрубели во время войны. Многие из них прошли в боях 2000 
километров: от Сталинграда до середины Чехословакии. Они 
видели на своем пути много горя и зверств. Поэтому не удив¬ 
ляйтесь, если некоторые наши люди в вашей стране будут дер¬ 
жать себя не так, как нужно. Мы знаем, что некоторые, малосоз¬ 
нательные солдаты пристают и оскорбляют девушек и женщин, 
безобразничают. Пусть наши друзья-чехословаки знают это 
сейчас, для того, чтобы очарование нашей Красной Армией не 
сменилось бы разочарованием» 509 . 

Но другая версия более психологична. Согласно ей, Сталин 
еще сказал, что «он хочет, чтобы чехословаки поняли психоло¬ 
гию, поняли душу рядового бойца Красной Армии, чтобы они 
поняли его переживания, что он, рискуя все время жизнью, 
прошел большой и тяжелый путь». Сталин поднял тост, «что¬ 
бы чехословаки поняли и извинили бойцов Красной Армии». 


* Расписка Бенеша в получении этой суммы хранилась в его досье на 
Лубянке. 
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Это было что-то новое. Сталин редко извинялся, а тут на 
международном приеме это было вдвойне неожиданно. Но он 
не следовал спонтанным движениям чувств, и за его словами 
стояла какая-то прагматическая мысль. 

Вскоре загадка раскрылась. Сталин высказал формулу но¬ 
вого политического союза: он предложил образовать союз сла¬ 
вянских государств. 

После III Интернационала, Коминтерна, антигитлеров¬ 
ской коалиции — неославянофильство. Почему? Сталин начал 
свое второе выступление с ответа на этот вопрос, затем углубил 
тему: «Теперь много говорят о славянофильстве и славянофи¬ 
лах. Нас зачастую сравнивают со старыми славянофилами 
царских времен. Это неправильно. 

Старые славянофилы, например, Аксаков и другие, требова¬ 
ли объединения всех славян под русским царем. Они не пони¬ 
мали того, что это вредная идея и невыполнимая. Славянские 
народы имеют различные общественно-бытовые и этнографи¬ 
ческие уклады, имеют разный культурный уровень и различное 
общественно-политическое устройство. Географическое поло¬ 
жение славянских народов также мешает объединению. 

Мы, новые славянофилы-ленинцы, славянофилы-больше¬ 
вики, коммунисты, стоим не за объединение, а за союз славян¬ 
ских народов. Мы считаем, что независимо от разницы в поли¬ 
тическом и социальном положении, независимо от бытовых и 
этнографических различий все славяне должны быть в союзе 
друг с другом против нашего общего врага — немцев. 

Вся история жизни славян учит, что этот союз нам необхо¬ 
дим для защиты славянства. 

Вот возьмите хотя бы две последние мировые войны. Из-за 
чего они начались? Из-за славян. Немцы хотели поработить 
славян. Кто больше всех пострадал от этих войн? Как в Пер¬ 
вую, так и во Вторую мировую войну больше всех пострадали 
славянские народы: Россия, Украина, белорусы, сербы, чехи, 
словаки, поляки. 

Разве в этой войне не то же самое? Разве Франция больше 
пострадала? Нет. Французы открыли фронт немцам. Немцы 
слегка оккупировали северную часть Франции, а южную даже 
не тронули. А Бельгия и Голландия сразу подняли лапки квер¬ 
ху и легли перед немцами. Англия отделалась небольшими раз¬ 
рушениями. А возьмите, как серьезно пострадали Украина, Бе¬ 
лоруссия, Россия, Югославия, Чехословакия. Одна Болгария, 
которая хотела увильнуть, сманеврировать, и та попатась. Зна¬ 
чит, больше всех страдали от немцев славяне. Сейчас мы силь¬ 
но бьем немцев, и многим кажется, что немцы никогда не су¬ 
меют нам угрожать. Нет, это не так. 
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Я ненавижу немцев. Но ненависть не должна мешать нам 
объективно оценивать немцев. Немцы — великий народ. 
Очень хорошие техники и организаторы. Хорошие, прирож¬ 
денные храбрые солдаты. Уничтожить немцев нельзя, они ос¬ 
танутся» 510 . 

Теперь возникал вопрос: ради чего объединяться? 

Он предвидел новую войну против Германии и конфронта¬ 
цию с Западом. 

«Мы бьем немцев, и дело идет к концу. Но надо иметь в виду, 
что союзники постараются спасти немцев и сговориться с ними. 
Мы будем беспощадны к немцам, а союзники постараются 
обойтись с ними помягче. Поэтому мы, славяне, должны быть 
готовы к тому, что немцы могут вновь подняться на ноги и выс¬ 
тупить против славян. Поэтому мы, новые славянофилы-ле¬ 
нинцы, так настойчиво призываем к союзу славянских народов. 

Есть разговоры, что мы хотим навязать советский строй 
славянским народам. Это пустые разговоры. Мы этого не хотим, 
так как знаем, что советский строй не вывозится по желанию 
за границу, для этого требуются соответствующие условия. 

Мы могли бы в Болгарии установить советский строй, там 
этого хотели. Но мы не пошли на это. В дружественных нам 
славянских странах мы хотим иметь подлинно демократичес¬ 
кие правительства». 

«После поражения, которое они потерпят в этой войне, они 
попытаются возродиться в течение ближайших 15 лет. 

Тов. Калинин воскликнул: “Реванш!” 

Тов. Сталин сказал, что да, немцы попытаются взять ре¬ 
ванш. Тов. Сталин сказал, что просчитаются те, которые дума¬ 
ют, что немцы этого не смогут сделать. Некоторые англичане 
опять говорят о равновесии сил. Если англичане будут полу¬ 
друзьями Германии, то они просчитаются и проиграют на этом. 
Мы сейчас бьем немцев, побьем их и тогда, если и когда они 
вздумают поднять и развязать новую войну. Но чтобы немцам 
не дать подняться и затеять новую войну, нужен союз славян¬ 
ских народов» 5 ". 

В заключение Сталин поднял тост «за союз и дружбу неза¬ 
висимых славянских народов, больших и малых». 

Из всего этого можно сделать вывод, что Сталин только на¬ 
щупывал путь в будущее и искал, как использовать присут¬ 
ствие Красной армии в Восточной Европе. 

Впрочем, созданный в годы войны Славянский комитет 
был малоавторитетной организацией, в которую входили в ос¬ 
новном эмигранты-коммунисты из славянских стран. «Идеи 
всеславянской солидарности были им совершенно чужды» 
(М. Джилас). 
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Показательно, что в июне 1944 года Сталин, принимая юго¬ 
славскую делегацию, глядя на карту мира, где СССР выделялся 
красным цветом, заметил: «Никогда они не смирятся с тем, что¬ 
бы такое пространство было красным — никогда, никогда!» 512 

В начале апреля 1945 года славянская тема получила даль¬ 
нейшее развитие, в Москву прибыла югославская делегация во 
главе с Иосипом Броз Тито. 

Сталин повторил свой тезис и даже усилил его: «“Револю¬ 
ция нужна теперь не повсюду. Тут недавно у меня была делега¬ 
ция британских лейбористов и мы говорили как раз об этом. 
Да, есть много нового. Да, даже и при английском короле воз¬ 
можен социализм...” 

В какой-то момент он встал, подтянул брюки, как бы гото¬ 
вясь к борьбе или к кулачному бою, и почти в упоении вос¬ 
кликнул: 

— Война скоро кончится, через пятнадцать—двадцать лет 
мы оправимся, а затем — снова! 

Что-то жуткое было в его словах: ужасная война все еще 
шла. Но импонировала его уверенность в выборе направления, 
по которому надо идти, сознание неизбежного будущего, ко¬ 
торое предстоит миру, где он живет, и движению, которое он 
возглавляет» 513 . 

Но одновременно с этим Сталин вполне реалистично смот¬ 
рел на процессы, происходившие в Югославии, где все ключе¬ 
вые посты занимали коммунисты. Член югославской делега¬ 
ции Джилас заметил, что у них, по сути, советская власть, но 
Сталин возразил: у вас не советская власть, а «нечто среднее 
между Францией де Голля и Советским Союзом». 

Казалось, ему следовало развить идею укрепления совет¬ 
ских принципов в Югославии, а вместо этого он подчеркнул 
различия. К тому же вождь заявил, что «сегодня социализм 
возможен и при английской монархии», что продемонстриро¬ 
вало новый взгляд на коммунистическую теорию. Это означа¬ 
ло, что переход от капитализма к социализму мог состояться и 
без коммунистической диктатуры! 

Что же произошло с нашим героем? 

Он уточнил: «Если славяне будут объединены и солидарны — 
никто в будущем пальцем не шевельнет. Пальцем не шевель¬ 
нет! — повторял он, резко рассекая воздух указательным 
пальцем» 514 . 

Да, мир менялся. После «полусоциализма» Рузвельта в Аме¬ 
рике, корпоративного социализма Муссолини и национал-со¬ 
циализма Гитлера должно было появиться что-то новое, осно¬ 
ванное на чувстве национального освобождения, демократии, 
социальной справедливости. Ленинский лозунг «Коммунизм — 
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это советская власть плюс электрификация всей страны» не был 
универсальным. «Советскую власть», то есть государственное 
регулирование экономики и социальную поддержку населе¬ 
ния, можно было получить и через демократические выборы. 

Если развить эту сталинскую мысль, то легко можно дойти 
до выводов о возможности геополитического противостояния 
советского социализма, например, «социализму английского 
короля» и о необходимости нового объединяющего фактора, 
панславистского. 

Но тут возникал неожиданный барьер в виде все тех же анг¬ 
личан: именно они (наряду с Москвой) поддерживали югослав¬ 
ских партизан в борьбе против оккупантов; поэтому Тито, опи¬ 
равшийся на собственные вооруженные силы, был весьма 
самостоятелен и мог балансировать между Востоком и Западом. 

Казалось бы, новый тупик. Но изощренный ум вождя уже 
вынашивал небывалую комбинацию о реформировании Со¬ 
ветского Союза, «о слиянии его с “народными демократиями”: 
Украины с Венгрией и Румынией, а Белоруссии с Польшей и 
Чехословакией, в то время как Балканские страны объедини¬ 
лись бы с Россией!» 515 . 

Можетбыть, поэтому он ввел Украину и Белоруссию в ООН. 

Даже с первого взгляда видно, что в каждом «слиянии» за¬ 
ложены противоречия. Однако столь же очевидно, что управ¬ 
лялись бы эти противоречия из Москвы, что дало бы Сталину 
роль незаменимого менеджера и гармонизатора. При этом 
Россия получила бы наконец бесспорный выход в Средизем¬ 
ное море и на Ближний Восток — и мир стал бы совсем иным! 

Этот замысел даже в его общей дерзкой идее можно назвать 
грандиозным. Еще никому, даже Черчиллю, который обладал 
великим и оригинальным умом, не приходила в голову подоб¬ 
ная комбинация. Сталинская масштабность поражает вообра¬ 
жение. 


Глава шестьдесят пятая 

Кто возьмет Берлин — Красная армия или союзники? Берлин взят 
русскими. Капитуляция Германии. Парад Победы в Москве. 

Тост Сталина за русский народ 

Но прежде всего надо было взять Берлин, опередить союз¬ 
ников, которые, как было известно Сталину, тоже стремились 
к этому. 

Первого апреля в Ставку были вызваны командующие 
фронтами Жуков (1-й Белорусский) и Конев (1-й Украинский). 
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На заседании присутствовали члены ГКО, новый начальник 
Генерального штаба А. И. Антонов и начальник главного опе¬ 
ративного управления Генерального штаба С. М. Штеменко. 

Штеменко по указанию Сталина зачитал разведыватель¬ 
ную телеграмму, в которой сообщалось, что союзники готовят 
операцию по захвату Берлина, чтобы взять его раньше Крас¬ 
ной армии! 

Сталин спросил у Жукова и Конева: «Так кто же будет брать 
Берлин — мы или союзники?» 

В самой тональности вопроса слышится вызов: они не 
пройдут в наш Берлин! 

Почему Берлин уже стал нашим? Потому что в Ялте дого¬ 
ворились о зонах оккупации Германии. Если союзники хотели 
нарушить договоренности, то из этого следовало только одно: 
они уже начали вытеснять СССР из Европы. Сталину это не 
надо было долго объяснять. 

Командующие фронтами сразу поняли, что у них могут от¬ 
нять великую военную славу и главный трофей. И Жуков, и 
Конев заявили, что Берлин будут брать они. 

После этого маршалы в Генштабе несколько дней готовили 
планы операции. Сталин утвердил. И вот что интересно: он 
провел карандашом по карте разграничительную линию меж¬ 
ду фронтами и оборвал ее, не доведя до Берлина примерно 
на 80 километров. В своих воспоминаниях Конев говорит, что 
в этом был «негласный призыв к соревнованию фронтов». 

Немцы защищались героически. Особенно отчаянно дрались 
подростки и пожилые резервисты из фольксштурма, которые 
не пережили внутреннего краха, какой испытали кадровые 
войска в России. Берлинская группировка немцев насчитыва¬ 
ла 1,5 миллиона человек. И в душе почти каждого томился страх 
расплаты за преступления на Востоке. 

Советская пропаганда не давала утихнуть жажде справед¬ 
ливой мести: почти каждый воин Красной армии имел свой 
личный счет к немцам в лице погибших родителей, детей, жен, 
сестер и братьев. Как писал Илья Эренбург в статье «Расплата»: 
«Кто нас остановит? Генерал Модель? Одер? Фольксштурм? 
Нет, поздно. Кружитесь, кричите, войте смертным воем — на¬ 
стала расплата» 516 . 

Военные типографии печатали плакаты: «Солдат Красной 
Армии, ты находишься теперь на германской земле; час рас¬ 
платы пробил». В приказе Жукова войскам говорилось: «Горе 
земле убийц. Мы будем страшно мстить за все». 

Вряд ли в апреле 1945 года в полушаге от Победы кто-то из 
наступавших солдат думал иначе. Потери мирного населения 
СССР составляют не менее 13,7 миллиона человек, включая 
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7,4 миллиона преднамеренно уничтоженных оккупантами и 
2,1 миллиона погибших на принудительных работах в Герма¬ 
нии 517 . Состязание маршалов достигло пика. 25 апреля Берлин 
был окружен. В тот же день американские части, не встречая 
сопротивления, вышли к реке Эльбе и в районе города Торгау 
соединились с частями 1-го Украинского фронта. Встреча союз¬ 
ников, по замыслу гитлеровского командования, должна была 
привести к конфликту, но на самом деле вылилась в демонстра¬ 
цию дружеских чувств. И что еще важно: германский фронт 
оказался раздроблен и лишен коммуникационного единства; 
можно сказать, у него вырвали сердце. 

Двадцать восьмого апреля был расстрелян плененный 
итальянскими партизанами Муссолини. 

Тридцатого апреля покончил самоубийством Гитлер. 

В тот же день над рейхстагом было водружено Знамя По¬ 
беды. 

Ранним утром 1 мая Жукову сообщили, что доставленный 
на командный пункт 8-й гвардейской армии генерал Кребс за¬ 
явил, что Гитлер покончил с собой, и предложил от имени но¬ 
вого рейхсканцлера Геббельса мирные переговоры. 

Кребс был начальником Генерального штаба сухопутных 
сил, до войны был военным атташе в Москве. Сейчас генера¬ 
лы битой в 1941 году Красной армии стояли в Берлине — про¬ 
фессиональный крах немецкого командования был очевиден. 

Жуков сразу позвонил Сталину. Тот недавно лег спать, но 
маршал потребовал, чтобы его разбудили. 

Верховный быстро взял трубку и, выслушав Жукова, сказал: 
«Доигрался, подлец! Жаль, что не удалось взять его живым». 

Вспоминал ли он декабрь 1941 года, когда тот же Жуков гру¬ 
бо послал его?.. 

Ранним утром 1 мая 1945 года заканчивался их небывалый 
союз, союз вождя и маршала. Через несколько часов в Москве 
состоится праздничный первомайский парад, Сталин будет 
стоять на трибуне мавзолея и слушать радостные приветствия. 
Сейчас Москва еще спала. 

Сталин попросил Жукова не будить его до утра, так как хо¬ 
тел выспаться перед парадом. 

Но неизвестно, смог ли вождь быстро заснуть. 

Ночь кончилась. Она длилась целую вечность. 


Теперь предстояли капитуляция Германии, встреча победи¬ 
телей для определения условий будущего мира и... всё. Эта 
страница истории должна была перевернуться. 
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Капитуляция началась с того, что генерал Эйзенхауэр нес¬ 
колько раз в апреле сообщал советской стороне о предложени¬ 
ях немцев — это предложение о перемирии в Голландии для 
доставки продовольствия гражданскому населению и пред¬ 
ложение Гиммлера через шведское посольство о сдаче в плен 
всех германских войск на Западном фронте. Американцы эти 
инициативы отвергли. Президент Трумэн через американское 
посольство в Стокгольме передал ответ: единственно, что при¬ 
емлемо, — безоговорочная капитуляция Германии всем союз¬ 
никам и на всех фронтах. 

Пятого мая в штаб Эйзенхауэра прибыл представитель но¬ 
вого президента Германии адмирала Дёница — для перегово¬ 
ров о капитуляции всех вооруженных сил немцев. 

Эйзенхауэр запросил Москву: является ли предложение Дё¬ 
ница приемлемым? Речь шла о чисто военной капитуляции. 
Политические и экономические условия должны были быть 
приняты не здесь. 

Начальник Генерального штаба Антонов быстро ответил, 
что принимает план Эйзенхауэра. Советский представитель 
при американском командовании генерал И. А. Суслопаров 
передал ответ. 

Однако вечером 5 мая представитель Дёница адмирал Фри- 
дебург предложил только капитуляцию на Западном фронте. 
Эйзенхауэр отверг это предложение. Тогда Фридебург попро¬ 
сил перерыв для консультации с Дёницем. 

Шестого мая Эйзенхауэр направил Антонову проекты двух 
документов, которые он собирался подписать в случае согла¬ 
сия Сталина. В том, что окончательное решение принимает 
Верховный, ни у кого не вызывало сомнений. Первый доку¬ 
мент был соглашением о готовности немцев своевременно 
прибыть в назначенный пункт для подписания безоговороч¬ 
ной капитуляции на Западном и Восточном фронтах. 

Утром 7 мая Антонов сообщил письмом военному предста¬ 
вителю США генералу Дину несколько замечаний непринци¬ 
пиального характера, которые были учтены, и предложение про¬ 
вести капитуляцию в Берлине с участием маршала Жукова. 

В 1 час 41 минуту по среднеевропейскому времени в Рейм¬ 
се Эйзенхауэр и генерал А. Йодль, начальник оперативного 
отдела Верховного командования вермахта, подписали акт о 
безоговорочной капитуляции всех германских вооруженных 
сил перед союзными вооруженными силами. Генерал Суслопа¬ 
ров подписал этот акт за советскую сторону, сделав, по согла¬ 
сованию с Эйзенхауэром, дополнение, что впоследствии не 
исключается подписание более совершенного документа. 
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Сталин был очень недоволен, хотя претензий к Суслопаро- 
ву не имел: тот оставил запасный выход. 

Седьмого мая Сталин позвонил Жукову и сказал: «Сегодня 
в городе Реймсе немцы подписали акт о безоговорочной капи¬ 
туляции. Главную тяжесть войны вынес на своих плечах совет¬ 
ский народ, а не союзники, поэтому капитуляция должна быть 
подписана перед Верховным командованием всех стран анти¬ 
гитлеровской коалиции, а не только перед Верховным коман¬ 
дованием союзных войск» 518 . 

Восьмого мая в Карлсхорсте, восточной части Берлина, 
состоялась церемония нового подписания. Эйзенхауэр плани¬ 
ровал присутствовать, но потом его планы изменились. Акт ка¬ 
питуляции подписывали британский командующий ВВС 
главный маршал авиации Артур Теддер, командующий стра¬ 
тегической авиацией США генерал Карл Спаатс и главноко¬ 
мандующий французской армией Ж. Латр де Тассиньи. От Со¬ 
ветского Союза — маршал Георгий Константинович Жуков. 
От Германии — генерал-фельдмаршал Кейтель, начальник 
штаба Верховного командования вермахта. 

Церемония носила подчеркнуто торжественный характер. 
После нее был банкет. «Англо-американо-советская дружба 
достигла своего апогея» — так оценил это событие генерал Дин. 

Пили, пели и плясали до шести часов утра. Жуков сплясал 
«русскую», сложный и быстрый танец, требующий большой 
выносливости. 

Утро пришло с громом могучей праздничной канонады — 
был дан спонтанный салют. 

Девятого мая в два часа ночи в СССР было объявлено, что 
Германия капитулировала. Союзники сообщили это тринад¬ 
цатью часами ранее, так что информационную гонку Москва 
проиграла. Зато в остальном все произошло по ее воле. 

Фактически, конечно, война закончилась не 8-го, а именно 
9 мая, тогда войска 1 -го Украинского фронта освободили вос¬ 
ставшую Прагу. Миллионная группировка германского гене¬ 
рала Шернера продолжала военные действия. Восстание, на¬ 
чавшееся 5 мая, было бы раздавлено немцами, но на сторону 
чехов неожиданно перешла 1-я дивизия Русской освободи¬ 
тельной армии под командованием генерала Буняченко (вла¬ 
совцы), которая и удержала город до прихода войск Конева, 
совершивших быстрый марш от Дрездена. 


Ну вот и все. 

Девятого мая Сталин через прессу обратился к народу: 
«Наступил великий день победы над Германией. Фашистская 
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Германия, поставленная на колени Красной Армией и войска¬ 
ми наших союзников, признала себя побежденной и объявила 
безоговорочную капитуляцию». 

Он вспомнил «великие жертвы», лишения, страдания, 
«напряженный труд в тылу и на фронте, отданный на алтарь 
отечества», и подчеркнул свою новую, «славянскую» идею: 
«Вековая борьба славянских народов за свое существование и 
свою независимость окончилась победой над немецкими зах¬ 
ватчиками и немецкой тиранией». 

В его речи было обозначено еще одно: «Советский Союз... 
не собирается ни уничтожать, ни расчленять Германию». 

Американцы и англичане желали расчленить, а Сталин, ко¬ 
торый совсем недавно говорил Бенешу, что через 15 лет неиз¬ 
бежна новая война с Германией, теперь хотел сохранить это го¬ 
сударство. Почему? Похоже, он уже считал, что послевоенная 
Германия будет его союзником в противовес Лондону и Ва¬ 
шингтону. 

Поразительно, но еще 14 апреля, накануне Берлинской опе¬ 
рации, по указанию Сталина в «Правде» была напечатана статья 
начальника Управления пропаганды и агитации ЦК партии 
Г. Ф. Александрова «Товарищ Эренбург упрощает», в которой 
отвергался антинемецкий пафос публициста. Призыв «Убей 
немца!» сдавался в архив. Теперь немцы должны были стать 
союзниками. 

Сталин из донесений разведки знал, что его друг Черчилль 
готов тут же начать третью мировую войну. Трудно поверить? 
«Основа связи — общая опасность, объединившая великих 
союзников, — исчезла мгновенно. В моих глазах советская уг¬ 
роза уже заменила нацистского врага» 519 . 

Девятого мая Черчилль написал Эйзенхауэру, что не следует 
уничтожать немецкие самолеты, они еще могут пригодиться. 
Еще раньше он телеграфировал английскому фельдмаршалу 
Монтгомери, что надо собирать и складировать немецкое 
оружие. 

Двенадцатого мая британский премьер написал в письме 
Трумэну: «1. Я глубоко обеспокоен положением в Европе. Мне 
стало известно, что половина американских военно-воздуш¬ 
ных сил в Европе уже начала переброску на Тихоокеанский те¬ 
атр военных действий. Газеты полны сообщений о крупных пе¬ 
ребросках американских армий из Европы... Я всегда 
стремился к дружбе с Россией, но так же, как и у вас, у меня вы¬ 
зывает глубокую тревогу неправильное истолкование русски¬ 
ми ялтинских решений, их позиция в отношении Польши, их 
подавляющее влияние на Балканах, исключая Грецию, труд¬ 
ности, чинимые ими в вопросе о Вене, сочетание русской мо- 
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щи и территорий, находящихся под их контролем или оккупа¬ 
цией, с коммунистическими методами в столь многих других 
странах, а самое главное — их способность сохранить на фрон¬ 
те в течение длительного времени весьма крупные армии... 
Железный занавес опускается над их фронтом. Мы не знаем, 
что делается позади него. Можно почти не сомневаться в том, 
что весь район восточнее линии Любек, Триест, Корфу будет в 
скором времени полностью в их руках... И таким образом, ши¬ 
рокая полоса оккупированной русскими территории протяже¬ 
нием во много сот миль отрежет нас от Польши. ...и весьма в 
скором времени перед русскими откроется дорога для продви¬ 
жения, если им это будет угодно, к водам Северного моря и 
Атлантического океана» 520 . 

Черчилль был против отвода далеко продвинувшихся в Гер¬ 
мании американских войск, так как это означало бы распрост¬ 
ранение русского господства еще на 120 миль на фронте про¬ 
тяжением 300—400 миль. 

Двенадцатого мая 1945 года был утвержден окончательный 
вариант плана «Немыслимое», в котором рассматривалась 
перспектива ведения военных действий против СССР в Евро¬ 
пе (10 германских и 47 американских и английских дивизий). 
Вывод, однако, был отрицательный: перевес Красной армии 
над английской был бы подавляющим. Кроме того, указыва¬ 
лось, что начнется «тотальная война с Россией» с непредсказу¬ 
емым результатом. 

Американцы тоже проанализировали результаты возмож¬ 
ного столкновения с СССР, и Комитет по стратегическим воп¬ 
росам при Объединенном комитете начальников штабов Ве¬ 
ликобритании и США пришел к выводу, что ни США, ни СССР 
не смогут нанести друг другу поражения. 

К тому же надо учесть особую атмосферу, царившую тогда в 
странах-победительницах. 

Значит, военное давление отпадало. Надо было договари¬ 
ваться. 

Тем не менее Черчилль дает указание британским воору¬ 
женным силам об отмене демобилизации ВВС и приостановке 
демобилизации в сухопутных войсках. 


На 24 июня по предложению Сталина был назначен побед¬ 
ный парад на Красной площади. Как вспоминал Жуков, «каж¬ 
дый из нас считал, что Парад Победы будет принимать Верхов¬ 
ный Главнокомандующий». Так вначале полагал и сам Сталин, 
но ему вскоре пришлось от этого отказаться. 

Восемнадцатого или 19 июля он вызвал к себе на дачу Жу- 
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кова и, уточнив, не разучился ли тот ездить верхом, сказал, что 
Жуков будет принимать, а Рокоссовский командовать пара¬ 
дом. При этом Сталин не счел нужным рассказывать, что он 
попробовал проехать верхом на коне, но был сброшен на опил¬ 
ки манежа и сильно ушиб руку. А для старого кавалериста Жу¬ 
кова задание было легким и приятным. 

Двадцать четвертого июня шел моросящий дождь. Радост¬ 
ные и ликующие люди проходили по Красной площади. В де¬ 
сять часов Сталин и другие руководители вышли на трибуну 
мавзолея. Жуков и Рокоссовский выехали верхом, оркестр гря¬ 
нул торжествующий гимн «Славься!» из оперы Михаила Глин¬ 
ки «Иван Сусанин», навевающий воспоминания о победе над 
польскими интервентами в 1612 году. Рокоссовский отдал ра¬ 
порт. Жуков скомандовал начать парад. 

Высший миг торжества! Двинулись сводные полки всех 
фронтов и флотов. Шли все, живые и мертвые герои, бывшие 
в эту минуту единым целым. От смертно-торжественного па¬ 
рада 7 ноября 1941 года до Парада Победы с его всеобнимаю- 
щей жизненностью прошла целая эпоха. И не «Интернацио¬ 
нал», не гимн СССР, а это русское «Славься!» ликовало тогда 
над Кремлем. 

Вечером Сталин поразил многих, подняв на приеме в Крем¬ 
ле неожиданный тост: «Товарищи, разрешите мне поднять еще 
один, последний тост. 

Я хотел бы поднять тост за здоровье нашего советского на¬ 
рода и прежде всего русского народа. (Бурные, продолжитель¬ 
ные аплодисменты, крики “ура!”.) 

Я пью прежде всего за здоровье русского народа потому, что 
он является наиболее выдающейся нацией из всех наций, вхо¬ 
дящих в состав Советского Союза. 

Я поднимаю тост за здоровье русского народа потому, что 
он заслужил в этой войне всеобщее признание как руководя¬ 
щей силы Советского Союза среди всех народов нашей страны. 

Я поднимаю тост за здоровье русского народа не только по¬ 
тому, что он — руководящий народ, но и потому, что у него 
имеется ясный ум, стойкий характер и терпение. 

У нашего правительства было немало ошибок, были у нас 
моменты отчаянного положения в 1941—1942 годах, когда на¬ 
ша армия отступала, покидала родные нам села и города Укра¬ 
ины, Белоруссии, Молдавии, Ленинградской области, При¬ 
балтики, Карело-Финской республики, покидала, потому что 
не было другого выхода. Иной народ мог бы сказать правитель¬ 
ству: вы не оправдали наших ожиданий, уходите прочь, мы 
поставим другое правительство, которое заключит мир с Гер¬ 
манией и обеспечит нам покой. Но русский народ не пошел на 
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это, ибо он верил в правильность политики своего правитель¬ 
ства и пошел на жертвы, чтобы обеспечить разгром Германии. 
И это доверие русского народа Советскому правительству ока¬ 
залось той решающей силой, которая обеспечила историческую 
победу над врагом человечества, — над фашизмом. 

Спасибо ему, русскому народу, за это доверие! За здоровье рус¬ 
ского народа! (Бурные, долго не смолкающие аплодисменты.)» 52 '. 

Это было поразительно! Его откровенность подкупила мно¬ 
гих. Один из юных ветеранов, девятнадцатилетний Филипп 
Бобков вспоминал, что тогда казалось, что Сталин вот-вот дол¬ 
жен признать ошибочность репрессий 1930-х, но ни тогда, ни 
позже этого не произошло. Говоря об ошибках, Сталин ограни¬ 
чился только военными годами. И это было осознанно. 

Юрий Жданов, сын члена Политбюро, тоже свидетельству¬ 
ет о новых настроениях нашего героя. «Анализируя итоги про¬ 
шедшей войны, в узком кругу членов Политбюро Сталин не¬ 
ожиданно сказал: “Война показала, что в стране не было 
столько внутренних врагов, как нам докладывали и как мы 
считали. Многие пострадали напрасно. Народ должен был бы 
нас за это прогнать. Коленом под зад. Надо покаяться”. 

Наступившую тишину нарушил мой отец: 

— Мы, вопреки уставу, давно не собирали съезда партии. 
Надо это сделать и обсудить проблемы нашего развития, на¬ 
шей истории. 

Отца поддержал Н. А. Вознесенский. Остальные промол¬ 
чали. Сталин махнул рукой: 

— Партия... Что партия... Она превратилась в хор псалом¬ 
щиков, отряд аллилуйщиков... Необходим предварительный 
глубокий анализ» 522 . 

Двадцать седьмого июня Сталину по представлению всех 
маршалов было присвоено звание генералиссимуса. Сам 
вождь относился к этому званию очень сдержанно и отказался 
носить особый мундир с золотыми эполетами, скопированный 
с парадных мундиров времен Отечественной войны 1812 года. 


Да, Сталин понимал, что с окончанием войны начинается 
иное время. По-видимому, он держал в уме возможность како¬ 
го-то неконфронтационного выхода из войны, о чем есть кос¬ 
венные свидетельства. Так, СССР подписал документы Брет¬ 
тон-Вудской финансовой конференции (в том числе уставы 
Международного валютного фонда и Всемирного банка), де¬ 
тища Рузвельта, который хотел создать новую мировую фи¬ 
нансовую систему. Американская инициатива привлечь СССР 
к созданию послевоенного финансово-экономического по- 
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рядка имела все шансы завершиться геополитическим прими¬ 
рением с СССР. В этом плане оба лидера могли договориться. 
Во всяком случае, Рузвельт считал вполне реальным движение 
Советского Союза по пути «демократического социализма». 
И Сталин, планируя будущее восточноевропейских стран, ви¬ 
дел их правительства не коммунистическими, а коалиционны¬ 
ми, многопартийными. Поэтому, говоря о знаменитом тосте 
Сталина после Парада Победы, надо иметь в виду возможность 
иного будущего для мира и России. 

И еще одно обстоятельство надо иметь в виду, говоря о пер¬ 
вых неделях и месяцах после Победы. Все население Совет¬ 
ского Союза ожидало, что сразу после 9 мая наступит облегче¬ 
ние и что жизнь вернется к довоенному уровню. Но вдруг 
оказалось, что никакого облегчения не наступает, а становит¬ 
ся тяжелее, хотя рабочий день снова стал 8-часовым, а не 
11-часовым: отменили обязательные сверхурочные, это приве¬ 
ло к резкому уменьшению заработной платы. Конверсия воен¬ 
ного производства приводила к частым простоям из-за нехват¬ 
ки материалов, и это тоже сказывалось на и без того скудных 
заработках. В деревнях, истощенных войной, не было никакого 
просвета. Продолжал действовать указ 1942 года о повышении 
обязательной выработки трудодней и уголовном наказании для 
тех, кто нормы не выполняет. Их принуждали к исправитель¬ 
ным работам в своем колхозе на срок до шести месяцев и выче¬ 
ту из заработка 25 процентов в пользу государства. Не предпола¬ 
галось ослабить и сельхозналог, которым облагалась каждая 
крестьянская семья. Фактически после Победы, кроме гигант¬ 
ского морального подъема, мирная жизнь еще не наступила. 

Война нанесла стране такие раны, от которых невозможно 
оправиться и за 100 лет, и вообще — никогда. Демографичес¬ 
кие потери Красной армии (фактическое число всех погиб¬ 
ших, умерших, не вернувшихся из плена) составили 8 миллио¬ 
нов 668 тысяч 400 человек. С учетом потерь мирного населения 
утраты суммарно составили 26,6 миллиона человек, включая 
погибших в результате германской оккупации мирных граж¬ 
дан — 13,7 миллиона человек. 

Из общего числа советских пленных 4,56 миллиона человек 
вернулись на родину 1 миллион 836 тысяч 552 человека, из ко¬ 
торых около одного миллиона были направлены для дальней¬ 
шего прохождения службы в частях Красной армии, 600 тысяч — 
на работу в промышленности в составе рабочих батальонов, а 
233,4 тысячи как скомпрометировавших себя в плену — в ла¬ 
геря НКВД. 

Потери вооруженных сил Германии во Второй мировой 
войне составили 11 миллионов 844 тысячи человек 523 . 
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В ту минуту, когда объявили Победу, над замершей страной 
пролетел скорбный ангел, запечатленный в стихотворении 
Александра Твардовского. Наступало прощание. 

И только здесь, в особый этот миг, 

Исполненный величья и печали, 

Мы отделялись навсегда от них: 

Нас эти залпы с ними разлучали. 

Внушала нам стволов ревущих сталь, 

Что нам уже не числиться в потерях. 

И, кроясь дымкой, он уходит вдаль, 

Заполненный товарищами берег... 


Глава шестьдесят шестая 


Потсдамская конференция союзников. Сталин узнает, что США 
имеют атомное оружие. Неудачная попытка закрепиться в Иране 

Сталин прибыл в Берлин поездом. Путь по воздуху был 
неприемлем с учетом опасности подвергнуться нападению 
истребителей без опознавательных знаков. 

Семнадцатого июля 1945 года конференция глав прави¬ 
тельств открылась в пригороде Берлина Потсдаме. Эта дата как 
будто бы нейтральна, но на самом деле она находится в новой 
исторической эпохе, день назад прошло успешное испытание 
атомной бомбы. 

Черчилль знал о взрыве, «который дал возможность закон¬ 
чить Вторую мировую войну и, пожалуй, многое другое». Он 
дал согласие использовать новое оружие против Японии еще 
4 июля. Теперь же он понимал, что отныне Запад больше не за¬ 
висит от Сталина на завершающей фазе войны с Японией. Ес¬ 
ли до испытания А-бомбы расчеты показывали, что для побе¬ 
ды надо отдать миллион американских солдат и полмиллиона 
английских или позвать на помощь Красную армию, то теперь 
атомная бомбардировка решала все проблемы. 

Сталин лишался главного козыря, благодаря которому 
имел преимущество в Тегеране и Ялте. Конечно, у американ¬ 
цев было всего две А-бомбы, а японские войска занимали ог¬ 
ромный регион, который невозможно было поразить этими 
страшилами, но все понимали, там где есть две, там скоро бу¬ 
дут и три, и четыре, и пять... 

Тем не менее русские, англичане и американцы по-прежне¬ 
му были союзниками, и им предстояло решить простые, слож¬ 
ные и даже нерешаемые задачи. Впрочем, каждый считал, что 
неразрешимых вопросов не будет. 
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Первой проблемой была судьба Германии. Напомним, что 
согласно ялтинским соглашениям она должна быть расчлене¬ 
на. Но теперь против этого выступал Сталин. Расчленения пока 
не произошло, однако Германия была разделена на зоны окку¬ 
пации, Франция тоже получила свою долю за счет английской 
и американской — и в самом Берлине. 

Сталин знал, что времена изменились и не надо питать ил¬ 
люзий. Еше в конце апреля, за неделю до самоубийства Гитлера, 
Молотов, который был в Сан-Франциско на учредительной 
сессии ООН, имел очень неприятную встречу с президентом 
Трумэном. Президент США прямо заявил, что «Сталин дол¬ 
жен держать слово» и что Америка больше не будет «ездить по 
улице с односторонним движением». Он потребовал соблюде¬ 
ния ялтинских соглашений, в том числе по Польше, и сказал, 
что Польша — символ будущего американо-советского сотруд¬ 
ничества. Резкий тон Трумэна покоробил Молотова. Позднее 
Гарриман назвал это «началом “холодной войны”». Кстати, 
тогда же Гарриман заявил в Сан-Франциско, что СССР строит 
свою империю в Восточной Европе, а Соединенные Штаты 
должны воспрепятствовать «эффекту домино». 

Но, зная это, Сталин понимал, что не может быть одномо¬ 
ментных превращений в историческом процессе, полном 
борьбы различных тенденций и интересов. У него в кармане 
было полно собственных козырей. И главный — двенадцати¬ 
миллионная армия победителей. 

Конечно, это был торг, все хотели мирно договориться. Мож¬ 
но было поспорить, поторговаться, а в случае нестыковки — 
передать вопрос на обсуждение министров иностранных дел. 

Сталин внес в повестку дня конференции вопросы о репа¬ 
рациях, разделе германского флота, о восстановлении дипло¬ 
матических отношений со странами — союзницами Германии, 
но порвавшими с ней после освобождения (Болгария, Венгрия, 
Финляндия, Румыния), о ликвидации польского эмигрантско¬ 
го правительства в связи с созданием Польского правительства 
национального единства; о режиме Франко в Испании, о судь¬ 
бе подмандатных территорий и бывших колоний, о передаче 
СССР Кёнигсберга, о проливах. 

Сталин шутил, был уверен и находчив. Как писал Черчилль, 
«его легкая дружелюбная манера держаться была в высшей сте¬ 
пени приятной». Однако в полемике с Трумэном, Черчиллем и 
(после победы лейбористов на выборах) новым премьер-ми¬ 
нистром Англии К. Эттли Сталин был неподражаем. Как толь¬ 
ко он видел, что союзники подставляются, ловил их на проти¬ 
воречиях, дополняя это иронией. Так, ему удалось добиться 
признания правительств Болгарии, Румынии, Венгрии, Фин- 
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ляндии, против чего возражали союзники, «прицепив» этот 
вопрос к их предложению признать правительство Италии и 
принять ее в ООН. На возражения, что в этих четырех странах 
еще не проведены демократические выборы, что с ними не 
заключены мирные договоры, он ответил: а разве с Италией 
по-другому? Не признаете «наших», не признаем и «ваших». 

Порой он выставлял Черчилля смешным. Например, на за¬ 
седании 22 июля, когда зашел разговор о колониальных владе¬ 
ниях Италии в Триполитании, между Сталиным, Черчиллем и 
Трумэном случилась забавная пикировка: 

«Сталин. Из печати, например, известно, что г-н Иден, вы¬ 
ступая в английском парламенте, заявил, что Италия потеряла 
навсегда свои колонии. Кто это решил? Если Италия потеря¬ 
ла, то кто их нашел? (Смех.) Это очень интересный вопрос. 

Черчилль. Я могу на это ответить. Постоянными усилиями, 
большими потерями и исключительными победами британ¬ 
ская армия одна завоевала эти колонии. 

Трумэн. Все? 

Сталин. А Берлин взяла Красная Армия. (Смех.)» 524 . 

После поражения Италии союзники договорились разделить 
поровну ее флот, а также лишить ее колоний. США не возра¬ 
жали, чтобы Триполитания (нынешняя Ливия) стала подмандат¬ 
ной территорией, управляемой СССР, — это было зафиксиро¬ 
вано в переписке советского посла Громыко со Стеттиниусом 
в июне 1945 года, то есть накануне конференции. 

Кроме того, Советский Союз обозначил свои интересы в 
Турции (проливы, возвращение городов Карса и Ардагана) и 
создание военных баз в Норвегии (на островах Шпицберген и 
Медвежий) и Дании (на острове Борнхольм, где в тот момент 
стояли советские войска). 

При этом Сталин понимал, что все не уступят, но тогда мож¬ 
но было бы и поторговаться. 

О вопросах же репараций, обеспечения западной границы 
Польши, получения третьей части германского флота, неиз¬ 
бежности наказания главных нацистских преступников он го¬ 
ворил откровенно и твердо. 

Но не стоит думать, что он чувствовал себя всесильным. 
Это далеко не так. Например, ему пришлось уступить в требо¬ 
вании 30 процентов германского золотого запаса, который был 
захвачен союзниками. Правда, он за свой отказ выторговал 
увеличение репараций, но обмен был явно неравноценным. 
Не смог он добиться и пересмотра конвенции Монтре, опреде¬ 
лявшей режим судоходства в черноморских проливах, и уст¬ 
ройства советской военной базы рядом с ними. Хотя Черчилль 
обещал Сталину поддержку в этом вопросе, союзники факти- 
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чески провели его, записав в протокол как обязательное усло¬ 
вие — согласование с турецким правительством. 

Насколько не просто было Сталину, свидетельствует тот 
факт, что он из-за недомогания даже пропустил один день пе¬ 
реговоров (29 июля), тогда его заменил Молотов. 

В общем, наш герой сделал все, что мог. Безусловно, он был 
потрясен, хотя и не подал виду, когда Трумэн сообщил ему, что 
Америка располагает новой бомбой «исключительной силы». 
Значит, снова предстояла изматывающая гонка. Опять надо бы¬ 
ло забыть о всяком покое и напрягать силы. «Иначе нас сомнут». 

Еще одно важное решение было отвергнуто Сталиным в 
Потсдаме. Оно касалось создания новой мировой финансовой 
системы, в которой СССР должен был принимать полноправ¬ 
ное участие. 

В Потсдаме Трумэн переиначил идею своего предшествен¬ 
ника (создать международную валютную систему как аналог 
коллективного Совета Безопасности ООН, где у СССР были бы 
реальные права) на сугубо американское управление междуна¬ 
родными финансами. Германское золото, которое бесцеремон¬ 
но увели от советских претензий, объявив, что оно принадле¬ 
жало оккупированным странам, а не Германии, должно было 
пойти на укрепление МВФ, ВБ и «международного доллара». 

Созданные для реализации этого плана МВФ и ВБ должны 
были получить все «бесхозное» золото мира: «нацистское», 
«еврейское», свергнутых монархов Италии и Югославии, а 
также «царское золото» (свыше трех тысяч тонн), отправлен¬ 
ное Николаем II для закупки оружия в США, Англию и Фран¬ 
цию. К осени 1917 года Россия получила из заказанного объ¬ 
ема всего на четверть стоимости отгруженного золота. 


Наступивший мир был совсем не таким, каким его ожида¬ 
ли увидеть советские победители. Запад смотрел на Москву все 
более враждебно. Сталину пришлось маневрировать в попыт¬ 
ке сохранить лицо и отступать. Его главная идея — иметь на 
западных границах страны с дружественными правительства¬ 
ми, а также свободный выход к южным морям — постоянно 
оспаривалась. 

Еще в январе 1945 года (до Ялтинской конференции) СССР 
попытался заключить с правительством Ирана договор на пра¬ 
во разведки и разработки нефтяных месторождений в северных 
провинциях, Иранском Азербайджане. Узнав об этом, Черчилль 
категорически возражал: намерение Москвы воскресило борь¬ 
бу начала XX века России и Британской империи в этом регио¬ 
не, закончившуюся тогда разделением интересов двух госу- 
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дарств в Персии. Сейчас же Англия не собиралась допускать 
русских к «своей» нефти. Госдепартамент США тоже выступил 
против проникновения СССР в этот регион. Однако Рузвельт 
не стал принимать никаких мер, и дело отложили до более под¬ 
ходящего случая. 

Здесь Сталин боролся только против англичан, американ¬ 
цев не интересовал Иран: еще в феврале 1944 года Рузвельт 
указал английскому послу в Вашингтоне Галифаксу схему раз¬ 
дела на Ближнем Востоке: «Персидская нефть ваша. Нефть 
Ирака и Кувейта мы поделим. Что касается Саудовской Аравии, 
она наша» 525 . 

Этот случай пришелся на послепобедный год. 9 ноября 
1946 года советские и английские войска должны были быть вы¬ 
ведены из Ирана. Но Москва не торопилась. На угрозу амери¬ 
канцев вынести вопрос вывода войск на обсуждение в ООН Ста¬ 
лин, по словам Д. Кеннана, заметил: «Мы со стыда не умрем». 

В сентябре 1945 года недавно образованная Демократичес¬ 
кая партия Азербайджана потребовала предоставить южному 
Азербайджану национально-культурную автономию, затем 
продекларировала о ее создании. Тогда же и в Иранском Кур¬ 
дистане возникло национальное правительство. 

Поставив на шахматном поле Ирана эти две новые фигуры, 
Сталин, как казалось в Кремле, заметно улучшил свою позицию. 
И он добился своего, правда, только внешне. В мае 1946 года 
советско-иранская нефтяная компания была создана, шах 
подписал учредительные документы с одним условием: их дол¬ 
жен одобрить меджлис. Войска были выведены, а депутаты 
меджлиса проголосовали против. 

Это была обычная практика Сталина: напор, стойкость и 
только в крайнем случае — уступки. 


Параллельно атомным бомбардировкам 6 и 9 августа япон¬ 
ских городов Хиросимы и Нагасаки, предпринятым США для 
устрашения противника, СССР 8 августа объявил войну Япо¬ 
нии. 10 августа Токио сделал заявление о готовности капитули¬ 
ровать, 14 августа — о безоговорочной капитуляции. 15 августа 
Япония подписала перемирие с США, Англией, Китаем. В это 
время части Красной армии продолжали военные действия, 
чтобы обеспечить занятие Ляодунского полуострова, где нахо¬ 
дились Порт-Артур и порт Дальний. 

На этом фоне выделяется один эпизод сотрудничества 
СССР и США. 11 августа в два часа ночи английского посла 
Керра и американского — Гарримана пригласили к Молотову. 
Советский министр сообщил, что согласен с предложением 
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США относительно демократизации Японии после окончания 
войны, и высказал мнение, чтобы у союзников было два вер¬ 
ховных главнокомандующих — генерал Макартур и маршал 
Василевский. На это Гарриман твердо ответил, что США вою¬ 
ют с Японией четыре года, а СССР — два дня и что верховным 
будет только американец. 

Американцы не собирались допускать союзника в Японию. 
Ранее согласованный с американцами советский десант на 
Хоккайдо был в последний момент ими отменен, хотя в Моск¬ 
ве уже планировали включить этот остров в свою зону оккупа¬ 
ции. Возражение Гарримана против совместного управления 
(по примеру Германии) побежденной Японией показало Ста¬ 
лину, что Трумэн стремится максимально ограничить Совет¬ 
ский Союз в победных завоеваниях. 

Одиннадцатого августа, в день встречи Молотова с Гарри- 
маном, Трумэн распорядился сразу же после капитуляции 
Японии занять порт Дальний. Впрочем, когда американские 
морские пехотинцы добрались до Дальнего, они увидели там 
советских солдат. 

Вскоре Трумэн в категоричной форме потребовал от Стали¬ 
на предоставить право базирования американских ВВС на Ку¬ 
рильских островах. Наш герой ответил, что так разговаривают 
с побежденной страной, но Советский Союз не побежден. 

Подчеркнем, несмотря на то, что мир продвигался к ново¬ 
му противостоянию, общее союзническое прошлое было еще 
сильно укоренено в сознании руководства и реально сущест¬ 
вовало как политический фактор. К тому же Сталин знал, что 
военное руководство США и Англии отдает себе отчет в мощи 
сухопутных войск СССР. 

Вскоре Сталин получил предложение из Вашингтона об ус¬ 
ловиях финансовой помощи. Экономические потери СССР 
были огромны, помощь — желанна. 

По-видимому, Сталин еще не до конца освободился от 
представлений военного времени и воспринимал перспективы 
сотрудничества с союзниками как продолжение своеобразно¬ 
го ленд-лиза. На самом же деле никакого ленд-лиза больше 
быть не могло. 

Но о ленд-лизе надо сказать особо как об обмене возмож¬ 
ностями: Советский Союз выставил против общего врага са¬ 
мую сильную армию, а союзники поддержали его оружием и 
материалами, оплатив военными поставками жизни советских 
солдат и сохранив жизни своих парней. Было поставлено из 
США, Англии и Канады различного вооружения, боеприпасов, 
автомобилей, заводского оборудования, сырья, металлов, авиа¬ 
ционного бензина, обуви, тканей, продовольствия на 11 мил- 
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лиардов 260 миллионов 344 тысячи долларов. Это около четы¬ 
рех процентов валового промышленного производства в 
СССР. При этом надо учесть, что отдельные виды техники (де¬ 
сантные суда, неконтактные минные тралы, отдельные типы 
радиолокационной и гидроакустической аппаратуры) в СССР 
тогда не производились 526 . 


Глава шестьдесят седьмая 


Начало «тайной войны». Болезнь Сталина. Молотов согласен 
на либерализацию режима, его называют «преемником». 

Ярость Сталина. Усиление контроля за соратниками 

Двадцатого августа, спустя две недели после применения 
ядерного оружия, ГКО создал Специальный комитет для под¬ 
готовки и производства атомной бомбы (Берия — председа¬ 
тель, Маленков, Вознесенский, Первухин, Ванников, Завеня- 
гин, Курчатов, Капица). Интенсивная работа по созданию 
нового оружия продолжилась с новой силой. 

После этого с изысканным простодушием в журнале «Новое 
время», часто используемом для неофициальных зондажей, 
появилась статья об американской атомной бомбе. Ее главный 
вывод адресовался Вашингтону, и в нем утверждалось, что 
агрессивные высказывания в США по поводу использования 
ядерного оружия для руководства миром являются выражени¬ 
ем мнения малой группки реакционеров, а не президента Тру¬ 
мэна. Таким образом, хозяин Белого дома мог высказаться по 
этой теме. 

Вскоре Трумэн откликнулся. Ответ не оставлял надежд 
Москве, из него следовало, что Америка не будет делиться но¬ 
выми секретами ни с кем, что она не признает просоветские 
правительства в Восточной Европе, что СССР не получит 
контроля над проливами и что обладание атомной бомбой бу¬ 
дет влиять на политику США. 

Надо сказать, что между статьей в «Новом времени» и выс¬ 
туплением Трумэна в Лондоне состоялась первая сессия Сове¬ 
та министров иностранных дел (СМИД), где обсуждались 
проблемы мирных договоров для Италии, Румынии, Венгрии, 
Болгарии и Финляндии. Там Молотову было прямо отказано в 
праве опеки над Триполитанией и в праве участия в работе 
контрольной комиссии по Японии. США не были намерены 
заключать мирные договоры с Болгарией и Румынией. Сло¬ 
вом, Америка не хотела признавать сферу интересов Советско¬ 
го Союза. К тому же, Молотов сделал серьезную ошибку: сог- 
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ласился на участие в сессии французского и китайского мини¬ 
стров, хотя в Потсдаме было решено не приглашать их к об¬ 
суждению европейских дел. Они и выступили против СССР. 
Получив выговор от Сталина, Молотов потребовал изменить 
процедуру, намекнув, что это мнение Сталина. Раскрыв пози¬ 
цию вождя, он совершил вторую ошибку. 

В целом конференция закончилась ничем. Чего стоит выс¬ 
казывание английского министра Э. Бевина: «Советско-бри¬ 
танские отношения дрейфуют в том же направлении, что и 
прежние наши отношения с Гитлером» 527 . 

Восьмого октября Сталин на поезде отбыл в Сочи (и Гагра) 
в отпуск. Он тяжело заболел. Светлана Аллилуева говорит об 
этом в общих чертах: «Отец заболел и болел долго и трудно» 528 . 
Владимир Аллилуев прямо указывает на инсульт. Из справки 
об отпусках Сталина известно, что в 1945 году он отсутствовал 
в Москве с 9 октября по 17 декабря 529 . 

Инсульт — это кровоизлияние в мозг, чаще всего он закан¬ 
чивается либо смертью, либо параличом, полной или частич¬ 
ной потерей работоспособности. Сталин же выкарабкался за 
два с половиной месяца, что позволяет считать, что у него был 
гипертонический криз. 

Двадцать четвертого октября Сталин на даче в Гагре при¬ 
нял Гарримана, который привез личное послание Трумэна от 
14 октября о созыве мирной конференции. Американский по¬ 
сол явно хотел убедиться в дееспособности нашего героя, ему 
с некоторой задержкой это позволили сделать. Сталин встре¬ 
тил посла на пороге дома и после приветствия сказал, что все 
сообщения американцев поступают к нему немедленно. Так он 
намекнул, что не было никакой нужды Гарриману рваться сю¬ 
да. Прошли в кабинет, где начался сдержанный разговор. Ста¬ 
лин повел речь о положении в Японии, где, как он считал, не¬ 
обходимо создать союзную контрольную комиссию для 
управления страной, в которой сейчас безраздельно хозяйни¬ 
чали американцы под командованием генерала Макартура. 
Сталин выразил несогласие с таким порядком. Его тон был ре¬ 
шительным: «Советский Союз, как суверенное государство, 
имеет самоуважение. Но ни одно решение, принятое Макарту- 
ром, не было передано этому правительству. Фактически Со¬ 
ветский Союз стал сателлитом Соединенных Штатов на Тихом 
океане. Эту роль СССР принять не может. С Советским Сою¬ 
зом не обращались как с союзником. Но Советский Союз не 
будет сателлитом Соединенных Штатов ни на Дальнем Восто¬ 
ке, ни в каком другом месте» 530 . 

По воспоминаниям Гарримана, Сталин произнес: «Долгие 
годы американцы жили, руководствуясь политикой изоляции. 
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Может быть, и России лучше уйти в изоляцию?» 531 Посол уло¬ 
вил подтекст и ответил, что политика изоляции будет означать 
«поддержку советского доминирования во всей Восточной 
Европе». 

Сталин был сильно задет. На протяжении двух десятков лет 
Япония была постоянным источником угроз для России, и те¬ 
перь он хотел положить этому предел. Кроме того, надо учесть 
и такой малоизвестный факт, что он всегда помнил неудачную 
для России Русско-японскую войну 1905 года, и к числу его 
любимых песен относились «Варяг» и «На сопках Маньчжу¬ 
рии», пронизанные трагическим чувством. (Добавим, что тер¬ 
риториальные потери Россия понесла тогда из-за поддержки 
Токио Вашингтоном и Лондоном.) 

Через месяц Гарриман написал в Госдепартамент США, что 
для Сталина «вопрос Японии» связан с «вопросом Румынии и 
Болгарии» и он там не уступит, если не будет учтена позиция 
СССР в Японии. 

Они по-разному воспринимали идею сотрудничества. Ста¬ 
лин ни в чем не собирался ослабить безопасность Советского 
Союза и его суверенитет; использование ядерной угрозы в 
дипломатическом диалоге он считал неприемлемым. Его логи¬ 
ка была проста и созвучна настроению народа: «Они хотят ук¬ 
расть нашу Победу!» Без Победы как главного завоевания эпо¬ 
хи индустриализации само существование Советского Союза 
лишалось сакрального смысла, как лишалось смысла и само 
правление Сталина. 


В борьбе стран за мировые ресурсы, коммуникации и вли¬ 
яние есть несколько страниц, в которых особенно ярко отра¬ 
жена ее непримиримость. Возможно, «непримиримость» — 
слишком нейтральное слово. 

Как правило, о «специальных операциях» общество узнает 
спустя многие годы после их завершения, а чаще всего — не 
узнает никогда. То, что скрыто от взглядов современников за 
переговорами дипломатов и конфликтами глав государств, 
можно назвать постоянно ведущимися военными действиями 
различной интенсивности. 

После окончания Второй мировой войны взаимоотноше¬ 
ния СССР и США могли развиваться в союзническом направ¬ 
лении, если бы Сталин согласился принять американский за¬ 
ем на очень трудных условиях. Но было ли это реально? 

Четырнадцатого сентября 1945 года, спустя две недели пос¬ 
ле капитуляции Японии, делегация членов конгресса США 
под руководством М. Колмера прибыла в Москву и встрети- 
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лась со Сталиным. В обмен на экономическую помощь амери¬ 
канцы выдвинули ряд требований: вывести советские войска 
из Восточной Европы; не оказывать политической поддержки 
правительствам этих стран; раскрывать содержание торговых 
договоров с этими странами; сообщить, какая часть советско¬ 
го производства идет на вооружение; раскрыть важнейшие 
данные об экономике и дать возможность контроля за правди¬ 
востью этой информации; гарантировать защиту американ¬ 
ской собственности; предоставить свободное распространение 
в СССР американских кинофильмов, газет и журналов. 

Если ранее руководство СССР желало получить помощь 
США, то после предъявления условий это желание исчезло. 
Сталин понял, что с ним разговаривают как со слабым, если не 
обреченным. 

Наличие атомной бомбы делало позицию США сверхсиль¬ 
ной. Перед переговорами 4 сентября командованию ВВС 
США была поставлена задача: «Отобрать приблизительно 
20 наиболее важных целей, пригодных для стратегической 
атомной бомбардировки в СССР и на контролируемой им тер¬ 
ритории». В список городов для бомбардировки были включе¬ 
ны Москва, Горький, Куйбышев, Свердловск, Новосибирск, 
Омск, Саратов, Казань, Ленинград, Баку, Ташкент, Челябинск, 
Нижний Тагил, Магнитогорск, Пермь, Тбилиси, Новокузнецк, 
Грозный, Иркутск, Ярославль. 

Анализ ситуации показал, что даже после ядерного удара 
СССР будет в состоянии захватить Западную Европу и не бу¬ 
дет выключен из военных действий. Планирование ядерной 
атаки продолжилось и продолжалось в полной уверенности в 
собственной неуязвимости до 25 сентября 1949 года, когда Со¬ 
ветский Союза заявил, что у него тоже есть атомная бомба. 

Впрочем, невидимая война состояла не только из подготов¬ 
ки ядерного нападения. У нее были гораздо более изощренные 
средства. И применял их один из самых опытных в стратеги¬ 
ческом планировании американских разведчиков Аллен Дал¬ 
лес. Если использовать терминологию мистических образов, 
то его можно назвать самим дьяволом. 

Впервые Даллес, глава миссии Управления стратегических 
служб (УСС) США в Швейцарии, столкнулся со Сталиным в 
феврале 1945 года, когда вел переговоры с генералом Карлом 
Вольфом, руководителем подразделений СС в Италии, об ус¬ 
ловиях капитуляции немецкой армии под командованием 
Кессельринга в Италии, об этих переговорах стало известно 
советской разведке, и Сталин сделал вполне логичный вывод, 
что в случае капитуляции германская «итальянская» армия 
вскоре окажется на Восточном фронте. 
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В итоге Рузвельт приказал свернуть переговоры, Даллес вы¬ 
нужден был остановить свою выигрышную комбинацию. 

Однако вскоре (президентом уже был Трумэн) Даллес 
представил доклад о национальной безопасности, который 
полностью менял направление деятельности спецслужб. Глав¬ 
ная идея доклада: если США будут пассивны, они проиграют 
Советскому Союзу, поэтому следует проводить постоянные 
тайные подрывные операции против СССР и его союзников. 
Концепция Даллеса: 10 процентов обычной разведки и 90 про¬ 
центов тайной войны. 

Это означало вмешательство во внутренние дела советского 
блока, подталкивание его руководителей к ошибочным дейст¬ 
виям, создание ситуаций, порождающих подобные действия. 
В этом стремлении Даллес должен был понимать, что столк¬ 
нется с лучшей в мире разведкой, уже обыгравшей его однаж¬ 
ды и имеющей огромный опыт таких действий. 

Однако замысел Даллеса не ограничивался одной или нес¬ 
колькими операциями. Это будет непрерывный поток 
действий, который должен разрушать государство противни¬ 
ка. Это будет наказание Советскому Союзу, дерзнувшему возг¬ 
лавить противостояние Западу. 

Сталин понял, что пойти на соглашение с Трумэном озна¬ 
чает скорое введение в СССР экономического и политическо¬ 
го контроля США, многопартийности, независимости прессы 
и других демократических свобод, в результате чего Советский 
Союз как великая держава исчезнет, а он, Сталин, в лучшем 
случае потеряет власть, а в худшем — и жизнь. 

Седьмого ноября 1945 года на торжественном заседании в 
честь 28-й годовщины Октябрьской революции с докладом 
выступил Молотов. Он сказал, что будет ошибкой использо¬ 
вать атомную бомбу как средство давления в международных 
отношениях, и пообешал, что СССР будет иметь «атомную 
энергию и много других вещей». Он имел в виду ракетное ору¬ 
жие, разработки которого велись под руководством Сергея Ко¬ 
ролева, руководителя будущей космической программы, и 
Маленкова. 

Фактически начиналась военная мобилизация. Во что она 
должна была обойтись, трудно было сказать. Но уже то обсто¬ 
ятельство, что надо было соответствовать расходам США с их 
колоссальной экономической мощью, говорило о грандиоз¬ 
ности задачи. Ответом на вызов были призыв к патриотизму, 
создание «шарашек», закрытых научных центров и лаборато¬ 
рий в системе ГУЛАГа, усиление идеологической борьбы, борь¬ 
бы с космополитизмом, усиление экономического давления 
на население. 


743 



Пятнадцатого ноября на встрече Трумэна, К. Эттли и премь¬ 
ер-министра Канады М. Кинга было заявлено, что способ 
производства атомного оружия должен быть сохранен в сек¬ 
рете от всех, и предлагалось создать в ООН комиссию «с целью 
полностью устранить» возможность применения атомной 
энергии в военных целях. Таким образом, декларировалась 
цель: не допустить СССР к обладанию атомным оружием. 

Никто не может сказать, что произошло бы в СССР, если бы 
в это время Сталин умер. Пошли бы его наследники на уступ¬ 
ки Западу? Эта мысль должна была тревожить Сталина: что он 
оставит после себя? За годы войны в стране выросло много но¬ 
вого, сложились своеобразные группировки в армии, про¬ 
мышленности, торговле и распределении товаров. В партий¬ 
ном руководстве это тоже стало заметным. Группа Маленкова — 
Берии и ее кадры заняли доминирующие позиции в партии, 
экономике, органах безопасности. В армии на роль лидера 
претендовал Жуков. В регионах укрепились клиентелы первых 
партийных секретарей. В самых же низах ширилось настрое¬ 
ние едва ли не анархической воли у демобилизовавшихся из 
армии солдат. В деревнях, испытывавших страшные тяготы, 
распространялось ожидание роспуска колхозов и разрешения 
вольной торговли. 


В ноябре и декабре 1945 года в высших кругах советского 
руководства разыгралась настоящая буря. Началась она после 
публикации в «Правде» выдержек из речи Черчилля, в которой 
он дал высокую оценку роли Сталина на посту Верховного 
главнокомандующего в годы войны. Сталин был в отпуске, его 
замещал Молотов, санкционировавший публикацию. 10 нояб¬ 
ря грянул гром: Сталин прислал «четверке» телеграмму: «Счи¬ 
таю ошибкой опубликование речи Черчилля с восхвалениями 
России и Сталина. Восхваление это нужно Черчиллю, чтобы 
успокоить свою нечистую совесть и замаскировать свое враж¬ 
дебное отношение к СССР... Опубликованием таких речей мы 
помогаем этим господам. У нас теперь имеется немало ответ¬ 
ственных работников, которые приходят в телячий восторг от 
похвал Черчиллей, Трумэнов, Бирнсов и, наоборот, впадают в 
уныние от неблагоприятных отзывов со стороны этих господ. 
Такие настроения я считаю опасными, так как они развивают 
в нас угодничество перед иностранными фигурами. С угодни¬ 
чеством перед иностранцами нужно вести жестокую борьбу... 
Советские люди не нуждаются в похвалах со стороны иност¬ 
ранных лидеров. Что касается меня лично, то такие похвалы 
только коробят меня» 532 . 
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Молотов в ответе Сталину признал публикацию речи Чер¬ 
чилля своей ошибкой. Но этим дело не кончилось. 

Третьего декабря английское информационное агентство 
«Рейтер» сообщило, что в Москве ослаблена цензура в отно¬ 
шении иностранных корреспондентов. Цензура НКИД дейст¬ 
вительно стала либеральнее. Еще 7 ноября на приеме в честь 
годовщины Октября Молотов заявил американскому коррес¬ 
понденту: «Я знаю, что вы, корреспонденты, хотите устранить 
русскую цензуру. Что бы вы сказали, если бы я согласился с 
этим на условиях взаимности?» 533 

Первого декабря «Нью-Йорк тайме» опубликовала статью 
московского корреспондента о разногласиях в Политбюро по 
поводу оценок Лондонской конференции министров иност¬ 
ранных дел и недовольстве Сталина неуступчивой позицией 
США и Англии. 

Понятно, что в сумме все эти события вызвали гнев Стали¬ 
на. Выходило, что за время болезни готовятся его отстранение 
от власти, либерализация режима, допущение иностранной 
прессы (первый признак западного контроля) к обсуждению 
тайн советской политики. 

Второго декабря Сталин, получив информацию о сообще¬ 
нии в «Дейли геральд», позвонил Молотову и обругал его. После 
этого он прочитал о публикации «Нью-Йорк тайме» и напра¬ 
вил шифровку в адрес ЦК Молотову, Берии, Микояну, Мален¬ 
кову. Вывод: «Надо привлечь Молотова к ответу». 

Реакция последовала тут же. Вся четверка сообщала, что 
«дали указания о строгой цензуре», обязали отдел печати 
НКИД докладывать Молотову и Вышинскому о телеграммах 
иностранных корреспондентов, уволили заместителя началь¬ 
ника отдела печати Горохова. В общем, это была отписка. 

Шестого декабря Сталин отправил новую телеграмму: 
«Москва, ЦК ВКП(б)т. т. Маленкову, Берия, Микояну. 

Вашу шифровку получил. Я считаю ее совершенно неудов¬ 
летворительной. Она является результатом наивности трех, с 
одной стороны, ловкости рук четвертого члена, то есть Моло¬ 
това, с другой стороны. Что бы Вы там ни писали, Вы нс може¬ 
те отрицать, что Молотов читал в телеграммах ТАССа и кор¬ 
респонденцию “Дейли Геральд”, и сообщения “Нью-Йорк 
Таймс”, и сообщения Рейтера. Молотов читал их раньше меня 
и не мог не знать, что пасквили на Советское правительство, 
содержащиеся в этих сообщениях, вредно отражаются на прес¬ 
тиже и интересах нашего государства. Однако он не принял 
никаких мер, чтобы положить конец безобразию, пока я не 
вмешался в это дело. Почему он не принял мер? Не потому ли, 
что Молотов считает в порядке вещей фигурирование таких 
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пасквилей особенно после того, как он дал обещание иност¬ 
ранным корреспондентам насчет либерального отношения к 
их корреспонденциям? Никто из нас не вправе единолично 
распоряжаться в деле изменения курса нашей политики. А Мо¬ 
лотов присвоил себе это право. Почему, на каком основании? 
Не потому ли, что пасквили входят в план его работы? 

Присылая мне шифровку, Вы рассчитывали, должно быть, 
замазать вопрос, дать по щекам стрелочнику Горохову и на 
этом кончить дело. Но Вы ошиблись так же, как в истории 
всегда ошибались люди, старавшиеся замазать вопрос и доби¬ 
вавшиеся обычно обратных результатов. До Вашей шифровки 
я думал, что можно ограничиться выговором в отношении Мо¬ 
лотова. Теперь этого уже недостаточно. Я убедился в том, что 
Молотов не очень дорожит интересами нашего государства и 
престижем нашего правительства, лишь бы добиться популяр¬ 
ности среди некоторых иностранных кругов. Я не могу больше 
считать такого товарища своим первым заместителем. 

Эту шифровку я посылаю только Вам трем. Я ее не послал 
Молотову, так как я не верю в добросовестность некоторых 
близких ему людей. Я Вас прошу вызвать к себе Молотова, 
прочесть ему эту мою телеграмму полностью, но копии ему не 
передавать» 534 . 

Обвинения были серьезнейшие: «не дорожит интересами 
нашего государства». 

Но что означали слова: «Не верю в добросовестность неко¬ 
торых близких ему людей»? Сталин имел в виду Полину Жем¬ 
чужину, жену Молотова? Теперь в Москве поняли, что дело 
приняло опасный оборот. 

«Вашу шифровку получили. Вызвали Молотова к себе, 
прочли ему телеграмму полностью. Молотов, после некоторо¬ 
го раздумья, сказал, что он допустил кучу ошибок, но считает 
несправедливым недоверие к нему, прослезился. 

Мы со своей стороны сказали Молотову о его ошибках: 

1. Мы напомнили Молотову о его крупной ошибке в Лон¬ 
доне, когда он на Совете Министров сдал позиции, отвоеван¬ 
ные Советским Союзом в Потсдаме, и уступил нажиму англо- 
американцев, согласившись на обсуждение всех мирных 
договоров в составе 5 министров. Когда же ЦК ВКП(б) обязал 
Молотова исправить эту ошибку, то он, сославшись без всякой 
нужды на указания Правительства, повел себя так, что в глазах 
иностранцев получилось, что Молотов за уступчивую полити¬ 
ку, а Советское правительство и Сталин неуступчивы... 

5. Наконец, мы сказали Молотову, что все сделанные им 
ошибки за последний период, в том числе и ошибки в вопросах 
цензуры, идут в одном плане политики уступок англо-амери- 
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канцам, и что в глазах иностранцев складывается мнение, что у 
Молотова своя политика, отличная от политики правительства 
и Сталина, и что с ним, с Молотовым, можно сработаться» 535 . 

В заключение Маленков, Берия, Микоян заверяли, что «не 
может быть и речи о замазывании вопроса с нашей стороны». 

Молотов прислал отдельное покаяние: «Вижу, что это моя 
грубая, оппортунистическая ошибка, нанесшая вред государ¬ 
ству... Постараюсь делом заслужить твое доверие, в котором 
каждый честный большевик видит не просто личное доверие, 
а доверие партии, которое мне дороже жизни» 536 . 

Но Сталин не успокоился. 8 декабря он пишет «тройке»: 
«Шифровка производит неприятное впечатление ввиду нали¬ 
чия в ней ряда явно фальшивых положений. Кроме того, я не 
согласен с Вашей трактовкой вопроса по существу». 

Девятого декабря Сталин снова отсылает телеграмму, но те¬ 
перь он успокоился и объясняет свою позицию: «Анализируя 
события внешней политики за период от Лондонской конфе¬ 
ренции пяти министров до предстоящей конференции трех 
министров в Москве, можно прийти к следующим выводам: 

...Одно время Вы поддались нажиму и запугиванию со сто¬ 
роны США, стали колебаться, приняли либеральный курс в 
отношении иностранных корреспондентов и выдали свое 
собственное правительство на поругание этим корреспонден¬ 
там, рассчитывая умилостивить этим США и Англию. Ваш рас¬ 
чет был, конечно, наивным. Я боялся, что этим либерализмом 
Вы сорвете нашу политику стойкости и тем подведете наше го¬ 
сударство. Именно в это время вся заграничная печать кричала, 
что русские не выдержали, они уступили и пойдут на дальней¬ 
шие уступки. Но случай помог Вам, и Вы вовремя повернули к 
политике стойкости. Очевидно, что, имея дело с такими парт¬ 
нерами, как США и Англия, мы не можем добиться чего-либо 
серьезного, если начнем поддаваться запугиваниям, если про¬ 
явим колебания. Чтобы добиться чего-либо от таких партне¬ 
ров, нужно вооружиться политикой стойкости и выдержки» 537 . 


Глава шестьдесят восьмая 


Рузвельт никогда не вернется. Провал советской разведки в Канаде. 
Советский «неодекабризм». Передвижки в кремлевском руководстве. 
«Дело авиаторов». Американцы отказали в кредите 

В этом коротком эпизоде борьбы внутри сталинской груп¬ 
пировки вдруг отразилось будущее противостояние между вож¬ 
дем и «наследниками». Отныне у него появились сомнения. 
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Назначенную на декабрь конференцию СМИДа Сталин 
уже проводит под своим контролем. Фактически это была по¬ 
следняя попытка Запада и Востока договориться. Участие в 
ней Сталина внушало надежды. 

И действительно, воспоминание о Ялте ощущалось перего¬ 
ворщиками, словно вернулся Рузвельт. Это случилось потому, 
что Бирнс олицетворял прежнюю, уходящую в прошлое поли¬ 
тическую линию и считал, что неконфронтационное обсужде¬ 
ние проблем более продуктивно и перспективно. Сталин умел 
идти на компромиссы. После лобового столкновения в Лондо¬ 
не Московская конференция имела иной психологический фон. 

Действительно, провал Лондонской конференции СМИДа 
и явная готовность Сталина «послать» союзников, если они 
вздумают продолжить бескомпромиссное давление, поставили 
перед Вашингтоном и Лондоном вопрос об их готовности отка¬ 
заться от механизмов послевоенного мирного урегулирования. 
Поэтому в Москве жесткая позиция Сталина принесла свои 
плоды. В итоге не забвение американцами британских интере¬ 
сов (до которых им и впрямь было мало дела), а более универ¬ 
сальные причины привели к тому, что союзники согласились 
уступить в Румынии и Болгарии при условии введения в сущест¬ 
вующие там правительства по два представителя от оппозиции. 

Зато удалось достичь общего компромисса: стороны согла¬ 
сились создать Дальневосточную комиссию и Союзный совет 
с участием СССР, что позволяло Москве как-то влиять на ок¬ 
купационную политику в Японии; были согласованы состав 
будущей мирной конференции и создание Комиссии ООН по 
атомной энергии. 

Это был успех Сталина. Вернувшись из отпуска, он продемон¬ 
стрировал соратникам силу и результативность. Ему казалось, 
что можно вернуться к прежним «рузвельтовским» отношениям 
в мировой политике. Он даже возобновил с Бевиным разговор о 
Триполитании, говоря, что у «Великобритании есть Индия», «у 
США есть Япония и Китай, а у Советского Союза ничего нет». 

Англичанин, разумеется, не поддался. Он сказал, что влия¬ 
ние СССР и так протянулось «от Любека до Порт-Артура», 
мол, и так хорошо. 

Огорченный итогами конференции, Бевин жаловался в ку¬ 
луарах американцам, что СССР «трется о Британскую импе¬ 
рию» в стратегически важных районах — Греции, Турции, 
Иране. Этот образ «трущегося» о британские крепости гиганта 
дает представление о настроениях Лондона. 

Сталин же, воодушевленный успехом Московской конфе¬ 
ренции, возобновил с Гарриманом разговор о кредитах. Под¬ 
текст обращения легко прочитывался: почему бы нам и в этом 
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не вернуться к наследию Рузвельта? Подразумевалось, что пред¬ 
ложение Колмера о кредитах и жестком контроле за их исполь¬ 
зованием — это чепуха. 

Но ситуация развивалась не так, как предполагали в Крем¬ 
ле. Еще 5 сентября 1945 года из советского посольства в Кана¬ 
де сбежал шифровальщик разведывательной резидентуры 
Игорь Гузенко и выдал американцам советских агентов, рабо¬ 
тавших по атомной проблематике в США, Англии и Канаде. 
Отныне западным партнерам Сталина становилось понятно, 
что они недооценивали «дядюшку Джо». Пожалуй, они впер¬ 
вые задумались над тем, что может быть, если ядерная монопо¬ 
лия выскользнет из их рук. 


Советское общество вышло из войны совершенно новым. 
Чувство победы делало людей великанами, объединяло ожи¬ 
данием светлого будущего. Но в отличие от США, где война 
принесла почти удвоение национального богатства, Союз выг¬ 
лядел как побежденная страна. Это противоречие между ожи¬ 
даемым и реальным было потенциально опасным: бывшие 
фронтовики несли в себе мощный заряд духовной свободы и 
могли соорганизоваться в политическую силу. Победа как 
окончание войны и Победа как начало новой войны превра¬ 
щали повседневную и политическую жизнь в источник непо¬ 
нятного населению напряжения. Можно сказать, у народа за¬ 
канчивался запас прочности. 

Так, на оборонных заводах в Казани, Омске, Новосибирске 
в июле — сентябре 1945 года прошли волнения, рабочие требо¬ 
вали улучшения условий труда, а многие — возвращения в род¬ 
ные места, откуда они были эвакуированы или мобилизованы. 

Психологический настрой был таков, что население вос¬ 
принимало действительность в более темных красках, чем она 
выглядела на самом деле. Например, в реальности наблюдалось 
значительное снижение преступности по сравнению с предво¬ 
енными годами, а казалось, что она растет и на улицах стало 
гораздо опаснее. В 1940 году в Москве было зарегистрирова¬ 
но 65 997 уголовных преступлений, в 1945-м — 16 418, в 1946 го¬ 
ду — 20 785, а в последующие годы уровень преступности сни¬ 
жался. Только вооруженных ограблений стало намного 
больше: в 1940 году — 26, в 1946 году — 103, в 1947 и 1948 годах — 
по 175 5М . 

Седьмого июля 1945 года была объявлена амнистия, осво¬ 
бождались от наказания осужденные на небольшие, до трех 
лет, сроки заключения. Уголовников-рецидивистов амнистия 
не касалась. 
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Однако общее впечатление от «вольных» фронтовиков, ко¬ 
торые могли запросто открыть стрельбу из трофейного оружия 
ради куража или подраться с милиционером, было таково, буд¬ 
то все демобилизованные восемь миллионов человек готовы к 
антиобщественным поступкам. 

Конечно, восемь миллионов солдат и офицеров, знающих 
цену жизни и смерти, — это небывалая сила. Не случайно в от¬ 
ношении их употреблялось определение «неодекабристы», хо¬ 
тя организационно этот «декабризм» не был никак оформлен. 

Были отдельные эксцессы, недовольные разговоры в ком¬ 
паниях, критика в адрес Сталина как высшего правителя, но не 
более того. Для руководства страны это явление пока не пред¬ 
ставляло опасности, но с усилением внешнего давления из 
этой среды могла вырасти оппозиция. 

Двадцать девятого декабря 1945 года состоялось заседание 
Политбюро. ГКО к тому времени уже четыре месяца как был 
упразднен, поэтому заседание высшего партийного органа 
символизировало переход к новому управлению. Сталин пред¬ 
ложил несколько решений. 

Первое. Образовать новые наркоматы — сельскохозяй¬ 
ственного машиностроения и по производству строительных и 
дорожных машин, что означало углубление конверсии воен¬ 
ного производства. Также были разделены несколько нарко¬ 
матов. 

Второе. Снят с поста наркома авиапромышленности и наз¬ 
начен заместителем председателя Совета министров РСФСР 
А. И. Шахурин. Он был виноват в высокой аварийности про¬ 
изводимых авиапромышленностью самолетов, о чем, в част¬ 
ности, сообщил вождю в Потсдаме его сын Василий Сталин. 

Третье. Были объединены наркоматы обороны и Военно- 
морского флота; Сталин остался наркомом, а его заместителем 
по общим вопросам стал Булганин; таким образом, руковод¬ 
ство военного ведомства было укреплено политическим наз¬ 
наченцем. 

Четвертое. Было решено сформировать из молодых руково¬ 
дителей группу для работы в посольствах СССР за границей. 
Этим стремились ликвидировать дефицит дипломатических 
кадров в увеличившихся в два раза дипломатических предста¬ 
вительствах, а также были «разбавлены» старые кадры. В ЦК 
создавался Отдел внешней политики. 

Кроме того, была создана комиссия по внешним делам в 
составе: Сталин, Молотов, Берия, Микоян, Маленков, Жданов. 

Существенным решением была и замена Берии в НКВД 
С. Н. Кругловым, наркомом внутренних дел Украины. Это не 
было опалой Берии, а всего лишь отражало его сильную заня- 
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тость атомными делами. Круглов же был выдвиженцем Ма¬ 
ленкова. Тем не менее эта подвижка лишала Берию возмож¬ 
ности напрямую руководить органами безопасности. Из уни¬ 
версального и всеобъемлющего руководителя он стал 
«отраслевиком». 

В итоге заседания Политбюро позиции Молотова, Берии и 
военных ослабли, а Сталина, Жданова и Маленкова усилились. 

В «деле авиаторов» (нарком Шахурин, маршал авиации 
А. А. Новиков и др.) были не только производственно-техноло¬ 
гические основания. Во время войны действительно допуска¬ 
лись большие отклонения от технологии в производстве воен¬ 
ной техники, за что на фронте порой расплачивались кровью, 
но после Победы надо было перестраиваться. А кто мог легко 
перестроиться? Пока действовали устоявшиеся производ¬ 
ственные процессы, технологические операции, согласие ар¬ 
мии принимать такую продукцию и полученная в годы войны 
самостоятельность директоров, до тех пор было трудно гово¬ 
рить об изменениях в настрое элиты. 

В «деле авиаторов» было несколько обстоятельств, главное 
из них — это стремление Сталина укротить получивших боль¬ 
шую свободу военных производственников. Он вышел из себя, 
когда узнал, что маршал авиации Новиков и министр авиапро¬ 
мышленности Шахурин единоличным решением постанови¬ 
ли убрать у одной модели самолета «лишний» лонжерон 539 . 

Война кончилась, а ее порядки продолжали действовать. 

Проведя новую настройку своего окружения, Сталин наде¬ 
ялся, что международная обстановка позволит ему более или 
менее спокойно заниматься восстановлением экономики. 
Американская разведка считала, что в течение 15—20 лет СССР 
будет занят восстановлением разрушенного хозяйства и транс¬ 
портной инфраструктуры. Такой же срок отводился Москве и 
для получения атомной бомбы. На самом деле первая совет¬ 
ская бомба была взорвана уже в августе 1949 года, что стало но¬ 
вой победой Сталина. 

В конце 1945 года он предполагал, что у СССР будет пере¬ 
дышка. Дело перебежчика Гузенко в принципе не открывало 
ничего особенного: разведкой занимались все. Несколько ме¬ 
сяцев в Канаде молчали, что можно было расценить как неже¬ 
лание поднимать шум. 

Главные события в это время происходили не в Москве и не 
в Оттаве, а в Вашингтоне. Президент Трумэн 5 января 1946 года 
вызвал в Белый дом Бирнса и объяснил ему, что компромиссы 
с Москвой не нужны. Это был ответ на заявления госсекрета¬ 
ря 30 декабря после прибытия из России с конференции СМИДа: 
что он уверен в возможности мира, который основывается на 
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справедливости и мудрости. Трумэн видел иное будущее — 
«паке Американа»: «У меня нет сомнений в том, что Россия на¬ 
меревается вторгнуться в Турцию и захватить Черноморские 
проливы, ведущие в Средиземное море... Если России не про¬ 
тивопоставить железный кулак и язык сильных выражений, 
мы будем на пороге еще одной войны...» 540 

Таким образом, возможность сохранить неконфликтные 
отношения быстро таяла. 30 января 1946 года Трумэн запросил 
конгресс о предоставлении Лондону займа почти на четыре 
миллиарда долларов. В ответ англичане должны были открыть 
свои рынки для американских услуг и товаров. Великая Бри¬ 
танская империя фактически еще раз (после Атлантической 
хартии) подписывала капитуляцию перед заокеанским «род¬ 
ственником». 

Но ведь и Сталин еще не потерял надежд на американскую 
помощь, что говорит не о его наивности, а о вполне миролю¬ 
бивых представлениях. 

Практически в то же время, когда оформился заем англича¬ 
нам, 23 января наш герой встретился с американским послом 
Гарриманом и завел речь о кредите, но услышал в ответ: воз¬ 
никшие трения затрудняют решение этого вопроса. На дипло¬ 
матическом языке это означало категорический отказ. 


Глава шестьдесят девятая 

Сталин остается на довоенной теоретической базе. Речь перед 
избирателями: «СССР прочен, как никогда». «Длинная телеграмма» 
Д. Кеннана. Речь Черчилля в Фултоне: «железный занавес» 

Девятого февраля 1946 года Сталин выступил в Большом 
театре с речью, посвященной его выдвижению в депутаты Вер¬ 
ховного Совета СССР. Это было сугубо внутреннее послание, 
в нем подводился итог важнейшему периоду истории и стави¬ 
лись задачи будущего развития. Но в Вашингтоне почувство¬ 
вали в ней угрозу, так как были настроены эту угрозу услышать. 

Сталин начал с того, что объяснил причину возникновения 
войн в капиталистическом мире: «Развитие мирового капита¬ 
лизма в наше время происходит не в виде плавного и равно¬ 
мерного продвижения вперед, а через кризисы и военные ка¬ 
тастрофы», «идет борьба за сырье и рынки сбыта, которая 
циклично обостряется». 

Фактически вождь повторил свою мысль, относившуюся к 
1930-м годам, когда к такому же выводу пришел и академик 
Варга. 
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К Варге он сохранил доверие, приглашал его на Ялтинскую 
и Потсдамскую конференции и в своих идейно-политических 
установках постоянно выдвигал на первое место «неизбежность 
послевоенного экономического кризиса в США». На этот кри¬ 
зис он возлагал большие надежды. Однако так и не дождался его. 

Последующий конфликт Сталина с Варгой, который в 
1945 году пришел к другим выводам, показывает, что вождь не 
осознал перемен, произошедших на Западе. Главная идея «пос¬ 
левоенного» Варги: в ходе войны в экономике западных де¬ 
мократий выросла регулирующая роль государства, включены 
элементы планирования, что сглаживает кризисы. 

Впрочем, 9 февраля Сталин не говорил о будущем капита¬ 
лизма, его интересовали другие вопросы. Он сказал, что «вой¬ 
на устроила нечто вроде экзамена нашему советскому строю», 
что «победил наш советский общественный строй... и доказал 
свою полную жизнеспособность». 

Говоря о государственной системе (а также о многонацио¬ 
нальном Советском Союзе), которая, по мнению иностранной 
печати, является «искусственным и нежизнеспособным со¬ 
оружением», Сталин показал, что эти вопросы глубоко волну¬ 
ют его. Вывод: СССР прочен, как никогда. 

Затем были приведены данные экономического роста стра¬ 
ны. Он не говорил, что это плоды его руководства, и без того 
было ясно. 

Он сказал, что без коллективизации это сделать было бы 
невозможно: вспомнил троцкистов и правых уклонистов, ко¬ 
торые стремились «сорвать политику партии и затормозить де¬ 
ло индустриализации и коллективизации». 

Он объявил, что «в ближайшее время будет отменена кар¬ 
точная система», расширено производство товаров народного 
потребления, снижены цены. 

Ставя задачи на будущее, Сталин сказал, что в ближайшие 
три пятилетки надо поднять уровень экономики втрое по срав¬ 
нению с 1940 годом. «Только при этом условии можно считать, 
что наша Родина будет гарантирована от всяких случайностей». 

И тут он произнес такие слова: «Говорят, победителей не су¬ 
дят, что их не следует критиковать, не следует проверять. Это не¬ 
верно. Победителей можно и нужно судить, можно критиковать 
и проверять. Это полезно не только для дела, но и для самих по¬ 
бедителей: меньше будет зазнайства, больше будет скромности» 541 . 

Это высказывание слушатели сопровождали, согласно сте¬ 
нограмме, смехом и аплодисментами. Но с чего бы им смеять¬ 
ся? Вождь снова предложил им тяжелый труд, суровый спрос, 
подкручивание гаек. А люди радовались и смеялись, доверяя 
ему. Что ж, тяжелого труда они не боялись. 
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В США его речь была воспринята двойственно: большин¬ 
ство посчитало, что «это объявление третьей мировой войны», 
хотя информированные специалисты знали, что это вовсе не 
так. Но дело было не в информированности, а в том, что Со¬ 
ветский Союз не собирался идти по пути Англии. 

В начале февраля 1946 года в американской печати началось 
раскручивание «дела Гузенко». Журналист Дрю Пирсон предъ¬ 
явил обвинение в двуличии, подрывной и шпионской деятель¬ 
ности «небольшой милитаристской группировки на самом 
верху России, которая, очевидно, намерена подмять не только 
Иран, Турцию и Балканы, но, возможно, добиваться домини¬ 
рующего положения в других частях мира» 542 . 

Шпионское дело приобрело скандальную публичность. 

В это же время, 22 февраля, временный поверенный в делах 
США в Москве Джордж Кеннан направил в Госдепартамент 
аналитическую записку, которая вошла в историю как «Длин¬ 
ная телеграмма». Документ не содержал откровений, в нем с 
предельной четкостью была определена перспектива неизбеж¬ 
ного противостояния США и СССР. Страница военного союз¬ 
ничества должна быть решительно перевернута, все попытки 
СССР укрепить свои позиции в мире должны быть отвергнуты 
политикой сдерживания, иллюзии сотрудничества и компро¬ 
мисса должны быть отброшены. Причем, подчеркивает Кен¬ 
нан, СССР можно сдерживать, «не прибегая к крупному воен¬ 
ному конфликту». 

Критика внутренней политики СССР, высказанная амери¬ 
канским дипломатом, заслуживает внимания. «Во-первых, 
Советский Союз в отличие от гитлеровской Германии не при¬ 
вержен к схематичности и авантюризму, действуя не по раз и 
навсегда разработанным планам. Он не идет на необоснован¬ 
ные риски. Невосприимчивый к логике вещей, он признает 
логику силы. Исходя из этого, он может отойти назад — что 
обычно и делал, когда в каком-то пункте сталкивался с ожесто¬ 
ченным сопротивлением. Поэтому, когда ему становилось из¬ 
вестно, что противник обладает достаточными силами и готов 
применить их наделе, он редко бросался в безрассудную атаку. 
В связи с этим, если та или иная ситуация поддается решению, 
нет никакой необходимости затрагивать вопросы престижа. 

Во-вторых, Советы — не слабаки, когда выступают против 
всего западного мира. Поэтому их успех или неуспех будет за¬ 
висеть от степени сплоченности, решительности и энергии, с 
которыми выступит западный мир. А на этот фактор мы сами 
сможем повлиять. 

В-третьих, советская система как форма внутригосудар¬ 
ственной власти еще до конца не изучена. Сейчас необходимо 
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убедиться, что она хорошо выжила в результате успешной пе¬ 
редачи власти от одного лица (или группы лиц) другому. 
Смерть Ленина стала первым этапом в этой цепи и привела к 
разорению государства в течение целых 15 лет. Смерть Стали¬ 
на — второй этап. Но это еще не окончательное испытание для 
страны. Советская внутренняя система будет теперь во многом 
зависеть от результатов недавней территориальной экспансии 
и целой серии дополнительных накладок, с которыми в свое 
время приходилось иметь дело царизму. У нас есть доказатель¬ 
ства, что основная масса российского народа со времен Граж¬ 
данской войны еще не была эмоционально так далека от докт¬ 
рины коммунистической партии, как ныне. В России партия 
стала крупнейшим, а в настоящий момент и высшим аппара¬ 
том диктаторского администрирования, превратившись в то 
же время в источник эмоционального вдохновения. Поэтому 
внутренняя крепость и постоянство движения не могут рас¬ 
сматриваться как гарантированные. 

В-четвертых, вся советская пропаганда вне сферы советской 
безопасности носит в основном негативный и разрушительный 
характер. Поэтому борьба с ней не составит большого труда 
при наличии конструктивной и осмысленной программы» 543 . 

Заметим, что в этой записке важное место занимает проб¬ 
лема передачи власти после ухода Сталина, то есть возможная 
борьба за пост лидера, которая, вероятно, будет сопровождать¬ 
ся потрясениями в государстве. 

Почему «Длинная телеграмма» была востребована в Белом 
доме, нетрудно понять. Сталин в речи 9 февраля поставил за¬ 
дачу новой индустриализации и самообороны, а Кеннан отве¬ 
тил: не уступать нигде. 

Но Кеннан был второстепенным чиновником, поэтому па¬ 
фос его записки должен был быть доведен до мирового сооб¬ 
щества иной фигурой — не официальной, но авторитетной. 

Пятого марта Черчилль выступил с речью «Мускулы мира» 
в Вестминстерском колледже американского города Фултона 
(штат Миссури) в присутствии президента Трумэна. Это был 
как раз нужный формат послания «городу и миру». Он сказал 
о «железном занавесе», протянувшемся «через весь континент 
от Штеттина на Балтийском море и до Триеста на Адриатичес¬ 
ком море». 

Черчилль заявил, что ни в коем случае не надо раскрывать 
России секрет атомного оружия, и даже взывал к довоенному 
опыту умиротворения Гитлера, чтобы не допустить «повторе¬ 
ния подобной катастрофы». 

Главная мысль бывшего союзника заключалась в следую¬ 
щем: «Общаясь в годы войны с нашими русскими друзьями и 
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союзниками, я пришел к выводу, что больше всего они восхи¬ 
щаются силой и меньше всего уважают слабость, в особенности 
военную. Поэтому мы должны отказаться от изжившей себя 
доктрины равновесия сил, или, как ее еще называют, доктри¬ 
ны политического равновесия между государствами. Мы не 
можем и не должны строить свою политику, исходя из мини¬ 
мального преимущества и тем самым провоцируя кого бы то 
ни было помериться с нами силами» 544 . 

Американский кредит экс-премьер отработал полностью. 

Тринадцатого марта в «Правде» было опубликовано ин¬ 
тервью Сталина. «Установка г. Черчилля есть установка на вой¬ 
ну, призыв к войне с СССР» — так он определил суть речи 
англичанина. Вождь посчитал необходимым снова указать на 
политику СССР в странах Восточной Европы, отвергая обви¬ 
нение в экспансии: «Советский Союз, желая обезопасить себя 
на будущее время, старается добиться того, чтобы в этих стра¬ 
нах существовали правительства, лояльно относящиеся к Со¬ 
ветскому Союзу». Это означало, что он еще на что-то надеялся. 

Но надеяться уже было не на что. Америка наступала, как 
танковая дивизия на кавалеристов. 


Глава семидесятая 

Новые наследники. Аресты авиаторов. Опала Маленкова. 

*Дело Жукова». Настроения генералов 

Вот тут-то он снова задумался о преемниках. 

Восемнадцатого марта 1946 года накануне сессии Верхов¬ 
ного Совета СССР состоялся пленум ЦК ВКП(б). На нем обсу¬ 
дили и кадровые перестановки. В Политбюро вошли Берия и 
Маленков, кандидатами стали Булганин и Косыгин. Теперь оно 
выглядело так: Сталин, Молотов, Калинин, Андреев, Жданов, 
Ворошилов, Микоян, Каганович, Хрущев, Берия, Маленков, 
кандидаты — Вознесенский, Шверник, Булганин, Косыгин. 

Стал секретарем ЦК А. А. Кузнецов, всего год проработав¬ 
ший первым секретарем Ленинградского обкома и горкома 
партии (в годы войны он бьш секретарем Ленинградского гор¬ 
кома), и Г. М. Попов, также сохранивший пост руководителя 
московской партийной организации. Секретариат выглядел 
так: Сталин, Маленков, Жданов, Кузнецов, Попов. 

Появление в Секретариате ленинградца Кузнецова, который 
возглавил и Управление кадров ЦК, свидетельствовало об ук¬ 
реплении позиций Жданова. Кузнецов фактически стал руко¬ 
водить работой Секретариата и обкомов российских областей. 
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В Оргбюро появились и другие новые фигуры — переве¬ 
денный из Челябинска первый секретарь тамошнего обкома 
Н. С. Патоличев возглавил Оргинструкторский отдел, переве¬ 
денный из Вильнюса председатель бюро ЦК ВКП(б) по Литве 
М. А. Суслов — отдел внешней политики, первый секретарь 
Горьковского обкома М. И. Родионов стал председателем Со¬ 
вета министров РСФСР. 

Появление в аппарате ЦК людей из провинции показыва¬ 
ет, что Сталин начал новую комбинацию, затрагивавшую ин¬ 
тересы старого руководства. 

Четырнадцатого марта сессия Верховного Совета приняла 
решение переименовать Совет народных комиссаров в Совет 
министров СССР. Казалось бы, зачем менять привычное наз¬ 
вание? Но всюду в мире были одни министры, никаких комис¬ 
саров не было. Старая шинель давно износилась. 

Теперь Сталин становился премьер-министром, что в 
смысловых нюансах указывало на прочность государства и его 
вождя. 

Девятнадцатого марта на сессии Верховного Совета СССР 
был образован Совет министров СССР. Сталин стал его пред¬ 
седателем и министром обороны. В остальном существенных 
изменений не было. 

Но вдруг в сложившемся окружении вождя появляются 
новые веяния. И уже не Маленков его наследник, а ленингра¬ 
дец Кузнецов! 

Тринадцатого апреля Сталин кардинально меняет соотно¬ 
шение сил в аппарате ЦК. Ему была представлена записка Ма¬ 
ленкова, Жданова, Кузнецова, Попова с предложениями о 
распределении обязанностей между секретарями ЦК. Мален¬ 
ков должен бьш курировать работу ЦК союзных республик, 
подготовку вопросов к заседаниям Секретариата и Оргбюро и 
председательствовать там. На Кузнецова возлагались контроль 
за распределением руководящих кадров в советских и партий¬ 
ных органах, контроль за работой обкомов партии в РСФСР, 
курирование управления кадров ЦК. На Жданова — контроль 
за работой пропагандистских органов. 

Сталин фактически понизил Маленкова и возвысил Кузне¬ 
цова. 13 апреля вышло постановление Политбюро, которым 
распределялись обязанности секретарей ЦК. Кузнецов стал ру¬ 
ководить Секретариатом, Маленков — только Оргбюро. К тому 
же за Кузнецовым оставалось курирование обкомов в РСФСР. 
Такое усиление позиций новичка свидетельствовало, что он 
получил статус наследника. Для группировки Маленков — Бе¬ 
рия это было знаком смертельной опасности. 

В чем они провинились, сразу не скажешь. Теперь Маленков 
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не был ни заместителем председателя правительства, ни глав¬ 
ным в ЦК. 

Что ж, настала очередь Берии подвергнуться опале? 

Однако ничего подобного не случилось. 28 марта при рас¬ 
пределении обязанностей в Совете министров он получил та¬ 
кой объем полномочий, что сразу выделился среди других за¬ 
мов Сталина. В ведении Берии оказались министерства путей 
сообщения, черной металлургии, угольной промышленности 
западных районов, угольной промышленности восточных райо¬ 
нов, нефтяной промышленности западных и южных районов, 
транспортного машиностроения, строительства предприятий 
топливной промышленности, внутренних дел, государствен¬ 
ной безопасности, государственного контроля, Главгазтоп- 
пром. 

Потеряв часть полномочий в партийном аппарате, связка 
Маленков — Берия укрепилась в экономическом и силовом 
блоке. Значит, это была не опала, а что-то другое. 

Что же именно? Ответ на этот вопрос был дан Сталиным 
довольно быстро. 

В конце апреля были арестованы Шахурин, маршал авиа¬ 
ции Новиков, несколько генералов ВВС и два заведующих от¬ 
делами Управления кадров ЦК, курировавших авиа- и моторо¬ 
строительную промышленность. Это произошло в результате 
расследования военной контрразведкой, как свидетельствует 
Судоплатов, писем «летчиков, жаловавшихся на низкое каче¬ 
ство самолетов». 

«Сталин пришел в ярость, когда его сын Василий, генерал 
ВВС, и Абакумов сообщили, что высшие чины авиационной 
промышленности преднамеренно скрывали дефекты оборудо¬ 
вания, чтобы получать премии и награды. Маленков по своему 
положению в Политбюро отвечал за промышленность и полу¬ 
чил Золотую медаль и звание Героя Социалистического Труда 
за выдающуюся работу в организации производства военной 
продукции. 

Следствие показало, что данные об авиакатастрофах с тра¬ 
гическими последствиями искажались. В основном все эти 
случаи приписывались ошибкам летчиков, а не недостаткам 
оборудования. Перед войной за неудачи наказывали строжай¬ 
шим образом. Когда Валерий Чкалов — летчик, совершивший 
беспосадочный перелет через Северный полюс в Америку, — 
погиб в авиакатастрофе в 1938 году, сотрудник, отвечавший за 
его безопасность, был арестован и расстрелян за халатность, 
которая привела к гибели народного героя. 

Когда Сталин на совещании высших чинов МГБ в июле 
1946 года спросил Абакумова: “Вина Новикова и Шахурина до- 
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казана. Какую меру наказания вы предлагаете?” — тот без про¬ 
медления ответил: “Расстрел”. 

— Расстрелять просто; сложнее заставить работать. Мы 
должны заставить их работать, — неожиданно сказал Сталин. 

Новикова и Шахурина арестовали, и Сталин потребовал 
получить от них признания для разоблачения военного руко¬ 
водства. Их признания были подшиты к делам маршала Жуко¬ 
ва и других генералов и представляли серьезную угрозу для 
Маленкова» 545 . 

Напомним, что вождь не выносил обмана, а здесь обман был 
налицо. 

Четвертого мая 1946 года на заседании Политбюро по пред¬ 
ложению Сталина было принято постановление: 

«1. Установить, что т. Маленков, как шеф над авиационной 
промышленностью и по приемке самолетов — над военно- 
воздушными силами, морально отвечает за те безобразия, кото¬ 
рые вскрыты в работе этих ведомств (выпуск и приемка недоб¬ 
рокачественных самолетов), что он, зная об этих безобразиях, 
не сигнализировал о них ЦК ВКП(б). 

2. Признать необходимым вывести т. Маленкова из состава 
Секретариата ЦК ВКП(б). 

3. Утвердить секретарем ЦК ВКП(б) т. Патоличева Н. С. 

Настоящее постановление внести на утверждение пленума 

ЦК ВКП(б) (опросом)» 546 . 

Маленков был передвинут на еще одну ступеньку вниз. 
Правда, сохранил членство в Политбюро и Оргбюро. Но и Мо¬ 
лотов продолжал числиться в Политбюро, а его реальное вли¬ 
яние было низким. 

Четвертого мая Политбюро назначило начальника военной 
контрразведки Абакумова министром государственной безопас¬ 
ности, сместив ставленника Берии Меркулова. Новый министр 
к таковым не относился. Соответственно, важнейший сектор 
государственной власти был изъят из-под контроля Берии. 

Судоплатов пишет, что между А. А. Кузнецовым и Абакумо¬ 
вым «установились самые тесные дружеские отношения». В ок¬ 
ружении Сталина складывался новый центр власти, что долж¬ 
но было привести к открытому противостоянию с группой 
Маленкова — Берии. 


А пока на очереди было «дело Жукова». Великий маршал 
явно зазнался. До марта 1946 года он являлся главнокомандую¬ 
щим Группой войск в Германии и находился в Берлине. Он час¬ 
то встречался с Эйзенхауэром, пригласил его в августе 1945 года 
в Москву, где того принимал Сталин. Жуков давал много ин- 
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тервью и пресс-конференций иностранным журналистам. Ка¬ 
саясь своей роли, заявлял о своем выдающемся вкладе в побе¬ 
ду над Германией. Уж какой славы не хватало ему? Но, видно, 
чего-то недоставало. 

Сталину представили подборку интервью и фотографий 
Жукова из американской прессы, и он увидел в этом признак 
не то что самовосхваления, — это можно было бы извинить, — 
а излишнего расположения к вчерашним союзникам, то есть 
«молотовский синдром». 

Жуковское «фонтанирование» пришлось на крайне слож¬ 
ный для Сталина период взаимоотношений с Западом: ни од¬ 
ного из послевоенных призов СССР не получил. Ни Триполи- 
тании, ни базы в проливах, ни Карса и Ардагана, ни концессий 
в Северном Иране, ни острова Хоккайдо. В мае 1946 года под 
жестким напором США, грозивших даже войной, пришлось 
вывести войска из Ирана. Также были выведены войска из 
Маньчжурии, хотя там успели прочно закрепиться войска ки¬ 
тайских коммунистов. При этом американцы своих войск из 
Китая не вывели. Даже в районе Синьцзяна, стратегически 
очень важном, где Москвой была создана Восточно-Туркестан¬ 
ская Республика, пришлось прекратить помошь и оставить 
территорию. 

И на этом мрачном фоне — объявляется кандидат в Напо¬ 
леоны, герой войны, признанный лидер всей военной верхушки. 

«Дело Жукова» вели военные контрразведчики. Из показа¬ 
ний арестованного маршала Новикова выяснилось, что Жуков 
в узком кругу высказывался о своей решающей роли в дости¬ 
жении Победы и вообще вел «антисталинские разговоры». 

Первого июня 1946 года состоялось заседание Высшего во¬ 
енного совета, на котором обсуждалось «дело Жукова». В нем 
участвовали Сталин, маршалы Жуков, Конев, Рокоссовский, 
генерал армии Соколовский, маршал бронетанковых войск 
Рыбалко, генерал армии Хрулев, генерал-полковник Ф. И. Го¬ 
ликов, генерал-полковник Штеменко, все члены Политбюро и 
Высшего военного совета. 

Начало обсуждения не предвещало Жукову ничего хороше¬ 
го. Сталин попросил секретаря Высшего военного совета 
Штеменко зачитать материалы допроса Новикова. Из них сле¬ 
довало, что Жуков, обсуждая положение в Ставке, «нелестно 
отзывался о Сталине». 

Маршал Конев о ходе обсуждения рассказывал так: «Суть 
показаний А. А. Новикова сводилась к тому, что маршал Жу¬ 
ков — человек политически неблагонадежный, недоброжела¬ 
тельно относится к Центральному Комитету КПСС, к прави¬ 
тельству, ставилась под сомнение его партийность. 
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После того как Штеменко закончил чтение, выступил Ста¬ 
лин. Он заявил, что Жуков присваивает все победы Красной Ар¬ 
мии себе. Выступая на пресс-конференциях в Берлине, в печа¬ 
ти, Жуков неоднократно заявлял, что все главнейшие операции 
в Великой Отечественной войне успешно проводились благода¬ 
ря тому, что основные идеи были заложены им, маршалом Жу¬ 
ковым, что он в большинстве случаев является автором замыс¬ 
лов Ставки, что именно он, участвуя активно в работе Ставки, 
обеспечил основные успехи Советских Вооруженных Сил. 

Сталин добавил, что окружение Жукова тоже старалось и не 
в меру хвалило Жукова за его заслуги в разгроме немецко-фа¬ 
шистской Германии. Оно подчеркивало роль Жукова как ос¬ 
новного деятеля и наиболее активного участника в планирова¬ 
нии и проведении всех стратегических операций. Жуков 
против этого не возражал и, судя по всему, сам разделял подоб¬ 
ного рода суждения. 

— Что же выходит, — продолжал Сталин, — Ставка Верхов¬ 
ного Главнокомандования, Государственный Комитет Оборо¬ 
ны, — и он указал на присутствующих на заседании членов 
Ставки и членов ГКО, — все мы были дураки? Только один то¬ 
варищ Жуков был умным, гениальным в планировании и про¬ 
ведении всех стратегических операций во время Великой Оте¬ 
чественной войны? Поведение Жукова, — сказал Сталин, — 
является нетерпимым, и следует вопрос о нем очень обстоятель¬ 
но разобрать на данном Совете и решить, как с ним поступить» 547 . 

Казалось, это конец Жукова, после заседания его арестуют. 
Но на самом деле события развернулись по-другому, что яви¬ 
лось для Статина полной неожиданностью. Выступили Конев, 
Рыбалко, Рокоссовский, Хрулев — и все в защиту Жукова. 
Они говорили, что характер у него тяжелый, неуступчивый, но 
маршал — политически честный человек. 

Затем говорил начальник Управления кадров Министер¬ 
ства вооруженных сил Голиков и «вылил на Жукова ушат гря¬ 
зи». «После военных выступили члены Политбюро Маленков, 
Молотов, Берия и другие; все они в один голос твердили, что 
Жуков зазнался, приписывает себе все победы Советских Во¬ 
оруженных Сил, что он человек политически незрелый, не¬ 
партийный и что суть характера Жукова не только в том, что он 
тяжелый и неуживчивый, но, скорее, опасный, ибо у него есть 
бонапартистские замашки. 

Обвинения были тяжелые. Жуков сидел, повесив голову, и 
очень тяжело переживал — то бледнел, то заливался краской. 
Наконец ему предоставили слово. Жуков сказал, что совершен¬ 
но отвергает заявление А. А. Новикова; что характер у него не 
ангельский, это правильно, но он категорически не согласен с 
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обвинениями в нечестности и непартийности, — он коммунист, 
который ответственно выполнял всё порученное ему партией; 
что он действительно признает себя виновным только в том, что 
преувеличил свою роль в организации победы над врагом» 548 . 

Итак, стало ясно, что военные не хотят «отдавать» Жукова. 
Несмотря на дружную поддержку Политбюро, Сталин должен 
был уступить. Жуков был смещен с поста командующего сухо¬ 
путными войсками и отправлен в полуотставку — командо¬ 
вать второстепенным Одесским военным округом*. Но вто¬ 
рым Тухачевским он не стал. 


Настроения военных действительно вызывали тревогу в 
Кремле. Они испытали унижение после опалы Жукова, и куль¬ 
минацией этого события явилась история двух фронтовиков: 
генерал-полковника В. Н. Горлова, командовавшего в Сталин¬ 
граде армией, а потом и фронтом, и генерал-майора Ф. Т. Ры- 
бальченко. Оба в начале 1946 года служили в Приволжском во¬ 
енном округе, Гордое — командующим, Рыбальченко — 
начальником штаба. Однако в процессе борьбы с «жуковским 
влиянием» были отчислены в распоряжение министра воору¬ 
женных сил, что означало либо новое назначение, либо отстав¬ 
ку. Генералы встретились в Москве на улице Горького в одном 
из лучших домов столицы, где у Гордова была квартира. На их 
беду, квартира была оборудована подслушивающими устрой¬ 
ствами, и их разговор был записан. 

В итоге на стол Сталина лег следующий документ: 

«Совершенно секретно 

СПРАВКА 

28 декабря 1946 года оперативной техникой зафиксирован 
следующий разговор Гордова с Рыбальченко, который, прибыв 
в Москву проездом из Сочи, остановился на квартире Гордова. 

Р. — Вот жизнь настала, — ложись и умирай! не дай бог еще 
неурожай будет. 

Г. — А откуда урожай — нужно же посеять для этого. 

Р. — Озимый хлеб пропал, конечно. Вот Сталин ехал про¬ 
ездом, неужели он в окно не смотрел. Как все жизнью недо¬ 
вольны, прямо все в открытую говорят, в поездах, везде прямо 
говорят. 

Г. — Эх! Сейчас все построено на взятках, подхалимстве. 
А меня обставили в два счета, потому что я подхалимажем не 
занимался. 


* Позднее Жукова еще дважды трепали: по поводу незаконного награж¬ 
дения им артистов орденами и по поводу трофейных ценностей на его даче. 
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Р. — Да, все построено на взятках. А посмотрите, что дела¬ 
ется кругом, голод неимоверный, все недовольны. “Что газе¬ 
ты — это сплошной обман”, — вот так все говорят. Министров 
столько насажали, аппараты раздули. Как раньше было — поп, 
урядник, староста, на каждом мужике 77 человек сидело, — 
так и сейчас! Теперь о выборах одна трепотня началась. 

Г. — Ты где будешь выбирать? 

Р. — А я ни х... выбирать не буду. Никуда не пойду.. Нет са¬ 
мого необходимого. Буквально нищими стали. Живет только 
правительство, а широкие массы нищенствуют. Я вот удивля¬ 
юсь, неужели Сталин не видит, как люди живут? 

Г. — Он все видит, все знает. Или он так запутался, что не 
знает, как выпутаться?! ...А вот Жуков смирился, несет службу... 

Г. — Почему, интересно, русские катятся по такой плоскости? 

Р. — Потому что мы развернули такую политику, что никто 
не хочет работать. Надо прямо сказать, что все колхозники не¬ 
навидят Сталина и ждут его конца. 

Г. — Где же правда? 

Р. — Думают, Сталин кончится, и колхозы кончатся... На¬ 
род очень недоволен. 

Г. — Но народ молчит, боится... 

В тот же день Рыбальченко выехал из Москвы к месту сво¬ 
его жительства в Куйбышев. 

Абакумов» 549 . 

Тридцать первого декабря 1946 года также был записан раз¬ 
говор Гордова с женой Татьяной Владимировной. Генерал ска¬ 
зал о Сталине: «Что сделал этот человек — разорил Россию, 
ведь России больше нет!» 

В начале января Гордое и Рыбальченко были арестованы и 
расстреляны 24 августа 1950 года в Лефортовской тюрьме. Все¬ 
го с 8 по 30 августа 1950 года Военной коллегией Верховного 
суда было приговорено к расстрелу 20 генералов и маршал ави¬ 
ации С. А. Худяков 550 . 


Глава семьдесят первая 


Голод 1946 года. Не уступить Западу в идейной борьбе! 

Сталин ставит новые задачи писателям 

1946 год был страшным годом. Трумэн, атомная бомба, от¬ 
ступление по всем внешним фронтам — это еще далеко не все. 
И «дело авиаторов», и «дело Жукова» — тоже не все. К этому 
добавилась ужасная засуха, а за ней неурожай и голод. Скуд¬ 
ные государственные ресурсы шли в первую очередь на оборо- 
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ну, ядерные исследования, восстановление экономики. В ус¬ 
ловиях начавшейся «холодной войны» новая беда легла на са¬ 
мых незащищенных людей и прежде всего — на крестьян, 
инвалидов, одиноких матерей. Ни о какой отмене карточной 
системы, обещанной на 1946 год Сталиным, теперь речи не 
шло. 

Если 26 февраля 1946 года правительство могло снизить це¬ 
ны на продовольственные товары в коммерческой торговле, 
что привело к общему падению цен, то уже в сентябре цены 
выросли в 2—3 раза на продовольствие, распределяемое по 
карточкам (хлеб, мука, крупы, мясо, масло, рыба, соль, сахар), 
было объявлено о снижении цен на промышленные товары. 

Сталин понимал, что надо хоть как-то подсластить горькую 
пилюлю. К тому же самым бедным (у кого зарплата была ниже 
900 рублей), неработающим пенсионерам, семьям военнослу¬ 
жащих, получающим пособие, студентам полагалась денежная 
надбавка. 

Однако обстановка была настолько тяжелой, что было при¬ 
нято постановление Совета министров и ЦК, запрещающее 
повышение зарплаты и норм продовольственного и промто¬ 
варного снабжения на всех предприятиях, в учреждениях, ор¬ 
ганизациях. 

Повышение произошло 16 сентября 1946 года, после чего 
цена мяса поднялась с 12 до 30 рублей за килограмм, сливоч¬ 
ного масла — с 23 до 60 рублей, сахара — с 5 рублей 50 копеек 
до 15 рублей, белого хлеба — с 1 рубля 70 копеек до 5 рублей, 
ржаного хлеба — с 1 рубля 10 копеек до 3 рублей 40 копеек 551 . 

Однако очень скоро стало ясно, что этих мер недостаточно. 
Сталин еще на что-то надеялся, но обстановка в сельском хо¬ 
зяйстве приняла катастрофический оборот. 

Двадцать третьего сентября министр заготовок Б. А. Двин¬ 
ский направил ему записку. Он предложил максимально сок¬ 
ратить потребление хлеба. Украина, Крым, Молдавия, Сталин¬ 
градская, Курская, Воронежская, Тамбовская, Тульская, 
Брянская области, Забайкалье и Дальний Восток, Северный 
Дон и Ставрополь были охвачены засухой. «Мы быстро про¬ 
едаем наши хлебные запасы... А до нового урожая нам надо 
жить еще три с половиной квартала. Весной понадобятся семе¬ 
на. Хлеба при нынешнем расходе не хватит» 552 . 

Счет шел на дни. Уже 27 сентября Политбюро утвердило 
постановление правительства и ЦК «Об экономии и расходо¬ 
вании хлеба», которым предусматривалось сократить отпуск 
зерна из государственных фондов на октябрь с 1626,7 тысячи 
тонн до 485,9 тысячи тонн. Отпуск хлеба по карточкам сокра¬ 
щался на 30 процентов. Количество снабжаемого хлебом по 
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карточкам населения снижалось с 87 до 60 миллионов человек, 
в том числе на 23 миллиона человек в сельской местности, за 
счет иждивенцев, рабочих и служащих совхозов и т. д. С 1 ок¬ 
тября норма выдачи хлеба иждивенцам, которые сохранили 
право на паек, сокращалась с 300 до 250 граммов в сутки, а де¬ 
тям с 400 до 300 граммов 553 . 

Угроза голода вынудила принять и репрессивные меры: По¬ 
литбюро приняло решение «максимально форсировать хлебо¬ 
заготовки на местах», то есть прибегло к испытанному методу 
силового давления на деревню. В колхозы направлялись упол¬ 
номоченные райкомов, прокуроры, милиционеры. Под угрозой 
исключения из партии и уголовного суда они заставляли пред¬ 
седателей колхозов выполнять планы госпоставок. Те предсе¬ 
датели, кто осмеливался помогать бедствующему населению за 
счет собираемого зерна, сильно рисковали. В 1946 году были 
осуждены 9511 председателей (в 1945 году — 5757). 

Сельский мир СССР вынес в те годы небывалые для не¬ 
военного времени тяготы, сопоставимые с периодом коллек¬ 
тивизации и индустриализации. По различным оценкам, тог¬ 
да умерли от голодной дистрофии от одного до двух миллионов 
человек. Можно считать их жертвами тоталитарного сталин¬ 
ского режима, а можно — жертвами «холодной войны», кото¬ 
рую начал не Сталин. 

Жестокость времени отразилась не только на советском на¬ 
селении. Западный мир тоже осознавал, что живет на военном 
положении. Так, военное министерство Великобритании име¬ 
ло в Германии несколько центров, в которых пыткам голодом, 
бессонницей, холодом и избиением подвергались люди, по¬ 
дозреваемые не в нацизме, а в принадлежности к коммунистам 
и арестованные в 1946 году за поддержку СССР. Подобный 
центр находился и в Лондоне 554 . 

Безжалостность времени распространялась на всех, однако 
в истерзанном Советском Союзе она ощущалась намного 
острее. 

И несмотря на все тяготы, советская военно-техническая 
мощь продолжала усиливаться. 20 июня 1941 года министр 
авиационной промышленности А. В. Хруничев направил Ста¬ 
лину записку, в которой сообщил о возможности за два года 
создать пилотируемую космическую ракету. Сталин не утвер¬ 
дил представленный проект постановления Совета минист¬ 
ров, но по его указанию стала создаваться новая отрасль про¬ 
мышленности, благодаря чему через 11 лет был запущен 
первый искусственный спутник Земли, а через 15 лет состоял¬ 
ся первый пилотируемый полет человека (Юрия Гагарина) в 
космос. 
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Был создан Спецкомитет по реактивной технике (предсе¬ 
датель — Маленков, его заместитель — Д. Ф. Устинов). А за 
20 дней до смерти Сталин подписал постановление о начале 
работ над ракетой Р-7, которая вывела на орбиту и первый 
спутник Земли, и корабль Гагарина. 


Начав свой взлет с построения крепости «социализма в от¬ 
дельно взятой стране», Сталин после мая 1945 года понял, что 
не достиг для страны желаемой безопасности. Советская экс¬ 
пансия, вызванная требованиями внутреннего развития, и 
прежде всего — обеспечения безопасности, была останов¬ 
лена. Баланса сил с Западом не получилось, СССР был явно 
слабее. 

Но, кроме военной и экономической мощи, Советский Со¬ 
юз уступал в идеологическом противостоянии. Война, которая 
сплачивала нацию, теперь повернулась оборотной стороной — 
стремлением людей к благополучию, покою, радостям жизни. 
Как бороться с этими искушениями, никто не знал, ибо запре¬ 
тить человеку желать себе лучшей доли невозможно. 

За идеологическую сферу отвечал Жданов, который в силу 
обстоятельств выдвигался на передовые позиции. Добавим 
сюда особое, сердечное отношение к нему Сталина, его при¬ 
надлежность к «ленинградской группе» — и мы увидим, что 
этот член Политбюро должен был сыграть в текущих событиях 
выдающуюся роль. 

Но все же главную роль сыграл наш герой. Он увидел, что в 
образовавшийся после Победы идейный вакуум хлынул поток 
«буржуазного искусства», начиная с голливудских фильмов, 
театральных постановок пьес западных авторов, джазовой му¬ 
зыки и т. д. В аналитических записках МГБ говорилось, что в 
среде творческой интеллигенции расширяется ожидание по¬ 
литических уступок СССР бывшим союзникам. Именно здесь 
следует искать корни всех последующих идеологических кам¬ 
паний, направленных против космополитизма, упадничества, 
преклонения перед Западом. 

Выступая на заседании Политбюро 13 апреля 1946 года, 
Сталин раскритиковал работу в области идеологии и поручил 
Управлению пропаганды и агитации ЦК через три месяца под¬ 
готовить необходимые материалы. 

В соответствии с указанием был утвержден план предстоя¬ 
щей работы. Один из пунктов — подготовка проектов поста¬ 
новлений ЦК об улучшении содержания литературных жур¬ 
налов, репертуара драматических театров, о производстве 
художественных кинофильмов в 1946—1947 годах. 
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Подчеркнем: созданные проекты не были так убийственны, 
каковыми оказались действия по их выполнению. Ждановские 
пропагандисты были критичны, но не стремились к публич¬ 
ным жертвоприношениям. Для «отеческой порки» были выб¬ 
раны два журнала — «Звезда» и «Ленинград», причем полити¬ 
ческой подоплеки она не имела. 

На обсуждении проектов постановлений 9 августа 1946 года 
в Оргбюро в присутствии Сталина вдруг выяснилось, что ве¬ 
домственная принадлежность журналов изменилась: ранее они 
были органами Союза писателей, а теперь принадлежали Ле¬ 
нинградскому отделению Союза писателей. То есть у союзно¬ 
го центра была уведена собственность. Выяснилось (с подачи 
Маленкова), что о самоуправстве знали и в Ленинградском 
горкоме партии, где утвердили буквально на днях (26 июня) и 
новую редколлегию «Звезды», куда был включен не раз под¬ 
вергавшийся критике сатирик Михаил Зощенко. 

Стали разбираться. Первый секретарь Ленинградского об¬ 
кома и горкома П. С. Попков сказал, что Кузнецов был проин¬ 
формирован. Таким образом, был зафиксирован «сговор» зем- 
ляков-ленинградцев. 

Тогда Маленков копнул дальше: «А зачем Зощенко утвер¬ 
дили?» И Попков ответил, что этим занимался второй секре¬ 
тарь горкома Я. Ф. Капустин. 

Действительно, получался какой-то междусобойчик. Поп¬ 
ков был человеком Кузнецова, работал при нем председателем 
Ленинградского горисполкома. Для Кузнецова такой поворот 
событий был неприятен, но до «ленинградского дела» еще бы¬ 
ло далеко. 

Вторым вопросом на заседании Оргбюро обсуждали вто¬ 
рую серию фильма Леонида Лукова «Большая жизнь» о восста¬ 
новлении шахт в Донбассе. Сталин выступил с пространной 
речью, но начал с критики фильмов Пудовкина «Адмирал На¬ 
химов» и второй серии «Ивана Грозного» Эйзенштейна. Он об¬ 
винил первого в необразованности, незнании истории: «Рус¬ 
ские взяли в плен целую кучу турецких генералов, а в фильме 
это не передано». Эйзенштейн был обвинен в формализме и 
непонимании роли Ивана Грозного и его войска, опричников, 
в собирании России «в одно централизованное государство 
против феодальных князей, которые хотели раздробить и осла¬ 
бить его». 

Говоря о «Большой жизни», где значительная часть време¬ 
ни уделялась теме частной жизни людей, решенной достаточ¬ 
но схематично, Сталин высказал мысль, которую можно счи¬ 
тать ключевой для понимания его видения идеологии: «Просто 
больно, когда смотришь, неужели наши постановщики, живу- 
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щие среди золотых людей, среди героев, не могут изобразить 
их как следует, а обязательно должны испачкать? У нас есть хо¬ 
рошие рабочие, черт побери! Они показали себя на войне, вер¬ 
нулись с войны и тем более должны показать себя при восста¬ 
новлении» 555 . 

Подчеркнем: герои войны должны быть героями восста¬ 
новления. И никакого нытья, идейной капитуляции, безыс¬ 
ходности, безволия. 

Дальнейшее обсуждение воспитания советского общества в 
духе готовности к борьбе происходило при встрече нашего героя 
со Ждановым и Кузнецовым 12 августа. Ее итогом было указа¬ 
ние Жданову подготовить доклад, суть которого была зафикси¬ 
рована им в записной книжке: «Раздраконить. Смену произвес¬ 
ти активн. сотрудн. Еголина поставить. Хулиганскую речь» 556 . 

Но доклад докладом, а главным итогом должно было стать 
постановление ЦК «О журналах “Звезда” и “Ленинград”». 
12 августа Сталину был показан его проект, он внес в него не¬ 
большую, но существенную правку: «Советский строй не мо¬ 
жет терпеть воспитания молодежи в духе безразличия к совет¬ 
ской политике, в духе наплевизма и безыдейности». И еще им 
было добавлено определение творчества Зощенко как «пошло¬ 
го пасквиля на советский быт» и творчества Ахматовой как вы¬ 
ражающего «вкусы старой салонной поэзии». 

Главная задача постановления — искоренить безыдейность, 
аполитичность, «искусство для искусства», низкопоклонство 
перед современной буржуазной культурой Запада. «Задача совет¬ 
ского искусства состоит в том, чтобы помочь государству пра¬ 
вильно воспитывать молодежь, ответить на ее запросы, воспитать 
новое поколение бодрым, верящим в свое дело, не боящимся 
препятствий, готовым преодолеть всякие препятствия» 557 . 

Но еще одно обстоятельство скрывалось за нападками на 
бедную Ахматову: она была явным представителем санкт-пе¬ 
тербургского социокультурного ядра, и в начавшемся проти¬ 
востоянии с Западом ни у кого не должно было быть сомнений 
в том, что в борьбе за духовный мир населения Кремль не поз¬ 
волит вернуться к дореволюционным буржуазным идеалам. 

Четырнадцатого августа постановление было не полностью 
опубликовано в «Правде». Если оставить в стороне его идейное 
содержание и проанализировать организационные выводы, то 
видно, что ленинградские партийные кадры понесли немалый 
урон. Капустину был объявлен выговор, заведующий отделом 
пропаганды и агитации горкома Широков уволен. 

Жданов направлялся в Ленинград для разъяснения поста¬ 
новления ЦК. Там он и сделал свой знаменитый «хулиган¬ 
ский» доклад, который стал символом жесткого руководства 
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культурной политикой. Некоторые аспекты доклада были ос¬ 
корбительны для писателей. Прежде всего это касалось Анны 
Ахматовой. («Ахматова является представителем чуждой на¬ 
шему народу безыдейной поэзии...») 

Совсем не бралась в расчет ее поэзия военных лет. 

Чем руководствовался Сталин, вполне понятно. У него был 
весьма ограниченный выбор средств и тем более таких, кото¬ 
рыми можно было быстро повлиять на психологический наст¬ 
рой общества. Можно подумать, что его расчетливость была 
вообще лишена всякой человеческой теплоты. Но на самом де¬ 
ле это не так. 

Весьма существен для понимания ситуации факт прямой 
поддержки Сталиным Ахматовой в тяжелейшем 1942 году. Он 
неожиданно поинтересовался: «А как там Ахматова?» После 
этого Жданов позвонил второму секретарю ЦК компартии 
Узбекистана Н. А. Ломакину и распорядился помочь поэтессе 
в бытовых условиях. Весной 1943 года в Ташкенте была издана 
ее книга «Избранное» тиражом 10 тысяч экземпляров. 


Перенесемся из августа 1946 года в день 13 мая 1947 года, в 
кабинет Сталина, где он принимал недавно назначенное новое 
руководство Союза советских писателей: Фадеева, Симонова, 
Бориса Горбатова. Еще присутствовали Молотов и Жданов. 
Сначала разговор касался материального положения писате¬ 
лей — гонораров, квартир, аппарата ССП. Сталин обещал во 
всем помочь. Характерно, что Жданов дважды возражал ему, не 
желая увеличивать число штатных работников. И дважды Ста¬ 
лин говорил, что объем работы возрос — надо увеличить штат. 

В этом маленьком споре отражается очень прочное поло¬ 
жение Жданова, он держится с вождем практически на рав¬ 
ных, он даже более строг. Но Сталину сейчас не нужна стро¬ 
гость: он отец, мудрый руководитель, глава могучей державы. 
Именно этот аспект не учитывался Ждановым, который здесь 
выглядит не политиком, а бюрократом. 

И вот тема разговора исчерпана, надо уходить. Константин 
Симонов, оставивший воспоминания о встрече, замечает, что 
ему «вдруг стало страшно жаль». Но Сталин заговорил о том, 
что считал более важным, чем гонорары и квартиры. Он спро¬ 
сил собственно о творчестве, о том, над чем работают писатели. 

Фадеев ответил: в основном пишут о войне, а о современ¬ 
ной жизни — мало. 

Он и сам только что закончил роман «Молодая гвардия» о 
юных героях-подполыциках из шахтерского города Краснодона 
и, наверное, чувствовал себя как человек, исполнивший долг. 


25 С. Рыбас 
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Именно эта тема и присутствовала в разговоре Сталина с 
писателями. Он хотел услышать не только о сюжетах будущих 
романов и пьес, а и о наиболее важных для его политики тен¬ 
денциях. 

Но Фадеев не смог сказать ничего определенного: крупные 
писатели не спешили. 

И эта тема была исчерпана. Получалось, что руководство 
Союза писателей пока еще «не обеспечивает». 

«Опять наступило молчание. 

— А вот есть такая тема, которая очень важна, — сказал 
Сталин, — которой нужно, чтобы заинтересовались писатели. 
Это тема нашего советского патриотизма. Если взять нашу 
среднюю интеллигенцию, научную интеллигенцию, профес¬ 
соров, врачей, — сказал Сталин, строя фразы с той особенной, 
присущей ему интонацией, которую я так отчетливо запом¬ 
нил, что, по-моему, мог бы буквально ее воспроизвести, — у 
них недостаточно воспитано чувство советского патриотизма. 
У них неоправданное преклонение перед заграничной культу¬ 
рой. Все чувствуют себя еще несовершеннолетними, не сто¬ 
процентными, привыкли считать себя на положении вечных 
учеников. Это традиция отсталая, она идет от Петра. У Петра 
были хорошие мысли, но вскоре налезло слишком много нем¬ 
цев, это был период преклонения перед немцами. Посмотрите, 
как было трудно дышать, как было трудно работать Ломоносо¬ 
ву, например. Сначала немцы, потом французы, было прекло¬ 
нение перед иностранцами, — сказал Сталин и вдруг, лукаво 
прищурясь, чуть слышной скороговоркой прорифмовал: за¬ 
сранцами, — усмехнулся и снова стал серьезным. 

— Простой крестьянин не пойдет из-за пустяков кланять¬ 
ся, не станет ломать шапку, а вот у таких людей не хватает дос¬ 
тоинства, патриотизма, понимания той роли, которую играет 
Россия. У военных тоже было такое преклонение. Сейчас ста¬ 
ло меньше. Теперь нет, теперь они и хвосты задрали. 

Сталин остановился, усмехнулся и каким-то неуловимым 
жестом показал, как задрали хвосты военные. Потом спросил: 

— Почему мы хуже? В чем дело? В эту точку надо долбить 
много лет, лет десять эту тему надо вдалбливать. Бывает так: 
человек делает великое дело и сам этого не понимает. — И он 
снова заговорил о профессоре, о котором уже упоминал: — 
Вот взять такого человека, не последний человек, — еще раз 
подчеркнуто повторил Сталин, — а перед каким-то подлецом- 
иностранцем, перед ученым, который натри головы ниже его, 
преклоняется, теряет свое достоинство. Так мне кажется. Надо 
бороться с духом самоуничижения у многих наших интелли¬ 
гентов» 558 . 
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Дневниковую запись об этой встрече Симонов сделал на 
следующий день, и в ее точности сомневаться не приходится. 
Тогда же Сталин разрешил напечатать в журнале «Новый мир» 
рассказы опального Зощенко, что свидетельствовало о его 
сомнении в опасности писателя. Соответственно, можно сде¬ 
лать вывод, что убийственная критика сатирика в постановле¬ 
нии ЦК была необходима всего лишь как удачно подходящий 
к случаю пример. 

И здесь Симонов рассказывает о своих впечатлениях от 
встречи с вождем: «Во время беседы он часто улыбался, но ког¬ 
да говорил о главной, занимавшей его теме — о патриотизме и 
о самоуничижении, лицо его было суровым, и говорил он об 
этом с горечью в голосе, а два или три раза в его вообще-то спо¬ 
койном голосе в каких-то интонациях прорывалось волнение» 559 . 

Волнение! Вот что остро почувствовал Симонов, человек 
тоже сталинского времени, прошедший войну и, безусловно, 
понимающий безличность, огосударствленность сталинских 
действий. 


Глава семьдесят вторая 

Маленков прощен. Экономический кризис Запада и новые надежды 
Сталина. «План Маршалла». Противостояние американского 
и советского патриотизма 

Все последующие идеологические кампании вплоть до 
«мингрельского дела» и «дела вредителей-врачей» носили ха¬ 
рактер борьбы за лидерство самого Сталина и его «наследников». 

Третьего октября 1946 года по предложению Сталина полу¬ 
чила новое оформление правящая группировка. Согласно ре¬ 
шению Политбюро, Комиссия по внешнеполитическим воп¬ 
росам Политбюро стала заниматься и внутренними вопросами, 
пополнившись седьмым членом — Вознесенским. Теперь она 
выглядела так: Сталин, Молотов, Берия, Микоян, Маленков, 
Жданов, Вознесенский. Кузнецов же находился в шаге от того, 
чтобы стать восьмым. 2 августа 1946 года Маленков был прошен 
и восстановил свои полномочия, став заместителем председа¬ 
теля Совета министров (с курированием министерств элект¬ 
ропромышленности; промышленных средств связи; связи). 

Баланс сил в ЦК обеспечивали второй секретарь ЦК Жда¬ 
нов, который соперничал с земляком-ленинградцем Кузне¬ 
цовым, а с ними, в свою очередь, — Маленков. Кузнецов был 
тесно связан с министром госбезопасности Абакумовым, а 
Маленков — с Берией. Молотов и Микоян были наособицу, а 
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амбициозный Вознесенский — выдвиженец Жданова — теперь 
замыкался прямо на Сталина. 

Наиболее близкие отношение у Сталина сложились со 
Ждановым. К группе Жданова относился и первый секретарь 
МК и МГК партии, секретарь ЦК Г. М. Попов. Назвать всех 
дружным коллективом было бы большой натяжкой. Соратни¬ 
ки понимали, что вождь стареет и рано или поздно кто-то из 
них займет его место. 

Микоян очень тепло отзывался о Кузнецове, на дочери ко¬ 
торого был женат его сын, и подчеркивал, что Жданов и Куз¬ 
нецов хорошо относились друг к другу, «любили друг друга, как 
настоящие друзья». 

«Кузнецов для Кремля был наивным человеком: он не пони¬ 
мал значения интриг в Политбюро и Секретариате ЦК — ведь 
кадры были раньше в руках у Маленкова. А МГБ традиционно 
контролировал Берия в качестве зампреда Совмина и члена По¬ 
литбюро. Видно, Сталин тогда сделал выбор в пользу Жданова, 
как второго лица в партии, и Маленков упал в его глазах. А к Бе¬ 
рия начинал проявлять то же отношение, что и к Ягоде и Ежову: 
слишком “много знал”, слишком крепко держал “безопасность” 
в своих руках. Все же Кузнецову следовало отказаться от таких 
больших полномочий, как-то схитрить, уклониться. Но Жданов 
для него был главный советчик. Жданов же, наоборот, скорее 
всего, рекомендовал Сталину такое назначение, чтобы изоли¬ 
ровать вообще Маленкова и Берия от важнейших вопросов» 560 . 


Сталин хорошо помнил старый прогноз академика Варги о 
неизбежном кризисе Запада, и, думается, ожидание этого кри¬ 
зиса для него было подобно ожиданию отступающего перед 
армией Наполеона Кутузова, который выжидал, что растяну¬ 
тые коммуникации французов и морозы рано или поздно из¬ 
менят соотношение сил. 

Зимой 1946/47 года в Европе происходили потрясающие 
события, значение которых для будущего еще трудно было 
оценить. Зима была жестокая, в Англии, обогреваемой Гольф¬ 
стримом, где в домах не существовало центрального отопле¬ 
ния, река Темза замерзла до самого Виндзора. Казалось, при¬ 
рода извиняется перед Москвой за потери от засухи прошлого 
лета и теперь ослабляет соперников. Острая нехватка угля при¬ 
вела к энергетическому кризису. 

«По всей Британии угля было настолько мало, что приш¬ 
лось закрыть электростанции, а подача электроэнергии про¬ 
мышленности сильно сократилась либо прекратилась вообще. 
Безработица выросла в шесть раз, а британское промышлен- 


772 



ное производство на три недели практически остановилось — 
этого не могли добиться даже немецкие бомбежки. 

Неожиданный дефицит энергии привел к осознанию пре¬ 
дела нищеты, до которого опустилась Британия в результате 
войны. Ее имперская роль оказалась неподъемным грузом» 561 . 

Во всей Европе не хватало продуктов питания, сырья, ва¬ 
лютных запасов, чтобы импортировать необходимые товары. 
Европа застыла, и это могло привести к мировому экономи¬ 
ческому кризису. 

Великобритания, чтобы выжить, пошла на беспрецедент¬ 
ные шаги: она стала сбрасывать со своего государственного ко¬ 
рабля неподъемные «имперские грузы». Студеным февралем 
1947 года лейбористское правительство Эттли объявило, что 
предоставит независимость Индии, а проблему Палестины, 
где евреи и арабы вошли в неразрешимый конфликт, передаст 
на рассмотрение ООН. Также было сообщено в Вашингтон, 
что больше нет возможности поддерживать экономику Греции 
и, следовательно, на США ложится ответственность и за Сре¬ 
диземноморье, Ближний и Средний Восток. Сжатие Британ¬ 
ской империи приводило Америку в зоны бывшего английско¬ 
го влияния и делало еще обширнее соприкосновение двух 
мировых гигантов. 

Это проявилось и в Иране, нефтепромыслы которого были 
главным украшением Англо-Иранской нефтяной компании. 
После ухода отсюда советских войск прокоммунистическая 
партия ТУДЕ организовала массовые политические акции для 
давления на тегеранское правительство; во время всеобщей за¬ 
бастовки и демонстрации на английском нефтеперерабаты¬ 
вающем комплексе в Абадане были убиты несколько человек. 
Англия никак не хотела уйти отсюда, но и удержаться вряд ли 
могла. 

Однако Великобритания предпочла и здесь поделиться и 
извернулась, пригласив в Иран американские компании 
«Джерси» и «Сокони». Пробоина, которая могла потопить ко¬ 
рабль, была закрыта. 

Правда, это еще не ликвидировало европейскую экономи¬ 
ческую катастрофу. 

Двадцать шестого февраля 1947 года Сталин попросился в 
отставку с поста министра вооруженных сил. «Очень перегру¬ 
жен я. Товарищи, прошу не возражать. К тому же и возраст ска¬ 
зывается» 562 . 

Министром стал Булганин, никакой не военный (хотя вско¬ 
ре ему было присвоено звание маршала), а политический наз¬ 
наченец. 

Совпадение по времени европейского коллапса и сталин- 
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ской отставки симптоматично. Внимание вождя было прико¬ 
вано к Европе. 

Еще одно совпадение: публичная критика новой книги ака¬ 
демика Варги «Изменение в экономике капитализма в итоге 
Второй мировой войны». Академик утверждал, что Запад избе¬ 
жит мировых кризисов, так как научился планировать свое 
развитие. Но это явно противоречило устоявшимся взглядам 
Сталина: он по-прежнему был уверен в неизбежном крахе им¬ 
периализма. 

Вознесенский в своей монографии (1947) высказался так: 
«Жалкие попытки “планировать” экономику в США терпят 
крах, как только они выходят за рамки содействия монополис¬ 
там в получении прибыли» 563 . 

Отказ Варги от идеи непрерывных кризисов капитализма 
разоружал советское руководство. Академику не поверили. 


Однако «хищники с Уолл-стрит» придумали гениальный 
способ остановить кризис и тем самым перечеркнули все на¬ 
дежды Сталина. Суть метода в июне 1947 года изложил госу¬ 
дарственный секретарь США Джордж Маршалл на церемонии 
присуждения ученых степеней в Гарвардском университете. 
Он предложил кредитовать Западную Европу и тем самым ре¬ 
шить сразу несколько проблем: остановить распад, обеспечить 
сбыт американских товаров и услуг, ослабить коммунистичес¬ 
кое влияние. США приобретали Западную Европу точно так 
же, как только что приобрели Англию. 

Эта идея получила название «план Маршалла». В процессе 
реализации она привела еще и к падению роли прокоммунис¬ 
тических шахтерских профсоюзов, так как дефицит угля был 
восполнен дешевой нефтью. Хорошо организованные шахте¬ 
ры, способные угрожать правительствам, были отодвинуты на 
обочину политики. Постепенно основанная на угле европей¬ 
ская экономика переходила на нефть. И с этого момента, после 
синхронизации европейской потребности в нефти и подъема 
добычи нефти на Ближнем и Среднем Востоке, на Западе на¬ 
чался новый отсчет времени. 

Для Сталина и Советского Союза это создавало неисчисли¬ 
мые угрозы. 

Обратимся к хронике важнейших событий начального пе¬ 
риода противостояния СССР и США. 

В январе 1947 года американская и английская оккупацион¬ 
ные зоны в Германии были объединены в единую экономиче¬ 
скую территорию «Бизония». Советское правительство про¬ 
тестовало. 

Семнадцатого февраля 1947 года на русском языке на тер- 
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риторию СССР начала вешание американская радиостанция 
«Голос Америки»*. 

Восемнадцатого марта 1947 года была обнародована «докт¬ 
рина Трумэна». Выступая в конгрессе США, президент сказал, 
что над Грецией и Турцией нависла коммунистическая опас¬ 
ность**. Трумэн призвал конгресс выделить на военную помощь 
этим странам 250 и 150 миллионов долларов соответственно. 
Теперь главной целью внешней политики Вашингтона стано¬ 
вилась защита свободы и демократии. Трумэн, кроме того, ска¬ 
зал, что страны Восточной Европы «захвачены» СССР. 

Москва действительно в этих странах стала резко выруливать 
в свою сторону, сметая с пути демократическую оппозицию, ко¬ 
торую еще вчера воспринимала спокойно. В Польше, Болгарии, 
Румынии, Венгрии оппозиция вытеснялась из правящих коали¬ 
ций при помощи политического давления, шантажа, арестов. 
Линию на форсированную советизацию Восточной Европы, 
неожиданно взятую Москвой, надо связывать с благоприятным 
прогнозом Кремля в связи с экономическим кризисом. 

Двадцать седьмого июня в Париже началось совещание ми¬ 
нистров иностранных дел Франции, Великобритании и СССР 
для обсуждения «плана Маршалла». Сначала Москва приняла 
идею американской помощи позитивно, но вскоре разобра¬ 
лась, что придется платить политическими уступками и отка¬ 
зом от Восточной Европы. (Советский разведчик Г. Бёрджесс 
сообщил в Москву, что приглашение СССР в «план Маршалла» 
носило чисто пропагандистский характер и не подразумевало 
выделения кредитов. К тому же план отменял репарации, важ¬ 
ный источник советского восстановления.) 

Девятого и 10 июля отказались от участия в Парижском 
экономическом совещании восемь стран, где советское влия¬ 
ние было доминирующим: Албания, Болгария, Румыния, 
Венгрия, Польша, Финляндия, Чехословакия, Югославия. 

В сентябре был создан Коминформ (Информационное бю¬ 
ро коммунистических партий) для координации действий ев¬ 
ропейских компартий. Сталину ежедневно докладывали о хо¬ 
де совещания, в работе которого участвовали Жданов, 
Маленков и Суслов. «План Маршалла» был назван «кабаль¬ 
ным». Как говорилось в докладе Жданова, «компартии не 
должны бояться заявлять полным голосом, что они поддержи¬ 
вают миролюбивую и демократическую политику Москвы, не 


* С апреля 1946 года на СССР вещала Русская служба Би-би-си. 

** В Греции шла гражданская война: на одной стороне поддерживае¬ 
мые Англией монархисты, на другой — республиканцы и коммунисты. 
В Турции войны не было, но СССР требовал пересмотра конвенции 
Монтрё о характере навигации в проливах. 
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должны бояться заявлять, что политика Советского Союза со¬ 
ответствует интересам других миролюбивых народов» 564 . 

Двадцать второго октября иранский меджлис отказался 
ратифицировать договор с СССР о разведке и добыче нефти. 
(В начале года в Иране были разгромлены организованные при 
советском содействии азербайджанская и курдская автоно¬ 
мии, их руководители казнены.) 

Двадцать девятого ноября решением Генеральной Ассамб¬ 
леи ООН принята резолюция о прекращении британского 
мандата и создании на территории Палестины независимых 
арабского и еврейского государств. Все три делегации — 
СССР, УССР и БССР — проголосовали в ее поддержку*. Моск¬ 
ва надеялась, что новое государство, против возникновения 
которого выступал Лондон, даст ей опору на Ближнем Востоке. 


Итак, мир явно разделился на два лагеря. Неудивительно, 
что внутренняя жизнь СССР сделалась еще суровее. На две¬ 
надцатимиллиардную американскую помощь Европе (на че¬ 
тыре года) Советский Союз мог ответить только усилением 
идеологической и политической борьбы. 

Кстати, и за океаном уже 20 марта 1947 года заработала Ко¬ 
миссия по расследованию антиамериканской деятельности, 
своего рода Особое совещание по «охоте на ведьм». 

Сразу, как только начала работу эта комиссия, вышло по¬ 
становление Политбюро (от 28 марта). Стали организовывать¬ 
ся «суды чести» в центральных министерствах и ведомствах. 
Проект постановления по поручению Сталина подготовил Жда¬ 
нов. «Суды чести» были задуманы как инструмент обществен¬ 
ного воздействия, для «рассмотрения антипатриотических, анти¬ 
государственных и антиобщественных поступков и действий, 
совершенных руководящими, оперативными и научными ра¬ 
ботниками министерств СССР и центральных ведомств, если 
эти поступки и действия не подлежат наказанию в уголовном 
порядке» 565 . В своей основе замысел «судов чести» опирался на 
желание Статина и Жданова подключить к борьбе рядовых 
граждан против элиты. Эти суды имели право вынести обще¬ 
ственный выговор либо передать дело в прокуратуру для про¬ 
ведения следствия. 

В «Плане мероприятий по пропаганде среди населения 
идей советского патриотизма», подготовленном Управлением 
пропаганды и агитации ЦК (18 апреля 1947 года), в частности, 

* Вскоре из Чехословакии начнется поставка оружия еврейским бое¬ 
вым организациям, что помогло создать армию Израиля. 

776 



говорилось, что «пламенная любовь к социалистической роди¬ 
не не может быть совместима с преклонением перед эксплуа¬ 
таторской буржуазной культурой». Преклонение означало 
признание «духовной зависимости от капитализма». 

Девятого июня 1947 года вышел Указ Президиума Верхов¬ 
ного Совета СССР «Об ответственности за разглашение госу¬ 
дарственной тайны и утрату документов, содержащих государ¬ 
ственную тайну». 

Создав примерно равноценные структуры по искоренению 
антипатриотизма в своих странах, Вашингтон и Москва нача¬ 
ли тотальную войну. 

Было опубликовано «Закрытое письмо ЦК ВКП(б)». Оза¬ 
боченность «серьезным неблагополучием в морально-полити¬ 
ческом состоянии некоторых слоев нашей интеллигенции, 
особенно работающей в области культуры», сквозила в каждом 
его абзаце. Сталин просто заболел темой патриотизма. Он 
словно отдавал новый приказ № 227 «Стоять насмерть!». 

Поэтому всякие проявления либерализма, соглашатель¬ 
ства, национализма, кастовости вызывали у него желание 
расправиться с их носителями. Как вскоре мы увидим, под 
удар попадут Еврейский антифашистский комитет, группа 
«эстетствующих» театральных критиков, руководство Управ¬ 
ления пропаганды и агитации ЦК, академик Варга и его сот¬ 
рудники, сын Жданова, украинские и грузинские «национа¬ 
листы», а также ближайшие соратники. Это была подлинная 
диктатура государственности, универсальная в отношении как 
народов, так и структур, в отдельных проявлениях носившая 
признаки антиамериканизма, антисемитизма, антирусизма, 
антигрузинизма, антиукраинизма, антиюгославизма и т. п. Но 
главным же для Сталина являлось укрепление государства, его 
духа, экономической и оборонной мощи. 


История ЕАК многогранна, так как в ней отражается и ми¬ 
ровая революция, и борьба с фашизмом, и геополитика, и тра¬ 
гедии отдельных людей, сначала вознесенных к вершинам ми¬ 
ровой истории и вдруг опрокинутых во мрак. 

Предыстория ЕАК — в процессе развития социалистичес¬ 
кого движения в Европе, Америке и России, в которой актив¬ 
ную роль сыграли евреи. После Октября и Гражданской войны 
советская разведка по директиве Дзержинского стала разраба¬ 
тывать и внедряться в сионистские организации США, Запад¬ 
ной Европы и Палестины. Как указывает Судоплатов, именно 
советская разведка, где работало немало первоклассных спс- 
циалистов-евреев, предложила Кремлю использовать связи 
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советской еврейской интеллигенции для получения «через си¬ 
онистские круги» финансовой помощи. То есть с самого нача¬ 
ла ЕАК служил прикрытием для специальных операций, в нем 
работали агенты НКВД, ему предоставлялись особые полно¬ 
мочия. Природа ЕАК была двойственна: с одной стороны, это 
было государственное учреждение, с другой — национальная 
организация, отстаивающая и пропагандирующая интересы 
только евреев. Если учесть значительную прослойку евреев в 
советской элите и даже в Политбюро, то неожиданно ЕАК пре¬ 
вратился в очень влиятельную организацию, «наркомат евре¬ 
ев». Вряд ли Сталин и Берия предполагали подобное влияние, 
но в годы войны на него можно было не обращать внимания. 

Проблема оказалась не столь простой, как казалось вначале. 
Вызванное войной обострение национальных чувств косну¬ 
лось не только евреев. К этому надо добавить бытовой антисе¬ 
митизм части населения. Не случайно, с одной стороны, заяв¬ 
ление Ильи Эренбурга о главной задаче ЕАК — борьбе с 
антисемитизмом в СССР, ас другой — внимание, проявляемое 
ЦК и НКВД к национальному составу советских учреждений, 
организаций культуры, средств массовой информации и т. п. 566 

Отношение Сталина к евреям не базировалось на антисе¬ 
митизме, как бы ни старались его критики упростить анализ и 
представить нашего многогрешного героя законченным нена¬ 
вистником всех евреев. Человек с подобными взглядами прос¬ 
то не смог бы хоть как-то возвыситься в ленинском ЦК, где ин¬ 
тернационализм был одной из главных идей. Но вместе с тем 
надо признать, что в постленинский период после идейного 
размежевания по водоразделу «мировая революция — постро¬ 
ение социализма в одной стране» интернационалисты, среди 
которых было немало евреев, фактически пошли на раскол. 
Национального содержания это явление не имело: на стороне 
Сталина тоже осталось очень много евреев. 

Сталин никогда не мыслил одноходовыми комбинациями. 
Его вряд ли интересовали евреи как таковые. Он постоянно 
помнил, что СССР — многонациональная страна и, сделав 
комплимент «великому русскому народу», не собирался давать 
РСФСР равных с другими республиками прав. Зато когда на 
Украине стал острее проявляться национализм, а в западных 
областях не утихало вооруженное сопротивление, в Киев пер¬ 
вым секретарем ЦК КПУ был направлен испытанный борец с 
украинским национализмом Лазарь Каганович. При Кагано¬ 
виче велась борьба и с еврейским национализмом, перекрыва¬ 
лись каналы эмиграции в Палестину. 

С окончанием союзнических отношений с Америкой надеж¬ 
ды на кредиты по «еврейской линии» угасли. Советская развед- 
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ка продолжала борьбу в Палестине, но внутри страны в «нарко¬ 
мате по делам евреев» уже не было никакой нужды. В январе 

1946 года начальник УПиА Александров и начальник Отдела 
внешней политики Суслов предложили распустить ЕАК, а его 
пропагандистские функции возложить на Совинформбюро, а 
также распустить Антифашистский комитет советских ученых. 

В записке говорилось, что ЕАК «сыграл известную положи¬ 
тельную роль, содействуя мобилизации зарубежного еврей¬ 
ского населения на борьбу с немецким фашизмом. С оконча¬ 
нием войны деятельность Комитета приобретала все более 
националистический, сионистский характер, она объективно 
способствует усилению еврейского реакционного, буржуазно¬ 
го националистического движения за границей и подогрева¬ 
нию националистических, сионистских настроений среди 
части еврейского населения» 567 . 

Далее указывалось, что ЕАК «явочным порядком организу¬ 
ет работу среди еврейского населения СССР», принимает мно¬ 
жество писем и жалоб, выступает ходатаем, просит материаль¬ 
ную помощь и т. д., «выступает в роли посредника» между 
еврейским населением и властью. 

Ранее, в сентябре 1946 года, Суслов уже направлял «семер¬ 
ке» предложение о ликвидации ЕАК по той же причине и от¬ 
мечал, что его деятельность не только перестала быть положи¬ 
тельной, «но и становится политически вредной». 

Однако в Кремле не стали принимать санкций. 16 апреля 

1947 года С. М. Михоэлси И. С. Фефер обратились с письмом 
к Молотову с просьбой принять их. Передала письмо жена Мо¬ 
лотова, Полина Жемчужина, с которой Михоэлс поддерживал 
дружеские отношения. И хотя встреча члена Политбюро с ру¬ 
ководителями ЕАК не состоялась, их оставили в покое. Вскоре 
в УПиА были намечены границы допустимого в деятельности 
ЕАК: не работать с еврейским населением СССР и решитель¬ 
но бороться «против попыток международной реакции и ее си¬ 
онистских агентов использовать еврейское движение за рубе¬ 
жом в антисоветских и антидемократических целях». 


Глава семьдесят третья 

Почему был убит С. Михоэлс. Сталин поддерживает создание Израиля. 
Тито удивляет. Повышенный интерес к Русской Православной Церкви 

В наметившемся конфликте, возможно, какой-то компро¬ 
мисс и был бы найден, но появились новые обстоятельства, 
которые привели дело к трагическому концу. Первое обстоя- 
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тельство: завышенные представления Михоэлса о своей роли в 
связи с мощной поддержкой Советского Союза в США. Вто¬ 
рое обстоятельство, от него не зависевшее: обострение отноше¬ 
ний СССР и США и предощущение войны. 

Здесь надо вспомнить, что зять Сталина Григорий Морозов 
был евреем и входил в круг близких Михоэлсу людей. Впро¬ 
чем, степень этой близости не надо преувеличивать: он общал¬ 
ся со знакомым Михоэлса И. И. Гольдштейном, старшим на¬ 
учным сотрудником Института мирового хозяйства и мировой 
политики (директор Е. С. Варга). За Гольдштейном был гре¬ 
шок: некогда он состоял в Бунде, исключался из ВКП(б). 

Узнав о том, что Гольдштейн вхож в семью родственников 
вождя, Евгении Аллилуевой (бывшей жены Павла Аллилуева, 
внезапно скончавшегося до войны), Михоэлс попросил его 
сблизиться с дочерью Сталина и его зятем. 

С семьей Павла Аллилуева Сталина связывали неприятные 
воспоминания: именно Павел подарил Надежде пистолет, из 
которого она застрелилась. Кроме того, согласно одной из вер¬ 
сий, Павла отравила его жена Евгения, имевшая любовника. 
Этот любовник, Н. В. Молочников, был сейчас ее мужем и, 
кроме того, секретным сотрудником МГБ. 

Гольдштейн знал П. Аллилуева и его жену еще с 1929 года по 
работе в советском торгпредстве в Берлине. 

Также Гольдштейн вместе с Варгой участвовал в 1922 году в 
подготовке для Сталина доклада о перспективах советско-гер¬ 
манского экономического сотрудничества. Словом, доктор 
экономических наук Гольдштейн был фигурой солидной, его 
вхождение в круг дочери вождя произошло естественно. 

Однако разговоры, которые велись во время его встреч со 
Светланой и Григорием, касались и самого Сталина. Когда в 
мае 1947 года Светлана развелась с мужем, Е. А. Аллилуева, не 
задумываясь, воскликнула, намекая на недавний инсульт Ста¬ 
лина: «Что, твой папочка совсем выжил из ума?!» По тональ¬ 
ности вопроса видно критическое отношение Евгении Алек¬ 
сандровны к своему державному свойственнику. Думается, и 
разговоры в присутствии Гольдштейна были достаточно отк¬ 
ровенными. 

На допросе в МГБ Гольдштейн рассказал, что в июле 1947 го¬ 
да он встретился с Михоэлсом в Еврейском театре и сообщил 
ему о разводе дочери Сталина. На это Михоэлс якобы ответил: 
«Да, печальная история для нас, Морозову так и не удалось 
закрепиться в семье Сталина... Но надо восстановить этот 
брак» 568 . 

Трудно сказать, насколько правдивы показания Гольдштей¬ 
на, возможно, он дал их под пыткой. Однако бесспорно вни- 
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мание к личной жизни Сталина со стороны Михоэлса и обо¬ 
стренное внимание МГБ к этой проблеме 561 . 

Небезынтересно, что отец Г. Морозова, сват Сталина 
Г. В. Мороз, в это время выдавал себя за старого большевика и 
профессора, рассказывая окружающим о своих встречах (вы¬ 
думанных) со Сталиным. На самом деле он был мелким ком¬ 
мерсантом, во время НЭПа владел аптекой, отсидел год в за¬ 
ключении за дачу взятки должностному лицу, потом работал 
бухгалтером. После женитьбы сына на дочери вождя он позна¬ 
комился с П. Жемчужиной и устроился на работу заместите¬ 
лем директора по административно-хозяйственной части Ин¬ 
ститута физиологии, после чего стал «ученым». 

Что чувствовал Сталин, читая донесения МГБ о таких 
«родственниках»? 

Ответ на этот вопрос дал он сам, однажды сказав дочери: 
«Сионисты подбросили и тебе твоего первого муженька» 570 . 

Если его враги, связанные с Америкой, тянут руки к его 
семье, то это означает, что наступил предел терпению. Таков 
эмоциональный фон трагедии, в которой отразилось еще одно 
поражение Сталина. Он перестал верить даже дочери, которая, 
как он ей сказал, допускает «антисоветские высказывания». 
В узком кругу соратников он тоже увидел предателей: жена 
Молотова была связана с Михоэлсом. 

Он был оскорблен. ЕАК как вырвавшаяся из-под контроля 
организация, получившая огромную поддержку мирового ев¬ 
рейства, теперь представлял небывалую опасность, превратил¬ 
ся в центр американского влияния. Михоэлс стал для Сталина 
в чем-то подобен Троцкому. 

Поэтому все, кто был причастен к вторжению ЕАК в его 
семью, должны были быть наказаны, а Михоэлс в силу мас¬ 
штабности его фигуры — тайно уничтожен. 

Все так и произошло. Е. А. Аллилуева, ее муж Молочников, 
вдова Реденса — Анна, их окружение, сват Мороз — все они 
лишились свободы. Но Григория Морозова, своего зятя, Ста¬ 
лин не тронул. 

Десятого января 1948 года Абакумов представил Сталину 
показания Гольдштейна «о работе Михоэлса на американскую 
разведку» и сборе информации о Сталине через родствен¬ 
ников. 

Вечером 12 января сотрудниками МГБ Михоэлс и сопро¬ 
вождавший его Голубов-Потапов были вывезены на загород¬ 
ную дачу министра государственной безопасности Белоруссии 
Л. Ф. Цанавы и задавлены грузовиком. Затем их тела были 
сброшены на окраине города и обстановке был придан вид до¬ 
рожно-транспортного происшествия. 
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Михоэлса похоронили с почестями, в «Правде» был на¬ 
печатан большой некролог, состоялся вечер памяти. Внешне 
все было благопристойно, и мало кто заподозрил что-либо 
неладное. Однако, как потом говорил преемник покойного 
на посту директора Еврейского театра В. Л. Зускин, П. Жем¬ 
чужина на похоронах чуть слышно произнесла: «Это было 
убийство» 571 . 

Но если попытаться проследить логику выбора нашим ге¬ 
роем способов действий против Михоэлса, то нетрудно по¬ 
нять: вина последнего у Сталина не вызывала сомнений, а зна¬ 
чит, он должен был понести кару. Можно ли было организовать 
открытый судебный процесс, обвинить руководителя ЕАК в 
шпионаже, сотрудничестве с американской разведкой? Навер¬ 
няка этот вариант мог обсуждаться. И наверняка был отверг¬ 
нут, потому что на открытом процессе всплыли бы вся комби¬ 
нация с приманкой в виде Крыма для создания еврейской 
республики и игра с американскими еврейскими организаци¬ 
ями. Пойти на это Сталин не мог ни при каких обстоятель¬ 
ствах. А если бы на процессе выяснилось, что его родня связа¬ 
на с окружением Михоэлса, то выплыл бы и мотив личной 
мести. Словом, руководитель государства оказался бессилен. 
Выбрав убийство, он совершил не просто преступление, но и 
расколол советскую правящую элиту. Отныне правила поведе¬ 
ния внутри нее становились иррациональными. 

Сталин вряд ли это понял. Отомстив противнику, он занял¬ 
ся решением других задач, которые целиком занимали его 
внимание. 


Одна из таких комбинаций — создание государства Изра¬ 
иль. Несмотря на то что М. Литвинов, бывший посол в США, 
предостерегал от попыток влиять на сионистское движение и 
вмешиваться в палестинские дела, Сталин принял противопо¬ 
ложное решение. Литвинов считал, что советское влияние не 
возымеет нужного воздействия, но Сталину нужно было не 
просоветское еврейское государство, а внедрение в Ближне¬ 
восточный регион. 

Проект «Республика Крым», кроме надежды на получение 
кредитов, заключал в себе еще одну приманку: привлечь вни¬ 
мание лидеров мирового сионистского движения к Совет¬ 
скому Союзу, способному решать их проблему и вне Палести¬ 
ны. Таким образом, Сталин получил возможность стать 
новым участником англо-американо-еврейской дискуссии. 
Он не хотел, чтобы палестинский вопрос решался без участия 
Москвы. 
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Англичане противились созданию еврейского государства, 
так как были связаны в нефтяных делах с арабскими монарха¬ 
ми и боялись, что появление нового игрока перевернет все с 
ног на голову. Американцы отчасти поддерживали евреев, что 
объяснялось двумя причинами: наличием в стране мощного 
еврейского лобби и интересами собственных нефтяных ком¬ 
паний. 

Государственный же департамент США идею создания Из¬ 
раиля не поддерживал, так как в этом вопросе шел в фарвате¬ 
ре англичан, считавших, что нельзя подрывать порядок в неф¬ 
теносных регионах. 

Советская дипломатия, используя противоречия в запад¬ 
ном лагере, стала посылать сигналы о необходимости создать 
на подмандатной английской территории Палестины незави¬ 
симое демократическое еврейское государство. Параллельно с 
лета 1946 года велась заброска через Румынию советских раз¬ 
ведчиков, чтобы создать в Палестине нелегальную структуру, 
«которую можно было бы использовать в боевых и диверсион¬ 
ных операциях против англичан» (П. Судоплатов). В Палести¬ 
ну переправлялись деньги и оружие. 

Поэтому СССР поддерживал процесс создания Израиля, 
начиная от политического признания и до поставок оружия из 
Чехословакии (включая 25 трофейных немецких самолетов 
МЕ-109). 

У некоторых израильских генералов и офицеров в палатках 
были портреты Сталина. 

Не забудем, что нефтеносный Ближний Восток являлся гео¬ 
политической составляющей «плана Маршалла», и Сталин, под¬ 
держивая сионистов, взрывал регион, чтобы воспрепятство¬ 
вать поставке в Европу дешевой арабской нефти. 

Литвинов так высказался о дипломатических способностях 
нашего героя: «Запада не знает... Были бы нашими противни¬ 
ками несколько шахов или шейхов, он бы их перехитрил» 572 . 

Конечно, не может быть и речи о том, что Сталин не пони¬ 
мал, как сложатся дела после ухода англичан. Он предвидел, 
что против Москвы выступит Вашингтон, на стороне которого 
в конце концов окажется и руководство Израиля. Но тогда 
«арабские страны повернутся в сторону Советского Союза, ра¬ 
зочаровавшись в англичанах и американцах из-за их поддерж¬ 
ки Израиля» 573 . 

По существу, данная комбинация Сталина позволила Совет¬ 
скому Союзу стать активным участником ближневосточных 
процессов. Поэтому уместно привести наблюдение развед¬ 
чика: «Он являлся антисемитом не больше, чем антимусуль¬ 
манином» 574 . 
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Этот принцип ведения игры сразу в нескольких направле¬ 
ниях был универсальным оружием Сталина и позволял ему 
удерживать безнадежные позиции, а в некоторых случаях и 
побеждать. 


В начале февраля 1948 года в Москву прибыла югославская 
делегация, которую возглавлял член Политбюро Коммунисти¬ 
ческой партии Югославии Кардель. Тито не захотел приехать, 
у него уже намечались разногласия со Сталиным. Он чувство¬ 
вал себя уверенно и, проявляя пиетет к СССР, не собирался 
подчиняться «великому вождю». 

Тогда в Москве находился болгарский руководитель Ди¬ 
митров. 12 января 1948 года Болгария и Румыния заключили 
таможенный союз, что вызвало резкое неприятие Сталина. 

В чем же дело? Еще недавно он высказался о славянском 
союзе, а вдруг изменил взгляды. 

Югославы уже начали вводить войска в Албанию, договорив¬ 
шись об объединении государств. Но и здесь он выступил против. 

Более того, он дал указание «свернуть» гражданскую войну 
в Греции, где республиканцев поддерживали югославы и куда 
СССР, надеясь отвлечь американцев и англичан от Восточной 
Европы, поставлял трофейное немецкое оружие. Кардель воз¬ 
ражал. Сталин, не обращая на это внимания, объяснил: «Нет у 
них никаких шансов на успех. Что вы думаете, что Великобри¬ 
тания и Соединенные Штаты — Соединенные Штаты, самая 
мощная держава в мире, — допустят разрыв своих транспорт¬ 
ных артерий в Средиземном море! Ерунда. А у нас флота нет. 
Восстание в Греции надо свернуть как можно скорее» 575 . 

Но разве он только что открыл для себя важнейшую роль 
Греции в Средиземноморье? Или разве еще вчера Молотов не 
выражал югославам своего одобрения в том, что те сбили два 
американских самолета? 

Однако, если поддерживать войну в Греции, то пришлось 
бы позволить Югославии еще большую самодеятельность при 
минимальных шансах на успех. Переключение внимания на 
Палестину, где ресурсы сопротивления у арабов были гораздо 
серьезнее, позволяло Сталину сэкономить силы. 

Джилас впоследствии додумался до мотивов сталинской 
политики: вождь тормозил революции в других странах, когда 
«инстинктивно ощущал, что создание революционных цент¬ 
ров вне Москвы может поставить под угрозу ее монопольное 
положение в мировом коммунизме». Этот «гениальный дози¬ 
ровщик» (определение Бухарина) мгновенно реагировал на 
изменение баланса сил. 
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Уже в начале 1948 года югославы боялись его. Рассказав им 
еще в 1944 году о том, как англичане ликвидировали мешавше¬ 
го им польского премьер-министра в эмигрантском прави¬ 
тельстве генерала Сикорского («посадили в самолет и прекрасно 
свалили — ни доказательств, ни свидетелей»), Сталин вызвал 
у них опасение, что может повторить английский опыт. 

Конфликты в «коммунистическом блоке» выплеснулись 
наружу после того, как Сталин запретил образовывать Юго¬ 
славии и Болгарии Балканскую федерацию. Он решил, что Ти¬ 
то подавит престарелого Димитрова и станет самостоятельным 
лидером. Так что умозаключение Джиласа отчасти имеет под 
собой основания. 


Чтобы представить глобальность замысла Сталина, обра¬ 
тим внимание на новое качество взаимоотношений Кремля с 
Церковью. Еще в марте 1944 года незадолго до своей смерти 
патриарх Сергий опубликовал статью «Есть ли у Христа наме¬ 
стник в Церкви?». Он отверг претензии римского папства и 
высказал мысль, что «не будет ничего нарушающего... ход раз¬ 
вития церковной жизни и неприемлемого в том, если бы и всю 
вселенскую земную Церковь когда-нибудь возглавил... единый 
руководитель или предстоятель в качестве, например, предсе¬ 
дателя Вселенского собора, но, конечно, не наместника Хрис¬ 
това, а только в качестве главы церковной иерархии». Таким 
руководителем патриарх видел, например, «епископа какой- 
нибудь всемирной столицы» 576 . 

В 1948 году Сталин планировал созыв в Москве на торжест¬ 
ва в честь 500-летия автокефалии Русской Православной Церк¬ 
ви Вселенского собора, не собиравшегося несколько столетий. 
Ставилась задача объявить Московскую патриархию Вселенс¬ 
кой, что сделало бы ее главной среди всех православных автоке¬ 
фальных церквей. Международная политика Церкви была оп¬ 
ределена на встрече Сталина с патриархом Алексием 110 апреля 
1945 года (патриарх Сергий умер в 1944 году). Патриархия акти¬ 
визировала свои внешние связи, только в 1945—1946 годах нап¬ 
равила свои делегации в 17 стран Европы и Ближнего Востока и 
приняла 13 зарубежных делегаций. В 1945 году под юрисдикцию 
Русской Православной Церкви перешли три митрополита, 17 архи¬ 
епископов и епископов, находившихся в лоне других церквей 577 . 

Сталин считал, что в результате сможет дополнительно по¬ 
влиять на Балканские и ближневосточные страны. Однако Все¬ 
ленский собор не состоялся: не многие главы церквей согласи¬ 
лись принять в нем участие. Однако сама попытка Сталина 
возродить Третий Рим показывает безграничность его рацио¬ 
нальности. 
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Внимание к Церкви (можно даже назвать это новой поли¬ 
тикой) имело неожиданные шокирующие последствия: насе¬ 
ление в массовых количествах вернулось к отправлению цер¬ 
ковных обрядов (крещение, венчание, отпевание), что 
вызвало тревогу в местных партийных организациях, которые 
сразу разглядели конкурентов на идеологическом поле. 

Все это привело к небольшому конфликту в верхах. 10 авгус¬ 
та 1948 года Ворошилов подписал распоряжение Совета мини¬ 
стров СССР, разрешавшее открытие 28 новых церквей. 28 октяб¬ 
ря 1948 года оно было отменено постановлением Политбюро. 
(Голосовали Сталин, Молотов, Маленков, Вознесенский, Ка¬ 
ганович, Косыгин.) Вновь открытые церкви были закрыты. 
И до смерти Сталина не была открыта ни одна новая правос¬ 
лавная церковь 5 ™. При Хрущеве отношение к Церкви стало 
просто агрессивным. 


Глава семьдесят четвертая 


Сталин не боится атомной бомбы американцев. Почему Восточная 
Европа стала социалистической. Блокада Западного Берлина 

В начале 1948 года югославским коммунистам в Кремле по 
секрету сказали, что советские ученые уже создали атомную 
бомбу, более мощную, чем американская. Работа в этом на¬ 
правлении шла ударными темпами. Уже 25 декабря 1946 года в 
лаборатории № 2 на окраине Москвы был пущен уранографи¬ 
товый ядерный реактор, на котором была получена ядерная 
реакция. 

Сталин знал: в 1949 году бомба будет. Но что такое бомба, ес¬ 
ли у Трумэна она давно есть и не одна, вкупе с бомбардировщи¬ 
ками, способными доставить ее в СССР. А при этом американ¬ 
ский президент до сих пор не решился нанести удар по СССР. 

Сталин был уверен, что одной А-бомбы для победы недо¬ 
статочно. В 1948 году он не побоялся обострить конфликт до 
предела и начать блокаду западных зон Берлина, хотя на пер¬ 
вый взгляд никакой логики в его действиях не было: только что 
он прекратил помощь греческим республиканцам. 

На самом же деле его расчеты опирались на вполне адекват¬ 
ную оценку ситуации. Во-первых, в ноябре состоятся прези¬ 
дентские выборы в США, внимание Белого дома будет отвле¬ 
чено. Во-вторых, он располагал донесениями разведки, из 
которых следовало, что вплоть до середины 1950-х годов США 
не будут располагать в нужном количестве ядерными заряда¬ 
ми, способными нанести решающий урон военно-промыш- 


786 



ленному потенциалу СССР и, что крайне важно, — достаточ¬ 
ными для ведения боевых действий одновременно в Европе и 
на Дальнем Востоке. Российское пространство здесь, как и 
всегда, оказывалось мощным оружием Москвы. 

Знание объема ядерных запасов позволило Сталину начать 
острую игру на обоих флангах, западном и восточном, где в Ки¬ 
тае шла гражданская война между гоминьданом и коммунистами. 

Одной из ялтинских договоренностей было решение рас¬ 
сматривать режим Чан Кайши как буфер между северо-восто¬ 
ком Азии, где у СССР были сильные позиции, и зоной влия¬ 
ния США в Тихоокеанском бассейне. Сталин обещал не 
поддерживать китайских коммунистов в их борьбе против го- 
миньдановцев. Внешне это выглядело как уступка американ¬ 
цам, но на самом деле он не намеревался прекращать помощь 
Мао Цзэдуну. Напомним, что в феврале 1945 года, когда ялтин¬ 
ский воздух был пронизан весной и близкой Победой, Сталин 
и Рузвельт надеялись на длительное сотрудничество и поэтому 
гасили возможные противоречия. При более глубоком анали¬ 
зе становилось ясно, что Сталин фактически повторял свой 
китайский опыт 1927 года, когда рекомендовал слабой тогда 
КПК пойти на союз с Чан Кайши. 14 августа 1945 года, сразу 
после объявления войны Японии, был заключен договор о 
дружбе и союзе СССР и Китая. Из него следовало, что Москва 
не вмешивается во внутренние дела соседа. При этом СССР 
получил право на военно-морскую базу в Порт-Артуре, на порт 
в Даляне, на совместное управление Китайской Чанчуньской 
железной дорогой (КВЖД) и ведение бизнеса в Китае. 

Сталин всячески избегал повода для конфликта с США, 
удовлетворяясь на тот момент контролем над Северной 
Маньчжурией. Но Рузвельт умер, а Победа уже была в прошлом. 

Под давлением американцев в марте — мае 1946 года из Ки¬ 
тая были выведены части Красной армии, а американцы свои 
войска там оставили, втом числе и в Пекине. За 1945—1946 го¬ 
ды объем американской помощи Чан Кайши составил шесть 
миллиардов долларов 579 . В конце июня 1946 года войска гоминь¬ 
дана начали широкое наступление на «северные территории», 
и коммунисты утратили значительную часть занимаемых по¬ 
зиций. Однако помощь из Москвы помогла отбить наступле¬ 
ние и сохранить маньчжурскую революционную базу, которая 
стала основой для разгрома Чан Кайши. Война вступила в ре¬ 
шающую фазу. 

Подчеркнем, что еще в 1946 году на Чукотском полуостро¬ 
ве была размещена 14-я десантная армия под командованием 
генерала Олешева. «Армия имела стратегическую задачу: если 
американцы совершат на нас атомное нападение, она высажи- 
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вается на Аляску, идет по побережью и развивает наступление 
на США» 580 . 

Но с чего было Америке нападать на Советский Союз? Де¬ 
ло в том, что каждая сторона быстро двигалась к войне. 

В 1947—1948 годах в Западной Европе прошло несколько 
крупных забастовок, организованных компартиями. 

Будет ошибкой считать, что Сталин с самого начала думал, 
что Восточная Европа должна стать коммунистической, и 
прикрывал свои замыслы игрой в демократию. На самом деле 
главной его идеей было создание коалиционных правительств 
с «целью проведения необходимых реформ в интересах не толь¬ 
ко рабочего класса, но и других слоев населения». Об этом он 
говорил 24 мая 1946 года на встрече с польской правительствен¬ 
ной делегацией во главе с президентом Польши Б. Берутом и 
премьер-министром Э. Осубка-Моравским. Его мысли имели 
теоретическое звучание и сохраняют актуальность и сегодня. 

«Каков характер строя, установившегося в Польше после ее 
освобождения?.. 

Демократия, которая установилась у вас в Польше, в Юго¬ 
славии и отчасти в Чехословакии, — это демократия, которая 
приближает вас к социализму без необходимости установле¬ 
ния диктатуры пролетариата и советского строя» 581 . 

После войны у Сталина была идея мирного, парламентско¬ 
го пути к социализму, в чем-то созвучная и парламентским 
идеям проекта советской Конституции 1936 года. Но точно так 
же, как и в 1936 году, обстоятельства вынудили от нее отказать¬ 
ся. Неудача, постигшая его в создании нейтральной Германии, 
дала старт расколу Европы. 

Зимой 1947/48 года начался кризис в Чехословакии, где 
из-за неурожая 1947 года было получено всего две трети сред¬ 
негодового сбора зерновых и менее половины — картофеля. 
Прага обратилась к США, но американский посол прямо 
предложил изменить внешнеполитический курс страны. Тогда 
К. Готвальд попросил о помощи Москву и получил продоволь¬ 
ствие. Как говорил чехословацкий министр внешней торговли 
Рипка об американцах: «Эти идиоты в Вашингтоне привели 
нас прямо в сталинский лагерь» 582 . 

Спасая Чехословакию от голода, Сталин шел на укрепле¬ 
ние советских позиций в этой стране с либеральным буржуаз¬ 
ным правительством. До последнего времени такое государ¬ 
ство его устраивало, но теперь, когда Запад стал быстро 
восстанавливать экономику трех своих оккупационных зон 
Германии и все дальше отходить от идеи устройства демокра¬ 
тической нейтральной Германии, Советскому Союзу приходи¬ 
лось менять стратегию. 
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Сталин принял решение: президент Бенеш должен уйти, а 
президентом стать Готвальд. Для того чтобы Бенеш не вздумал 
сопротивляться, разведке было дано право использовать для 
давления на него угрозу обнародовать все факты сотрудниче¬ 
ства чехословаков с Москвой, в том числе его расписку на по¬ 
лучение в 1938 году десяти тысяч долларов от резидента совет¬ 
ской разведки Зубова, благодаря чему Бенеш покинул страну 
после Мюнхенского соглашения. 

И Бенеш ушел. Вряд ли он опасался оглашения истории 
с долларами. Гораздо значительнее было предупреждение 
Москвы, что от его решения зависит, быть или не быть крово¬ 
пролитию. 

Двадцать пятого февраля было сформировано коммунисти¬ 
ческое правительство. Передача власти произошла почти без¬ 
болезненно, если не считать самоубийства министра иностран¬ 
ных дел Яна Масарика. 10 марта он выбросился из окна. 

В ответ американское военное командование 12 марта при¬ 
казало проверить планы мобилизации. 13 марта в США было 
решено ввести воинскую повинность и усилить охрану атом¬ 
ных арсеналов. Военный министр Ройол предупредил Трумэ¬ 
на, что в случае войны американские войска в Европе и на 
Японских островах будут уничтожены. 

Двадцать третьего февраля (то есть за два дня до формиро¬ 
вания правительства Готвальда) началась Лондонская конфе¬ 
ренция (США, Англия, Франция, Бельгия, Нидерланды, Люк¬ 
сембург). Решалось будущее Германии без участия СССР. 

В начале марта советская военная администрация стала вы¬ 
борочно ограничивать проезд союзников в берлинские запад¬ 
ные зоны оккупации. Началась полублокада. Выяснилось, что 
никаких юридических прав на передвижение по советской зо¬ 
не (кроме как в воздушных коридорах) у бывших союзников не 
имеется. 

Как раз под «зонтиком» берлинской блокады, отвлекаю¬ 
щей внимание противников, Мао Цзэдун и Сталин осущест¬ 
вили в Китае решающий удар по проамериканскому режиму. 
Перекрыв в Берлине железные и автомобильные дороги, а так¬ 
же отключив электричество, советская администрация переве¬ 
ла тлеющий конфликт в опасную стадию. 

Была еще одна неафишируемая причина конфликта — 
столкновение вокруг германских финансов. До сих пор имели 
хождение так называемые «оккупационные марки», станком 
для печатания которых располагала советская администрация. 
Эти марки свободно обменивались на доллары, поэтому ли¬ 
шиться такого источника валюты означало большую потерю. 
П. Судоплатов считает это обстоятельство одним из заслужи- 
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вающих внимания, хотя, безусловно, не главным. Ради марок 
Сталин никогда не затевал бы такой рискованной игры. 

Американцы стали снабжать Западный Берлин всеми име¬ 
ющимися транспортными самолетами, а 29 июня англичане 
разрешили им перебазировать на Британские острова 60 бом¬ 
бардировщиков Б-29, способных нести атомные бомбы. Еще 
один отряд бомбардировщиков прибыл на Окинаву. На обоих 
флангах СССР обозначилась атомная угроза. 

Дело явно зашло далеко. В мае — июле 1948 года Объеди¬ 
ненный комитет начальников штабов провел штабную игру 
«Пэдрон», были проанализированы возможные действия меж¬ 
ду СССР и США в Европе, на Ближнем и Дальнем Востоке в 
течение двух первых недель конфликта. Выводы американских 
штабистов оказались неутешительными. Советские войска 
быстро захватывают Берлин и Вену, выходят к Рейну, успешно 
действуют в Иране и Корее, а советские союзники — в Греции, 
советские десанты занимают район Нома на Аляске. Только в 
одном пункте на Аляске, в районе Фэрбэнкса и Анкориджа 
американцы отбивают десанты. Выяснялось, что у советских 
войск будет подавляющее превосходство в воздухе. На совеща¬ 
нии в министерстве обороны США начальник штаба ВВС 
X. Вандерберг признал, что у него нет полной уверенности в 
эффективности атомной бомбардировки советской территории. 

Сталин располагал информацией разведки, что «американ¬ 
ский ядерный арсенал был слишком мал для начала большой 
войны против СССР» 583 . 

Вдобавок к этому ему поступали сведения, что в Берлине 
французская администрация не верила в возможность амери¬ 
канцев долгое время снабжать Западный Берлин по воздуху, 
англичане тоже сомневались в этом. 

Советская администрация в Берлине уверяла Москву, что 
операция американских ВВС обречена на провал и что Запад 
пойдет на уступки. При этом Сталин не захотел прислушивать¬ 
ся к сообщениям о неэффективности блокады, которые исхо¬ 
дили от «кембриджской пятерки» из Вашингтона и Лондона 
(Д- Маклейн, Г. Бёрджесс, К. Филби, Э. Блант, Дж. Кернкросс) 
и других источников. Как ни странно, Сталину даже не доло¬ 
жили об очень важном сигнале из Лондона: министр иност¬ 
ранных дел Э. Бевин заявил, что, «если мы сейчас не займем 
твердой позиции, наше положение в Европе станет безнадеж¬ 
ным». Это донесение было направлено только Молотову и его 
заместителю по Комитету информации В. А. Зорину. «Подоб¬ 
ным же образом советское политическое руководство было ли¬ 
шено достоверной информации и об успешном решении проб¬ 
лемы снабжения Берлина по воздуху» 584 . 
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Но будет ошибкой считать, что Сталин был настроен на во¬ 
енную конфронтацию в Европе. Здесь, в се центре, он хотел 
только возвращения статус-кво, то есть совместного управления 
Германией посредством старого «четырехстороннего соглаше¬ 
ния». Встретившись в конце июля 1948 года с американским 
послом У. Смитом, он пояснил, в чем главный смысл происхо¬ 
дящего: бывшие союзники хотят восстановить Германию, и те¬ 
перь в мире будут две Германии. В его словах сквозила тревога 
о возрождении государства, которое дважды наносило России 
огромный ущерб. 

Однако Запад иного пути восстановления баланса сил уже 
не видел. 

Советская блокада продолжалась до мая 1949 года, хотя уже 
гораздо раньше стало ясно, что американцы выстояли и отныне 
их участие в европейских делах становится нормой. Вашингтон 
принял решение оставить в Европе войска на постоянное бази¬ 
рование. Франция, колеблющаяся и опасающаяся возрожде¬ 
ния Германии, теперь тоже была привязана к нарождающемуся 
западному военному блоку. 

В Берлине Сталин проиграл. С единой нейтральной Герма¬ 
нией, как он задумывал, ничего не вышло. На президентских 
выборах в США Трумэн одержал безоговорочную победу: пос¬ 
ле Чехословакии и Берлина прорузвельтовского курса больше 
не могло быть. 

Но проигрыш на Западе перекрывался победой на Востоке. 
То, что начиналось Сталиным в 1920-е годы со споров с Зи¬ 
новьевым, который доказывал, что нечего идти в Китай, теперь 
завершалось. Чан Кайши терпел поражение. Америка терпела 
поражение. 

Что же в итоге? Израненная, экономически разгромленная 
страна сопротивлялась могучему сопернику и по-прежнему 
верила, что способна победить. 


Глава семьдесят пятая 

Разрыв с Тито. Концепция А. Даллеса по расколу советского блока: 

«Патриоты должны стать врагами Сталина». Операции в Польше 
и Чехословакии. Раскол элиты советского лагеря 

И тут, как всегда в судьбе Сталина, за успехом последовал 
провал. И где? В самом сильном пункте коммунистического 
мира, в Югославии. Дело было не в происках империалистов, 
а в логике создаваемого Сталиным мира. Ну кто такой Тито по 
сравнению со Сталиным? До войны — это один из многих ко- 
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минтерновцев, война сделала его военным лидером, победите¬ 
лем немцев, что, правда, произошло при помощи Москвы и 
Лондона. Не случайно в 1944 году Черчилль в своей записочке 
о процентном соотношении предложил Сталину разделить 
влияние Югославии в соотношении 50:50. Югославия — важ¬ 
нейший после России центр славянства. Польша — не в счет, 
это католическая, западная страна, всегда враждебно относив¬ 
шаяся к православной России. 

Но ведь Тито не серб, а хорват. Это имело, по мысли Стали¬ 
на, большое значение. Вот его слова: «Бедой Югославии стало 
то, что ее руководство фактически формировалось из хорватов. 
А Хорватия традиционно страна католическая. В ней сильно 
влияние Рима, сильны традиции Австро-Венгрии. Другое дело 
Сербия с ее православным населением и исторической ориен¬ 
тацией на Россию. Такие вещи тоже играют роль в политике» 585 . 

Впрочем, непонятно, что следовало из национальности Ти¬ 
то, разве что его несогласие с «московским царем». В Югосла¬ 
вии все делалось по советскому примеру — однопартийная 
система, огосударствление промышленности, банков, транс¬ 
порта, оптовой торговли, коллективизация и т. д. Весной 
1947 года Тито объявил о переходе к строительству социализ¬ 
ма, был принят пятилетний план, в котором главным направ¬ 
лением являлось преобладающее развитие тяжелой промыш¬ 
ленности. На международной арене Тито был верным 
соратником Сталина, полностью поддерживая СССР. 

Вначале ничто не предвещало разрыва. Наоборот, в середи¬ 
не 1945 года для предотвращения возможных покушений в ох¬ 
рану Тито по его просьбе были направлены советские чекисты. 
В сентябре 1947 года Сталин принял решение оказать помощь 
в индустриализации Югославии, туда были направлены спе¬ 
циалисты, техническая документация, материалы и оборудо¬ 
вание. Однако геополитические расчеты Сталина были гораз¬ 
до шире титовских, и он в вопросе принадлежности Триеста 
пошел на компромисс с Западом, что вызвало упрек югослав¬ 
ского руководителя. Сталин был опытнее, выдержаннее. Тито 
по-партизански торопился, желая быстрого объединения 
своей страны с Албанией, а также форсированного заключе¬ 
ния договора с Болгарией, международное положение которой 
(«побежденная вражеская держава») еще не было изменено пу¬ 
тем ратифицирования мирного договора. Сталин не хотел соз¬ 
давать на ровном месте проблем с Западом, их и без того было 
достаточно. Но Димитров и Тито не послушались его и пара¬ 
фировали свой договор, объявив об этом в печати. Правда, 
после сердитого письма Сталина они признали ошибочность 
своих действий и покаялись. 
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На этом самостоятельные инициативы Тито не закончи¬ 
лись. Они были продолжены в отношении Албании, где юго¬ 
славы хотели получить преимущественное положение. Сталин 
не возражал, но рекомендовал не торопиться с формальным 
объединением. Тито же, не информируя Сталина, поставил пе¬ 
ред Тираной вопрос о предоставлении на юге Албании базы 
для размещения югославской дивизии: для защиты от возмож¬ 
ного вторжения греков. 

На это последовала строгая реакция Москвы, заявившей о 
«серьезных разногласиях», и Тито отступил, признав, что был 
не прав. 

Но еще резче стала позиция Сталина, когда он узнал, что 
17 января 1948 года Димитров заявил журналистам о будущей 
федерации восточноевропейских стран. Москве только этого 
не хватало, когда она изо всех сил препятствовала объедине¬ 
нию западных зон Германии. И кроме того, забегание славян¬ 
ских братьев вперед грозило нарушить весь порядок управления 
в Восточном блоке, и без того еще не вполне сложившийся. 

Десятого февраля 1948 года болгарская и югославская деле¬ 
гации во главе с Димитровым и Карделем предстали пред ясны 
очи кремлевского вождя. На даче у Сталина были Молотов, 
Жданов, Маленков, Суслов, Зорин. Гости снова признали свои 
ошибки. 11 февраля были подписаны протоколы об обязатель¬ 
ных консультациях по международным вопросам между СССР 
и Югославией, СССР и Болгарией. 

Сталин решительно отверг димитровскую идею федера¬ 
ции всех восточноевропейских стран и предложил три новых 
объединения: польско-чехословацкое, румыно-венгерское и 
югославо-болгаро-албанское. Причем предложил начинать 
с союза Югославии и Болгарии, что должно было уравнове¬ 
сить претензии Тито на региональное лидерство. То, что Ста¬ 
лин именно так толковал поведение югославского руково¬ 
дителя, подтверждается и его замечанием, что «югославы 
боятся русских в Албании и из-за этого торопятся ввести ту¬ 
да войска». 

В Белграде замысел Сталина поняли. 19 февраля на заседа¬ 
нии Политбюро ЦК КПЮ было решено не идти на создание 
федерации с Болгарией: из-за большого советского влияния в 
этой стране федерация может обернуться контролем Москвы 
над Югославией. Тогда же Тито высказался о необходимости 
отстаивать позиции в Албании. 

Конечно, это еще не разрыв с Москвой, но вполне осознан¬ 
ное расхождение. Особенный поворот в действиях Тито прои¬ 
зошел 21 февраля, когда на встрече с генеральным секретарем 
Компартии Греции Н. Закаридисом и секретарем ЦК КП Г 
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И. Иоаннидисом грекам была обещана помощь (вопреки ука¬ 
занию Сталина свернуть партизанскую войну). 

Тито переступал границы дозволенного. 1 марта 1948 года 
на расширенном заседании Политбюро ЦК КПЮ было заяв¬ 
лено, что СССР, не считавшийся с интересами Югославии и 
других стран «народной демократии», стремится оказать на 
них давление и навязатьсвою политику. Обсуждалась также за¬ 
держка СССР поставок оружия. После этого Тито передал, что 
хочет приехать в Москву и объясниться по спорным вопросам. 
Однако расхождения еще больше увеличились, когда 9 марта 
советский посол Лаврентьев телеграфировал в столицу, что 
вопреки сложившейся практике югославы отказываются пре¬ 
доставлять советскому торговому представителю информацию 
об экономике страны. 

Восемнадцатого марта Тито было направлено письмо, под¬ 
писанное Сталиным и Молотовым, в котором югославское ру¬ 
ководство обвинялось в оппортунизме, антисоветизме, реви¬ 
зии основных положений марксизма-ленинизма. 

В свою очередь Тито и Кардель обвинили советскую сторо¬ 
ну в действиях против Югославии. 

Москва ответила прекращением действия протокола от 
11 марта 1948 года о консультациях, а также задержкой наме¬ 
ченного к отправке в Югославию технического оборудования, 
которое предназначалось в качестве взноса в уставный капитал 
совместного авиационного и пароходного общества, и отме¬ 
ной командировок советских специалистов. 

Югославы арестовали члена Политбюро ЦК КПЮ С. Жуйо- 
вича и члена ЦК КПЮ А. Хебранга, которые открыто поддер¬ 
живали Москву. Впоследствии были арестованы десятки тысяч 
югославских коммунистов, тысячи из них погибли в концла¬ 
герях. 

Это уже была война. 

Девятнадцатого — двадцать третьего июня 1948 года в Бу¬ 
харесте на втором совещании Коминформа Тито и югослав¬ 
ское руководство были подвергнуты остракизму. Выступая с 
докладом, Жданов сказал, что в югославской «компартии не 
может быть такой позорный, чисто турецкий, террористичес¬ 
кий режим». 

Но был ли он прав в отношении самого последовательного 
и радикального союзника в Восточной Европе? 

У Сталина не нашлось времени, чтобы ждать, когда Тито 
впишется в его стратегию. Поэтому и была начата еще одна 
война в надежде сокрушить противника. 8 сентября 1948 года 
в «Правде» появилась статья «Куда ведет национализм группы 
Тито в Югославии». Под ней стояла подпись «ЦК», автором 
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был Сталин. В ней заявлялось: «Фракция Тито находится в сос¬ 
тоянии войны со своей партией». На самом деле это было 
большое преувеличение. 

Сталин мог найти иные средства повлиять на югославского 
лидера, но предпочел самые боевые. Почему? Надо было пре¬ 
сечь возникновение конкурирующего центра мирового ком¬ 
мунистического движения. 

Как свидетельствует тогдашний член югославского руко¬ 
водства, сталинская практика опиралась на философское умо¬ 
заключение: «Если наши идейные предпосылки правильны, то 
все остальное должно произойти само по себе» 586 . То есть Ста¬ 
лин ощущал себя творцом истории. И как творец он был сво¬ 
боден в выборе средств. 


Правда, известны и другие идейные предпосылки, и другие 
творцы. Поскольку сокрушить СССР военными средствами 
оказывалось невозможным, Даллес перенес борьбу в иные 
временные пределы, не ограничиваясь конкретными сроками. 
Он выходил за границы человеческой жизни. Сталин, Черчилль, 
Трумэн — все они уйдут, как ушел Рузвельт. Они только кажут¬ 
ся незаменимыми и всемогущими. 

Замысел Даллеса опирался на невидимое постороннему 
взгляду противоречие между Сталиным и коммунистическим 
руководством стран Восточной Европы. Сталин видел в новых 
союзниках прежде всего отряды мирового коммунизма, а в 
этих странах — форпосты советской военной системы. И бы¬ 
ло бы ошибочно надеяться, что после десятилетий объявлен¬ 
ных и необъявленных войн, когда страны Восточной Европы 
использовались как плацдармы против СССР, он мог думать 
иначе. Эти страны должны были стать провинциями комму¬ 
нистического Рима, его крепостями. 

Однако в Польше, Чехословакии, Венгрии, Болгарии, Ру¬ 
мынии, Югославии, Албании коммунистические лидеры име¬ 
ли свои национальные представления о будущем. Каждый из 
них опирался на собственные исторические традиции и опыт 
предшествующих политических элит. 

Советская резидентура в Белграде всегда нервозно оцени¬ 
вала самостоятельность Тито, на что руководство внешней раз¬ 
ведки в Москве отвечало указаниями проявлять сдержанность. 
Одно из предупреждений Центра еще в августе 1945 года ока¬ 
залось провидческим: «Еще раз просим вас при получении по¬ 
добных данных помнить, что англо-американские разведорга¬ 
ны кровно заинтересованы в создании атмосферы недоверия и 
подозрительности к руководителям нынешнего правительства 
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Югославии. Надо думать, что впереди еще будет немало попы¬ 
ток нашими руками убрать наиболее верных и преданных 
югославских коммунистов» 587 . 

Вот ключевая мысль: «нашими руками убрать наиболее 
верных и преданных». 

План Даллеса опирался именно на эту мысль, которая и бы¬ 
ла положена в основу операции «Расщепляющий фактор». 
Операцию наполнили конкретикой живые люди, настроенные 
патриотически участники антигитлеровского Сопротивления, 
коммунисты, которые вписались в даллесовскую концепцию 
расколоть советский блок. Из этих людей он создал сеть анти¬ 
коммунистического «заговора», страшного для Москвы своей 
разветвленностью, проникновением в руководящие органы 
восточноевропейских стран. 

В действительности никакого заговора не было. Он был 
придуман и поддерживался подбрасыванием соответствую¬ 
щей информации с Запада и беспощадной готовностью совет¬ 
ских спецслужб защититься от агрессии. В этой беспощадно¬ 
сти отразились и геополитическое противостояние, и ядерная 
угроза, и память о внутренних процессах 1937 года как против 
явных, так и возможных врагов. 

В 1948 году заместитель начальника 10-го управления (по¬ 
литическая разведка) службы безопасности Польской Народ¬ 
ной Республики, участник войны с Германией, подполковник 
Йозеф Святло установил контакт с представителем Интеллид- 
женс сервис Салливаном. Святло было 33 года. Как у всех по¬ 
ляков, его патриотизм базировался не только на любви к 
Польше, но и на чувстве исторического противостояния гер¬ 
манской и российской экспансии. Провоевав всю войну в 
польских частях на стороне СССР, Святло дослужился до сво¬ 
его поста и был одним из активных участников борьбы с анти¬ 
коммунистическим подпольем. 

Десятое управление занималось внутренней безопас¬ 
ностью, то есть политическим сыском. Его сотрудники вели 
наблюдение за всеми членами польской компартии и руково¬ 
дителями всех уровней. В лице Святло английская, а вскоре и 
американская разведка приобрели очень ценного агента. 

В июне 1948 года произошло еще одно событие, укладывав¬ 
шееся в концепцию Даллеса: Югославия была исключена из 
Коминформа. Из югославского сюжета при помощи Святло и 
посредством созданной вокруг него сети должны были прорас¬ 
ти зерна противостояния Сталину в Польше, Чехословакии, 
Венгрии, Болгарии. 

Для успеха Даллесу, который прекрасно знал ситуацию в 
Европе, где просоциалистические настроения были характер- 
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ны для интеллигенции, нужно было создать правдоподобную 
для Москвы легенду: в восточноевропейских странах действует 
агентурная сеть ЦРУ, куда входят видные деятели антифашист¬ 
ской борьбы, связанные друг с другом либо участием в войне в 
Испании против Франко, либо сотрудничеством с окружением 
Троцкого, либо контактами с европейскими структурами США, 
такими как УСС или Комитет по делам беженцев. 

Политическая элита послевоенной Европы была прониза¬ 
на чувством антигитлеровской общности и еще не восприни¬ 
мала новую реальность «железного занавеса». 

Сыграть роль третьего звена в реализации замысла Даллеса 
случай определил американца Ноэля Филда. Ему было 44 года. 
Он родился в Швейцарии, закончил Гарвардский университет. 
По взглядам — левый, сторонник коммунистов. В возрасте двад¬ 
цати двух лет поступил на дипломатическую службу, в 1929 году 
работал вместе с Алленом Даллесом над материалам и для Лон¬ 
донской конференции по военно-морскому разоружению. 

После прихода к власти Гитлера Филд еще больше проник¬ 
ся левыми идеями и на этой почве сблизился с беженцами из 
Германии, которые были агентами советской разведки. На 
идейной основе Филд начал сотрудничать с ними, передавал 
некоторые малозначительные документы, считая, что надви¬ 
гающаяся война обязывает всех антифашистски настроенных 
людей объединяться. Можно сказать, что Филд был романти¬ 
ком. Но настоящим агентом НКВД он не стал. 

На связи с ним находился Игнатий Порецкий (он же Люд¬ 
виг, он же Райс), который вскоре сбежал и был уничтожен 
агентами НКВД. Следующим связником был Вальтер Кривиц- 
кий, и тот тоже перебежал. Впоследствии контакт с перебеж¬ 
чиками будет вписан как крайне подозрительное обстоятель¬ 
ство в досье Филда. 

В 1939 году он стал работать в Женеве в Лиге Наций по наб¬ 
людению за репатриацией иностранцев — участников граждан¬ 
ской войны в Испании на стороне республиканцев. В 1941 году 
Филд возглавил представительство Комиссии унитарных 
служб при правительстве Петена. После оккупации юга Фран¬ 
ции Филд назначается европейским директором Унитарной 
миссии в Женеве. Здесь пути Филда и Даллеса вновь пересека¬ 
ются. Помогая беженцам и особенно беженцам-коммунистам, 
Филд оказался связан с людьми, которые вскоре стали видны¬ 
ми фигурами в своих партиях. Так, пользуясь информацией 
Филда, Даллес убедил военных усилить помощь партизанам 
Тито. Через Филда Даллес получал первоклассную информа¬ 
цию и по другим странам. Он доверял Филду и воспользовал¬ 
ся его рекомендациями при составлении групп гражданского 
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самоуправления на освобождаемых после отступления немец¬ 
ких частей территориях. Неудивительно, что эти группы сос¬ 
тояли из коммунистов-антифашистов. 

Но то, что было естественным во время войны, после ее 
окончания оказалось неприемлемым. 

Даллесу указали на его ошибку. Филд теперь выглядел в его 
глазах коммунистическим агентом. 

В 1949 году Филда лишили должности руководителя мис¬ 
сии помощи Европе. Холодным январским днем он прилетел 
в Варшаву в надежде найти себе пристанище. 

Однако он ошибся. Здесь Йозеф Святло, чтобы скомпроме¬ 
тировать свое руководство, задумал в провокационных целях 
использовать Филда как посланца ЦРУ. Святло послал сигнал 
своему связнику: кто такой Филд? Можно ли его задействовать 
в игре? Имеются ли возражения? 

Программа для Святло выглядела беспримерной: «Он дол¬ 
жен повсюду находить “шпионов”, разоблачать высших пар¬ 
тийных лидеров как американских агентов, и сами американ¬ 
цы будут снабжать его необходимыми доказательствами. Он 
раскроет крупный троцкистский заговор, финансируемый 
США, охватывающий все страны в Русской империи сателли¬ 
тов. Он докажет, что титоизм свил гнездо не только в Польше, 
но и в Венгрии, Болгарии, Чехословакии, Румынии и Восточ¬ 
ной Германии. Он доложит самому Берия, что в центре этого 
заговора связующим звеном между предателями и Вашингто¬ 
ном является человек по имени Ноэль Филд, о котором Берия 
следует сказать, что он является самым важным американским 
разведчиком в Восточной и Западной Европе. Он покажет, как 
Филд провел наиболее успешную американскую шпионскую 
операцию в период Второй мировой войны, используя унита- 
риев в качестве прикрытия. Он доложит, как Филд использо¬ 
вал свое положение для привлечения к себе коммунистов и их 
последующей вербовки в качестве агентов. Он раскроет, что 
уже после окончания Гарвардского университета Филд стал ра¬ 
ботать на американскую разведку, выдавая себя за сочувствую¬ 
щего или члена коммунистической партии. Он выявит, что 
после войны Филд внедрил своих агентов на высокие партий¬ 
ные и правительственные посты в восточноевропейских стра¬ 
нах. Причем все это было сделано настолько быстро, что важ¬ 
ные должности были захвачены до того, как лояльные Москве 
деятели смогли показать свои силы. Он доложит и покажет, 
как даже в настоящее время проводятся мероприятия с целью 
усилить прикрытие Филда. Например, проводимое сенатом 
расследование является мистификацией, цель которой — по¬ 
мочь Филду обосноваться в Восточной Европе. В целом он 
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должен доказать, что Ноэль Филд развернул деятельность, 
направленную на разрушение всего советского блока, и что, 
более того, он опасно близок к достижению цели» 588 . 

Святло выполнил задание. Его доклад об антисоветском за¬ 
говоре лег на стол кремлевского руководства. Для подкрепле¬ 
ния дезинформации радио «Свободная Европа» каждую ночь 
передавало в эфир зашифрованные послания, якобы предназ¬ 
наченные для бесчисленных американских агентов. Но, не¬ 
смотря на это, Сталин распорядился еще раз все проверить. 

Кроме того, в высшем советском руководстве тоже прохо¬ 
дил раскол по условной линии «интернационализм — нацио¬ 
нализм», который выражали секретарь ЦК А. А. Кузнецов и 
член Политбюро, председатель Госплана СССР Н. А. Возне¬ 
сенский. 

По сравнению со старшим поколением они были другими. 
Этот процесс шел и в восточноевропейских компартиях. 

Запрос Кремля в советскую резидентуру в США проверить 
Филда был передан агенту-двойнику, работавшему под конт¬ 
ролем ЦРУ, который отослал сообщение: Ноэль Филд связан с 
Алленом Даллесом, его досье исчезло из ЦРУ, он известен как 
коммунистический активист. 

Именно такой осторожный, но ничего не опровергающий 
ответ показался Москве убедительным. Именно так, по логи¬ 
ке спецслужб, и должно выглядеть лицо тайного агента. 

Тем временем ЦРУ всячески распространяло слухи о наме¬ 
ченной против СССР тайной операции, в их распространении 
участвовал даже государственный секретарь США. Филд был 
арестован как «агент американской шпионской организации, 
внедрявший шпионов в высшие круги коммунистических пар¬ 
тий с целью свержения социалистической системы по указа¬ 
нию Тито и империалистов». От него были протянуты нити за¬ 
говора в Венгрию, Болгарию, Польшу. 

В Венгрии были арестованы министр иностранных дел, ко¬ 
мандир республиканского батальона в Испании Ласло Райк; 
заместитель министра обороны и начальник Генерального 
штаба генерал-лейтенант Георгий Палфи; секретарь ЦК пар¬ 
тии по кадрам Тибор Сони; его заместитель Андраш Салаи и 
несколько других высокопоставленных государственных ру¬ 
ководителей и офицеров. 14 сентября 1949 года Райк, Сони и 
Салаи были повешены во дворе будапештской тюрьмы в цент¬ 
ре города. 

В Болгарии был повешен Трайчо Костов, заместитель 
премьер-министра. В Польше был арестован и приговорен к 
многолетнему тюремному заключению Владислав Гомулка, за¬ 
нимавший в 1948 году пост генерального секретаря польской 
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коммунистической партии. Все они для Даллеса были опасны¬ 
ми противниками, способными укрепить коммунизм в своих 
странах. 

Трагична и история генерального секретаря Компартии 
Чехословакии Рудольфа Сланского. Это был сильный, смелый 
человек, убежденный сталинист. Этнический еврей, он был 
лишен каких-либо националистических пристрастий. Он ут¬ 
верждал, что оппозицию надо уничтожить, «пусть лучше пост¬ 
радают десять невинных, чем один враг останется на свободе». 
Выбросившийся на парашюте в Словакии, он участвовал в 
партизанском движении, был решительным и безжалостным 
руководителем. Тем не менее Сланский был заподозрен в свя¬ 
зях с людьми Филда, но еще больше — в «еврейском буржуаз¬ 
ном национализме». 

Еще недавно СССР поддерживал создание в Палестине го¬ 
сударства Израиль, именно чехословаки поставляли израиль¬ 
тянам оружие для борьбы с британскими войсками, и Москва 
рассматривала борьбу идеологии «как удар по британскому 
империализму на Ближнем Востоке», который был нанесен 
силами прогрессивных евреев из России и Польши 589 . 

Однако расчет Сталина закрепиться на Средиземном море 
при помощи Израиля не оправдался. Приходилось задейство¬ 
вать более долговременный план сотрудничества с арабами. 

Изменение в настроениях советских евреев, энтузиазм, с 
которым они встречали посла Израиля Голду Меир в Москве 
на еврейский Новый год 4 октября 1948 года, а самое глав¬ 
ное — подспудная угроза получить в лице еврейской элиты 
«агента влияния» США повернули мнение Сталина о сиониз¬ 
ме на 180 градусов. Теперь сионизм стал частью «широкомас¬ 
штабного американского заговора с целью подрыва единства 
социалистического лагеря руками живущих в нем евреев» 590 . 

И здесь операция Даллеса наложилась на антисионистские 
умозаключения Кремля. Следственная машина заработала, 
выявляя все новых участников дела Сланского. 

Тем не менее Сталин вдруг заподозрил, что не следует торо¬ 
питься, ведь обвинения могли быть сфальсифицированные. 
Тем не менее чехословацкая служба безопасности продолжала 
утверждать, что Сланский — глава заговора с целью государ¬ 
ственного переворота. По указанию Сталина Сланского пони¬ 
зили в должности, он стал вице-премьером, хотя сохранил свое 
влияние в партии. 

Видя, что операция затормозилась, Аллен Даллес начал но¬ 
вую акцию: ЦРУ через чешских эмигрантов в Германии стало 
распускать слух, что Сланский, оскорбленный понижением, 
собирается перейти в Германию. Также ЦРУ сумело передать 
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советской разведке сообщение о якобы готовящейся амери¬ 
канцами переброске Сланского на Запад. 

В Прагу прибыл личный представитель Сталина Анастас 
Микоян. Он передал, что Сталин потребовал ареста Сланского. 

Однако президент Чехословакии Клемент Готвальд сомне¬ 
вался и попросил доказательство подготовки побега Сланско¬ 
го. Казалось, снова судьба отводит угрозу от невиновного. И тут 
Даллес делает следующий ход для устранения самого твердого 
сторонника Сталина в Чехословакии. 

Девятого ноября 1951 года в Праге перехватывают письма и 
сообщения радио «Свободная Европа», развивающие тему 
предательства Сланского. 

В Мюнхене циркулируют слухи о каком-то важном чехе, 
который перебежит из-за «железного занавеса». Чтобы придать 
этим слухам большую силу, на американском аэродроме был 
разыгран любопытный спектакль: каждую ночь туда доставля¬ 
лись известные чешские эмигранты, ожидавшие прибытия 
«важного лица». Ночь за ночью они стояли вместе с группой 
высших американских офицеров в конце взлетной полосы, 
причем им не говорили, кто именно это «важное лицо». Но они, 
конечно, догадывались: Рудольф Сланский. С этого момента в 
Москве и Праге не было больше сомнений относительно того, 
что следует предпринять. Всё. Точка была поставлена. 

Двадцать третьего ноября Сланский арестован, обвинен в 
шпионаже, подвергнут пыткам. В Чехословакии были аресто¬ 
ваны сотни людей, знавших его. 

Он признал себя виновным по всем четырем пунктам обви¬ 
нения: в шпионаже, государственной измене, саботаже и воен¬ 
ном предательстве. 

В обвинительном заключении, разумеется, фигурировали 
имена Филда и Даллеса. 

Всего в круговорот операции попали около ста тысяч чело¬ 
век в Венгрии, Болгарии, Румынии, Польше, Чехословакии, 
Восточной Германии, Албании. Около тысячи из них были 
казнены. Коммунистическим кадрам был нанесен небывалый 
удар. 

Сланский и с ним еще 11 человек были повешены 3 декаб¬ 
ря 1952 года, их трупы сожжены, а мешок с прахом выброшен 
где-то на окраине Праги. 

Обращает на себя внимание формулировка обвинителя в 
суде: «Общим у всех этих предателей является их буржуазное 
еврейское воспитание. Даже после вступления в чехословац¬ 
кую коммунистическую партию и выдвижения на высокие 
ступени в партийном руководстве они продолжали оставаться 
буржуазными националистами и стремились к собственной 
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выгоде. Их целью было свергнуть наше партийное большевист¬ 
ское руководство и уничтожить народный демократический 
режим. Для достижения этого они вступали в контакт с сио¬ 
нистскими организациями и с представителями израильского 
правительства, которые на самом деле являются агентами аме¬ 
риканского империализма» 591 . 

Никогда прежде в политических процессах не указывалась 
национальная принадлежность обвиняемых, хотя Троцкий, 
Каменев, Зиновьев, Радек, Якир, Ягода и многие другие были 
евреями. Теперь ящик Пандоры был раскрыт. 

Английский резидент Салливан, которому предложил свои 
услуги польский особист Святло, кроме разведывательной де¬ 
ятельности, занимался и провокациями на национальной поч¬ 
ве, организовывал антисемитские выступления в Познани. Но 
то был мелкий масштаб. Сейчас же весь социалистический ла¬ 
герь ужаснулся размаху злодеяний, приписываемых газетами 
людям с еврейскими фамилиями. Элита коммунистического 
лагеря вдруг стала крошиться. 


Глава семьдесят шестая 


Судьбы детей Сталина. Настроения и ожидания молодежи. 

Новый брак Светланы 

«Маленькие детки — маленькие бедки», — говорит посло¬ 
вица. А его дети уже выросли. С Яковом он окончательно про¬ 
стился: разведка подтвердила факт гибели и даже прислала 
протокол допроса какого-то француза, маявшегося вместе с 
Яковом в лагере. Тот сообщал, что сталинский сын не уронил 
чести и говорил в глаза врагам, что Советский Союз победит. 

Василия и Артема Сергеева Бог миловал. Василий, кроме 
ранения от реактивного снаряда во время злополучной рыбал¬ 
ки, больше повреждений не получил. Артема война сильно по¬ 
била. Еще зимой 1941-го под Москвой ему разрывной пулей 
почти оторвало правую кисть, но великий хирург Александр 
Николаевич Бакулев ее пришил. После штыкового удара в жи¬ 
вот его спас хирург Вишневский. 

Потом Артем снова воевал, на несколько дней попал в 
плен, бежал из-под расстрела, партизанил в белорусских лесах, 
затем снова воевал в действующей армии. Получил еще три ра¬ 
нения. В 1945-м в 24 года стал подполковником, командиром 
артиллерийской бригады. 

Василий — полковник, командир авиадивизии, в 1946-м — 
генерал. 
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Отправив детей на фронт, Сталин не знал, уцелеют ли они. 
Но вот двое уцелели. И что? 

Василий так и остался «дикаренком типа скифа», хоть и с 
погонами генерал-майора. Он рано женился. В 1941 году у не¬ 
го родился мальчик Саша, в 1943 году — девочка Надя. В его 
служебной характеристике указано, что он хороший летчик, 
храбрый человек, но несдержанный, может позволить себе да¬ 
же драку с работниками НКВД. В начале 1946 года Василий 
снова женился, на дочери маршала Тимошенко, красавице Ека¬ 
терине, жгучей брюнетке с голубыми белками глаз. Ее мать — 
испанка. 

Сын Василия от первого брака Александр Бурдонский 
вспоминал: «Екатерина Тимошенко с нами странно обраща¬ 
лась. Сестру била жесточайшим образом, у нее почки до сих 
пор отбиты. На роскошной даче мы умирали от голода. Вылез¬ 
ли как-то... маленькие дети, прокрались туда, где овощи лежат, 
набрали себе в штаны и зубами чистили свеклу, немытую грыз¬ 
ли в темноте» 592 . 

Артем — гораздо серьезнее. Он учился в Артиллерийской 
академии, где, несмотря на все старания, профессора часто 
были неудовлетворены его знаниями. Юный фронтовик очень 
переживал, пока не выяснилось, что он страдает из-за Стали¬ 
на: тот велел быть с воспитанником «построже». Генерал- 
майором он стал только в 1957 году. 

Василий же получил это звание гораздо раньше, при актив¬ 
ной поддержке ближайшего начальства. Счастья это ему не 
прибавило, но сделало жизнь ярче и веселее. Любитель шум¬ 
ных компаний, красивых женщин, лошадей, футбола, он был 
добрым малым, недалеким гусаром, каким, собственно, и дол¬ 
жен был быть человек, не видевший ничего, кроме войны. Он 
был развращен прислугой и подхалимами. Впитавший с 
детства от Власика матерный образный язык, он жил в стихии 
инстинктов, никого не боясь, кроме отца. В отличие от Арте¬ 
ма, который хотел учиться, Василий, казалось, потерял ощу¬ 
щение времени. 

Он просто был одним из символов сталинской эпохи. Кон¬ 
чится эпоха — будут выброшены символы. Непокорный, щед¬ 
рый, сумасбродный, любвеобильный молодой человек, даже 
став командующим авиацией Московского военного округа, 
не угомонился. Оставалось только гадать, когда он повзросле¬ 
ет. Пока же наш герой терпел художества сына, тем более что 
по службе к Василию не было претензий, наоборот, авиация 
МВО стала лучшей в армии. 

Если определить одной формулой противоречивую натуру 
Василия Иосифовича, то она ярко выразилась в его самостоя- 
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тельности. Это было, возможно, общее качество молодых фрон¬ 
товиков. В силу своего уникального положения он мог ре¬ 
монтировать школы, строить дома для офицеров или спортив¬ 
ные сооружения, увозить из Большого театра к себе домой 
балерин (однажды с репетиции прямо в балетной пачке и в ге¬ 
неральской папахе Василия увезли молодую балерину, впослед¬ 
ствии ставшую знаменитой), совершать практически любые 
поступки. 

В какой-то мере в нем реализовывалось ожидание лучшей 
жизни, характерное для послевоенного общества. 

В отношениях Сталина с сыном это обстоятельство надо 
учитывать, иначе как объяснить то, что в 1949 году Василий 
стал депутатом Верховного Совета СССР, возглавил Федера¬ 
цию конного спорта СССР. Вождь ожидал, что сын оправдает 
его ожидания. 

Можно ли сказать, что Василий, выбиваясь из общей кан¬ 
вы, бунтовал? 

Именно так. Отклонение от общепринятых норм — это и 
есть бунт. Генерал-майор Сталин был вне системы, противо¬ 
поставлял себя обществу не на уровне идей, а на уровне быта, 
любовных отношений, спорта. 

Время от времени вождь как будто оглядывался и замечал 
где-то на окраине империи своих детей, посылал им какой-то 
знак, и они снова терялись за его глобальными проблемами и 
войнами. 

Только однажды в 1952 году, когда СССР впервые участво¬ 
вал в Олимпийских играх, которые проходили в Хельсинки, он 
возложил на сына серьезную политическую задачу. Но Васи¬ 
лий не справился с ней. Советская команда не обогнала амери¬ 
канскую, как предполагалось, а только разделила с ней первое 
и второе места, а футбольная сборная, составленная в основ¬ 
ном из футболистов клуба ВВС, проиграла сборной Югосла¬ 
вии. Сталин воспринял это как личное оскорбление. «Армия, 
потерявшая знамя, должна быть расформирована», — сказал 
он, и команда Василия была расформирована. 

Вообще в молодежной среде происходили неприятные ве¬ 
щи. У юношей и девушек, выросших в строгой и возвышенной 
обстановке военных лет, были особые надежды и виды на бу¬ 
дущее. Реальная повседневность с ее экономическими труд¬ 
ностями и жестким идеологическим контролем, задевающим 
их духовную свободу, казалась если не враждебной, то случай¬ 
ной или ошибочной. Нет, они не были антисоветски настрое¬ 
ны, они хотели улучшения. Поэтому не один десяток молодых 
людей оказался в поле зрения как партийных органов, так и 
госбезопасности. Власть боролась, вплоть до уголовного пре- 
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следования, с любыми попытками отклониться от «магист¬ 
рального пути». 

Сталин и его соратники видели в новых молодежных наст¬ 
роениях отражение угрозы внешнего мира. Этот мир соблаз¬ 
нял подобно тому, как в гоголевской повести «Тарас Бульба» 
прелестная панночка соблазняла запорожского казака Андрия, 
из-за нее тот и был убит своим же отцом Тарасом. В отношени¬ 
ях с детьми Сталин был в чем-то похож на несчастного полков¬ 
ника Бульбу. 

Светлана в отличие от Василия еще не потеряла душевной 
привязанности к отцу, но все время балансировала в опасной 
близости разрыва. 

Реальность проникала в жизнь Светланы и всегда больно 
ранила. Однажды, в 1946 году, к Сталину в Гагру приехал Хру¬ 
щев и привез много разных подарков: «арбузов и дынь не в обх¬ 
ват, овощей и фруктов и золотых снопов пшеницы». Его шо¬ 
фер, пока руководство занималось своими делами, поведал на 
кухне, что обстановка на Украине ужасна: засуха, голод. Впе¬ 
чатлительная Валентина Истомина сразу уловила идеологи¬ 
ческую основу этого сюжета. «Как им не стыдно, — кричит Ва¬ 
лечка и плачет, — как им не стыдно было его обманывать! 
Теперь все, все на него же и валят!» 593 

В представлении Светланы отец, справедливый и бескоры¬ 
стный, не имел отношения к этим ужасам. 

Летом 1947 года Сталин снова пригласил дочь на юг, и она 
потом вспоминала: «Это было приятно и печально, — и беско¬ 
нечно трудно». Она терялась, не зная, о чем с ним можно раз¬ 
говаривать. Они жили в разных мирах и, находясь рядом друг 
с другом, ощущали огромную дистанцию. 

«Было такое ощущение, что стоишь у подножья высокой 
горы, а он — наверху ее; ты кричишь что-то туда, наверх, над¬ 
рываясь, — туда долетают лишь отдельные слова... И оттуда до 
тебя долетают лишь отдельные слова; всего не скажешь таким 
образом, много не наговоришься. Мы гуляли иногда, — это 
было легче. Я читала ему вслух газеты, журналы — это ему нра¬ 
вилось. Он постарел. Ему хотелось покоя. Он не знал порою 
сам, чего ему хотелось... Вечером крутили кино — старые, до¬ 
военные фильмы, “Волгу-Волгу”, которую он очень любил, 
фильмы Чаплина» 594 . 

Бесспорно, отец и дочь любили друг друга. Сталин с неж¬ 
ностью относился к ее сыну Иосифу. Отгороженный от всех ох¬ 
раной, заборами, очищенными от людей перронами, он видел 
перед собой только этих двух живых существ из обычного мира — 
дочь и внука. Конечно, он хотел, чтобы они были рядом. 

Разведясь с Григорием Морозовым, Светлана переехала в 
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Кремль. Она была по-прежнему одинока, в чем-то повторяя 
отцовское одиночество. Но эта юная женщина хотела любви. 
Ей очень нравился сын Берии, Серго. Сталин же видел ее му¬ 
жем сына Жданова, Юрия. 

Ждановы происходили из иной культурной среды. Прадед 
члена Политбюро был ректором Духовной академии, отец — 
магистром Духовной академии; в ждановском роду было не¬ 
сколько университетских профессоров. Сам же Андрей Алек¬ 
сандрович был широкообразованным человеком, верившим в 
идеалы коммунизма. Сталин к нему относился очень сердечно. 

Но можно ли Светлане выйти замуж за Серго Берию? 

Впоследствии на этот вопрос ответил сам Серго: он не был 
влюблен в Светлану, его сердце принадлежало Марфе Пешко¬ 
вой, внучке Горького. 

Весной 1949 года Светлана вышла замуж за тридцатилет¬ 
него Юрия Жданова, заведующего сектором науки ЦК, и пере¬ 
ехала в его семью вопреки желанию Сталина, чтобы дети жили 
вместе с ним на Ближней даче. 

Отказ Светланы обидел его. Он доказывал непослушной 
дочери, что обстановка ждановской семьи, где всем правят вдо¬ 
ва Жданова (Андрей Александрович умер 31 августа 1948 года) 
и ее сестры, будет непереносимой для самостоятельной Свет¬ 
ланы. Он оказался прав. Юрий с утра до ночи был на работе, а 
она грустила в чуждой обстановке. Почувствовав ее состояние, 
муж засадил ее выписывать на отдельные карточки цитаты фи¬ 
лософов — ему это потребовалось для научной работы. Свет¬ 
лана добросовестно выполнила задание, но на душе стало еще 
тяжелее. Она была беременна, предродовый период проходил 
тяжело, ребенок (девочка Катя) родился недоношенным. Лежа 
в больнице по соседству с дочерью Молотова и наблюдая, как 
к соседке приходят родственники и сам Вячеслав Михайлович, 
Светлана чувствовала себя никому не нужной. Она написала 
отцу горькое письмо. Он ответил запиской: «Здравствуй, Све¬ 
точка! Твое письмо получил. Я очень рад, что ты так легко от¬ 
делалась. Почки — дело серьезное. К тому же роды... Откуда 
ты взяла, что я совсем забросил тебя?! Приснится же такое че¬ 
ловеку... Советую не верить снам. Береги себя. Береги дочку: 
государству нужны люди, в том числе и преждевременно ро¬ 
дившиеся. Потерпи еще, — скоро увидимся. Целую мою Све¬ 
точку. Твой “папочка”» 595 . 

Сталин к ней так и не приехал. 

После развода с Юрием в кремлевских кругах стали погова¬ 
ривать, что Серго Берия собирается жениться на Светлане. На 
первый взгляд, если бы это произошло, Берия приобрел бы по¬ 
ложение наследного принца. Однако Лаврентий Павлович вдруг 
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сильно обеспокоился, почувствовав огромную опасность перс¬ 
пективы породниться со Сталиным. Перед его глазами стоял 
пример бывшего сталинского свата, «ученого» Мороза, и почти 
всех Сванидзе, попытавшихся переступить невидимую черту. 

Впрочем, Берия смотрел еще дальше. Как считал Судопла- 
тов, он «знал, что его противники из Политбюро используют 
этот брак в борьбе за власть и что силы Сталина уже не те: ес¬ 
ли Берия свяжет себя со Сталиным семейными узами, то в слу¬ 
чае смерти Сталина он будет обречен. Ситуация породила их 
взаимную неприязнь...» 596 . 

Прямо-таки Монтекки и Капулетти, война феодальных 
сеньоров... И в расчетах каждого мысль: кому достанется нас¬ 
ледство? 

Есть свидетельства, что в начале 1952 года Василий и Свет¬ 
лана получили из Грузии и передали Сталину письма о корруп¬ 
ции и о других преступлениях в этой республике. Незадолго до 
смерти Сталин сказал дочери, что теперь он понял, что Берия — 
его враг 597 . 


В борьбе двух группировок — ждановской и маленковско- 
бериевской — однажды под удар попал и побочный сын Ста¬ 
лина, Константин Сергеевич Кузаков. Он родился от связи 
Сталина во время вологодской ссылки с молодой вдовой Мат¬ 
реной Кузаковой и был записан на имя умершего за два года до 
рождения младенца мужа. После революции Сталин помогал 
им. По воле судьбы их пути пересеклись. Константин Кузаков 
стал заместителем начальника Управления пропаганды и аги¬ 
тации Александрова, «человека Маленкова». 

В конце сентября 1947 года на заседании Политбюро было 
решено создать в аппарате ЦК «суд чести». 29 сентября на соб¬ 
рании работников аппарата на Старой площади в присутствии 
Сталина выступил с докладом секретарь ЦК Кузнецов. Говоря 
о борьбе с антипатриотизмом, он вспомнил закрытые письма 
ЦК от 1935 года — «Уроки событий, связанных с злодейским 
убийством товарища Кирова» и «О террористической деятель¬ 
ности троцкистско-зиновьевского революционного блока», а 
также другие документы, посвященные «революционной бди¬ 
тельности». Кузнецов подчеркнул, что «главной задачей в под¬ 
рывной деятельности против нашей страны иностранная раз¬ 
ведка ставит прежде всего обработку отдельных наших 
неустойчивых работников». Он привел много соответствую¬ 
щих примеров, и основной удар был нанесен по Александрову 
и другим руководителям УПиА. Ключевой фигурой в докладе 
стал бывший заместитель заведующего отделом УПиА, дирек- 
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тор Государственного издательства иностранной литературы 
Б. Л. Сучков, которого обвинили в передаче американцам атом¬ 
ных секретов, а также сведений о голоде в Молдавии. Кроме 
того, попытавшись помочь бывшему однокурснику Льву Копе¬ 
леву, осужденному на десять лет заключения за «контрреволю¬ 
ционную деятельность», Сучков написал в его защиту письмо 
в прокуратуру. Из прокуратуры письмо переслали в ЦК Ма¬ 
ленкову, где в аппарате дело было замято. Испуганный Сучков 
советовался с Кузаковым, не следует ли ему написать покаян¬ 
ное объяснение. Тот советовал подождать, не раскрываться, то 
есть стал соучастником. 

Сталин молча выслушал доклад Кузнецова и не вмешивал¬ 
ся в дальнейшие события. 

Двадцать третьего — двадцать четвертого октября 1947 года 
«суд чести» рассмотрел дело об антипартийных поступках быв¬ 
шего заведующего отделом кадров ЦК М. И. Щербакова и 
бывшего замначальника УПиА Кузакова, обвиненных в поте¬ 
ре политической бдительности и чувства ответственности за 
порученную работу в связи с разоблачением Б. Л. Сучкова, ко¬ 
торого они рекомендовали на работу в аппарат ЦК. Им объ¬ 
явили общественный выговор. Решением Секретариата ЦК 
они были исключены из партии. Сучкова приговорили к зак¬ 
лючению и освободили только в 1955 году. 

(В итоге всех разбирательств УПиА было расформировано, 
Александрова отправили директором в Институт философии, 
к руководству партийной пропагандой пришли люди Ждано¬ 
ва. Начальником стал М. А. Суслов, сохранив за собой пост ру¬ 
ководителя внешнеполитического отдела. Проводя чистку, 
Жданов руководствовался мыслью «убрать с идеологического 
фронта эту мелкую буржуазию».) 

Возможно, Кузакова тоже арестовали бы, но Сталин не 
позволил. В дальнейшем сын вождя работал на киностудии 
«Мосфильм» и на Центральном телевидении СССР главным 
редактором Главной редакции литературно-драматических 
программ. 

Но отец и сын так никогда и не поговорили друг с другом. 

Если о Константине Кузакове Сталин знал и признал его 
своим сыном, то второго внебрачного сына (родился в 1914 го¬ 
ду от Лидии Перепрыгиной в Курейке Туруханского края) он 
никогда не вспоминал. Только в 1956 году председатель КГБ 
СССР Иван Серов сообщил Хрущеву, что внебрачный сын 
Сталина Александр Давыдов (фамилия отчима) служит в ар¬ 
мии в звании майора. 

Таким образом, у нашего героя было пятеро детей от четы¬ 
рех женщин — четверо сыновей и дочь. 
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Глава семьдесят седьмая 


Война наследников. Гибель ждановской группировки. 

«Ленинградское дело» 

Обе группировки устраивали Сталина. С достаточно высо¬ 
кой степенью точности можно сказать, что ждановская пред¬ 
ставляла идеологов, а маленковско-бериевская — военно- 
промышленный комплекс*. 

После того как Сталин перенес центр власти из ЦК в пра¬ 
вительство, влияние Маленкова упало. На волне идеологичес¬ 
ких кампаний усилилась роль Жданова, хотя это вовсе не озна¬ 
чало, что установился окончательный баланс. Ни о каком 
балансе не могло быть и речи, и вскоре в ждановской команде 
произошла катастрофа — по вине Юрия Жданова. 

Восемнадцатого октября 1947 года, будучи в отпуске в Гаг- 
ре, Сталин разговаривал с Юрием Ждановым о состоянии дел 
в биологии и, в частности, сказал, что поддерживает президен¬ 
та ВАСХНИЛ Т. Д. Лысенко, так как тот экспериментальным 
путем добивается результатов вопреки модным на Западе те¬ 
чениям. 

Однако младший Жданов, будучи к тому же кандидатом на¬ 
ук — биохимиком, дерзнул опровергнуть Сталина. В апреле 
1948 года, выступая с докладом на семинаре лекторов обкомов 
и горкомов партии, он сказал, что неверно считать, «будто у 
нас идет борьба между двумя биологическими школами, из ко¬ 
торых одна представляет точку зрения советского, а другая — 
буржуазного дарвинизма». То есть Ю. Жданов заявил Сталину, 
что вождь не прав. Продолжая лекцию, он подчеркнул, что тот, 
кто разделяет «всех советских биологов» на два лагеря, «пресле¬ 
дует скорее узкогрупповые, нежели научные интересы, и гре¬ 
шит против истины». 

Сам того не подозревая, сын члена Политбюро вступил на 
поле, где безраздельно властвовал запрет на мирное сосущест¬ 
вование с западным мировоззрением. А то, что признание пра¬ 
воты всех научных течений означало уступку Западу, для Ста¬ 
лина было очевидным. 

Но не будем считать его идиотом, таковым он никогда не 
был. Наоборот, его вера в экспериментаторство Лысенко была 
продолжением его творческой натуры, готовой на многие жерт¬ 
вы ради успеха. В беседе со Ждановым-младшим 18 октября 


* Маленков был руководителем Спецкомитета по ракетной технике, а 
Берия — Спецкомитета по атомной проблеме. То есть они оказали реша¬ 
ющее влияние на создание ядерно-ракетной мощи СССР. 
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1947 года он объяснял, почему так считает: если при экспери¬ 
ментальном посеве 95 процентов растений погибает, а пять вы¬ 
живает, то Лысенко берется добиться результата именно с эти¬ 
ми пятью, когда его противники отрицают возможность такого 
развития. 

Казалось, Сталин бросал вызов всему мирозданию, дока¬ 
зывая свою правоту. 

Попутно отметим, что его статья «Марксизм и вопросы 
языкознания» тоже имела практическую и политическую ос¬ 
нову. Он критиковал теорию академика Н. Я. Марра, который 
предлагал форсировать создание особого мирового языка и к 
тому же не относил абхазский язык к иберийской группе язы¬ 
ков, тем самым содействуя сепаратизму абхазцев, так как они 
получали теоретическое обоснование своей обособленности 
от Грузии. 

Лекцию Юрия Жданова можно было бы считать сумасброд¬ 
ным шагом, если бы не его принадлежность к «поколению нас¬ 
ледников». Он поставил Сталина в сложное положение: сын 
ближайшего соратника, образованного марксиста, безупреч¬ 
ного идейного бойца оказался по ту сторону баррикад? Зная 
Юрия с детства и рекомендовав его на работу в ЦК, Сталин ни 
на минуту не мог подумать о его предательстве. Но и оставлять 
случившееся без оценки не мог. 

Вскоре стенограмму лекции затребовал лично Маленков. 
31 мая 1948 года на заседании Политбюро обсуждался вопрос о 
присуждении ежегодных Сталинских премий. Докладчиком 
был Шепилов, присутствовал и Ю. Жданов. 

Шепилов закончил свое сообщение. Сталин встал и тихим 
глухим голосом произнес: «Здесь один товарищ выступил с 
лекцией против Лысенко. От него не оставил камня на камне. 
ЦК не может согласиться с такой позицией. Это ошибочное 
выступление носит правый, примиренческий характер в поль¬ 
зу формальных генетиков» 598 . 

Сталин спросил, кто разрешил доклад молодого Жданова. 

Видимо, решив, что надо копнуть поглубже, Сталин сказал: 
«Нет, этого так оставить нельзя. Надо поручить специальной 
комиссии ЦК разобраться с делом. Надо примерно наказать 
виновных. Не Юрия Жданова, он еще молодой и неопытный. 
Наказать надо “отцов”: Жданова и Шепилова...» 599 

К удивлению многих, никаких наказаний не последовало. 
Юрий Жданов 10 июля направил письмо Сталину, признав, 
что совершил много серьезных ошибок, но, однако, не согла¬ 
сился, что генетики («морганисты-менделисты») — «люди 
купленные». То есть этот мальчишка по-прежнему спорил. 

На заседании Политбюро Сталин зачитал это письмо, ос- 
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тавлявшее, по замечанию Молотова, впечатление «недостаточ¬ 
ного разоружения». 

Именно тогда Берия сказал Жданову: «Это, конечно, непри¬ 
ятно, но нужно быть выше отцовских чувств». Что следовало 
из его слов? Согласиться, что Юрия надо осудить? Но ведь 
Сталин уже предупредил, что «молодого и неопытного» не на¬ 
до трогать. Скорее всего, это был лицемерный совет руководи¬ 
теля побеждающей группировки задыхающемуся от сердечной 
недостаточности, только что, в декабре 1947 года, перенесше¬ 
му инфаркт Жданову свалить все на сына. 

Конечно, тогда никто не знал, что Жданову остается всего 
три месяца жизни, но по его внешнему виду было заметно: не 
жилец. 

Вскоре Сталин ответил Юрию Жданову личным письмом, 
«в котором безоговорочно осуждался “менделизм-морганизм”». 
Это означало, что «молодой и неопытный» прощен. 

Пятого июля начальник Лечсануправления Кремля акаде¬ 
мик П. И. Егоров подписал на имя Сталина медицинское зак¬ 
лючение о состоянии здоровья А. А. Жданова: «За последнее 
время в состоянии здоровья тов. Жданова А. А. наступило зна¬ 
чительное ухудшение...» Рекомендовались отпуск на месяц и 
строгий постельный режим. 6 июля решением Политбюро 
Жданов получил отпуск на два месяца. 

Седьмого августа 1948 года в «Правде» была напечатана 
статья Юрия Жданова, подготовленная на основе его покаян¬ 
ного письма. 

На судьбе Ю. Жданова это не отразилось. В конце 1948 го¬ 
да после реорганизации УПиА он стал заведующим сектором 
науки Отдела пропаганды ЦК. Весной 1949 года женился на 
Светлане Сталиной. В 1950 году — заведующий Отделом нау¬ 
ки и высших учебных заведений ЦК. На XIX съезде партии, 
уже после развода со Светланой, избран членом ЦК. После 
смерти Сталина был направлен в Ростов-на-Дону, где был 
секретарем обкома партии и ректором Ростовского госуни¬ 
верситета. 


Тридцать первого августа в санатории на Валдае скоро¬ 
постижно умер А. А. Жданов. Ему было 52 года. 

Его смерть только символизировала окончание власти 
«идеологов», на самом же деле переход власти от ждановской 
(ленинградской) группировки к маленковско-бериевской на¬ 
чался еще при жизни Жданова. 

Первого июля 1948 года решением Политбюро были введе¬ 
ны в состав Секретариата ЦК Маленков и Пономаренко, Жда- 
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нов сдал дела по Секретариату Маленкову и уехал в отпуск на 
два месяца. 

По воспоминаниям Пономаренко, его назначение прои¬ 
зошло следующим образом. Его пригласил Маленков и во вре¬ 
мя встречи сказал, что Жданов «освобожден от работы для 
лечения» и, по предложению Сталина, в Секретариат надо 
привлечь «некоторых молодых руководителей». Показательны 
слова Сталина: «Пусть перенимают опыт у нас, пока мы живы, 
и приучаются к центральной руководящей работе» 600 . 

Как вскоре станет понятно, наш герой предвидел скорый 
уход Жданова и хотел создать новый противовес маленковско- 
бериевской группировке. 

Десятого августа, еще при жизни Жданова, Политбюро (по 
предложению Жданова) приняло решение «О реорганизации 
аппарата ЦК ВКП(б)». Управления заменялись отделами, при¬ 
чем главный с точки зрения влиятельности отдел партийных, 
комсомольских и профсоюзных органов курировал Маленков 
(плюс сельхозотдел). Ответственность других секретарей оп¬ 
ределялась так: Жданов — отдел пропаганды и агитации, Сус¬ 
лов — отдел внешних сношений, Кузнецов — отдел машино¬ 
строения и административный отдел, Пономаренко — 
транспортный и планово-финансово-торговый. 

Ликвидация Управления кадров выбила из рук жданов¬ 
ской группировки важнейший ресурс, но Сталин частично 
восстановил баланс сил, переведя 3 сентября 1948 года Косы¬ 
гина в члены Политбюро. Правда, Косыгин, жена которого 
была двоюродной сестрой жены Кузнецова, не стремился к 
политической карьере и не претендовал на политические по¬ 
зиции. 

Вскоре в Кремле и на Старой площади почувствовали, что 
после ухода Жданова потрясения в правящей верхушке неиз¬ 
бежны. 

Здесь надо вернуться к определению позиций противобор¬ 
ствующих сторон. Жданов и Вознесенский выступали за раз¬ 
витие внутреннего рынка, производство товаров народного 
потребления, рост уровня жизни. В разработках новой Прог¬ 
раммы ВКП(б), где ведущая роль принадлежала Жданову и 
Вознесенскому, выделялась ее социальная направленность: 
предлагалось в больших объемах вести жилищное строитель¬ 
ство, начать массовое производство легковых автомобилей и 
т. д. Из политических идей надо отметить следующие: перерас¬ 
тание государства диктатуры пролетариата в общенародную 
демократию, референдумы по важнейшим вопросам, предос¬ 
тавление общественным организациям права законодатель¬ 
ной инициативы. 
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Для Сталина, который в 1948 году спешил встретить новую 
войну во всеоружии, подобные идеи были в лучшем случае да¬ 
лекой перспективой. 

Маленков и Берия, связанные с армией и военно-промыш¬ 
ленным комплексом, были принципиальными соперниками 
ждановцев. Успех одних означал неудачу других. В условиях 
же конкуренции, которую поощрял Сталин в своем окруже¬ 
нии, неудача была чревата не только потерей бюджетных ас¬ 
сигнований и статусных преимуществ, но и политическим 
крахом. 

В ленинградскую группу, кроме Жданова, Вознесенского и 
Кузнецова, входили: председатель Совета министров РСФСР 
Родионов, заместитель председателя Совета министров СССР 
Косыгин, первый секретарь Московского горкома и обкома 
партии секретарь ЦК Попов. Каждый из них обладал своими 
связями и ресурсами, но в целом они не были, как может по¬ 
казаться, единой командой. Надо сказать, что задачи военного 
производства и армейского развития сплачивали их оппонен¬ 
тов гораздо сильнее. 

Сын Маленкова, Андрей, писал, что именно его отец в свое 
время выдвинул на должность начальника Генерального штаба 

A. М. Василевского, главнокомандующего авиацией А. А. Но¬ 
викова, президента АН СССР С. И. Вавилова, наркомов 

B. А. Малышева, Д. Ф. Устинова, А. И. Шахурина. Маленкова 
связывали дружеские отношения с Жуковым, Рокоссовским, 
адмиралом Кузнецовым. Напомним, что именно Маленков 
был представителем ГКО и Ставки в переломные моменты на 
Сталинградском фронте и на Курской дуге. 

При этом не надо считать, что Маленков и Берия были луч¬ 
шими друзьями. Их объединяли общие интересы, прагматизм, 
но и их отношения характеризовались соперничеством. 

Неизвестно, как развивались бы события, но в конце 1948 го¬ 
да случилось происшествие, вскоре описанное в анонимном 
доносе, настроившее Сталина резко отрицательно в отноше¬ 
нии ленинградцев. На объединенной областной и городской 
партийной конференции в Ленинграде четыре руководителя 
обкома и горкома получили при голосовании по нескольку го¬ 
лосов «против», но в счетной комиссии этого не учли и пред¬ 
ставили в протоколе ангельски стопроцентную поддержку ру¬ 
ководства партийным активом. 

С точки зрения партийной морали это было преступлени¬ 
ем. Конечно, те, кому была оказана медвежья услуга, не знали 
о ней, но на них легла тень подлога. Кроме того, МГБ зафик¬ 
сировало разговоры на квартире Кузнецова с Родионовым и 
Попковым о бедственном положении Российской Федерации. 
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Похоже, повторялся трагический сюжет генералов Гордова и 
Рыбальченко. 

На основании этого и началось «ленинградское дело». Вско¬ 
ре к нему были прибавлены новые прегрешения, и 15 февраля 
1949 года вышло постановление Политбюро «об антипартий¬ 
ных действиях члена ЦК ВКП(б) т. Кузнецова А. А. и кандида¬ 
тов в члены ЦК ВКП(б) тт. Родионова М. И. и Попкова П. С.». 
Их вина заключалась в следующем: они незаконно организо¬ 
вали в январе 1949 года в Ленинграде Всесоюзную оптовую яр¬ 
марку без согласования с ЦК и Советом министров СССР; у 
данных товарищей «имеется нездоровый, небольшевистский 
уклон, выражающийся в демагогическом заигрывании с Ле¬ 
нинградской организацией, в попытках представить себя в ка¬ 
честве особых защитников интересов Ленинграда, в попытках 
создать средостение между ЦК ВКП(б) и Ленинградской орга¬ 
низацией и отдалить таким образом Ленинградскую организа¬ 
цию от ЦК ВКП(б)». 

Это было не все. Кроме «ущерба государству» и «разбазари¬ 
вания государственных товарных фондов» Попков был обви¬ 
нен в том, что он «встает на путь обхода ЦК партии, на путь 
сомнительных закулисных, а иногда и рваческих комбинаций, 
проводимых через различных самозваных “шефов” Ленинграда 
вроде тт. Кузнецова, Родионова и других». 

Зацепили и Вознесенского: к нему обращался Попков с 
предложением «шефствовать» над Ленинградом. 

Заключительная часть постановления звучала более чем уг¬ 
рожающе: «ЦК ВКП(б) напоминает, что Зиновьев, когда он 
пытался превратить ленинградскую организацию в опору сво¬ 
ей антиленинской фракции, прибегал к таким же антипартий¬ 
ным методам заигрывания с ленинградской организацией, 
охаивания Центрального Комитета ВКП(б), якобы не заботя¬ 
щегося о нуждах Ленинграда, отрыва ленинградской организа¬ 
ции от ЦК ВКП(б) и противопоставления ленинградской ор¬ 
ганизации партии ее Центральному Комитету» 601 . 

Обращение к фигуре Зиновьева ничего хорошего ленин¬ 
градцам не сулило. Это была черная метка. 

Кузнецов, Родионов, Попков были сняты с должностей. 
Надо было ждать новых репрессий. Они вскоре и последовали. 

Если учесть, что в Ленинграде была проведена не Всесо¬ 
юзная, а Всероссийская оптовая ярмарка для распродажи 
товарных излишков, то все обвинения формально слабо мо¬ 
тивированы: обвиненные действовали в рамках своей компе¬ 
тенции. 

Наступила очередь Вознесенского. Отторгать Ленинград от 
ЦК он явно не собирался, но был далеко не безгрешен. Его 
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главный грех, пожалуй, заключался в безграничной самоуве¬ 
ренности. 

Вознесенский был виноват в том, что Госплан занизил пла¬ 
ны промышленного производства на первый квартал 1949 го¬ 
да по сравнению с четвертым кварталом 1948 года. Суть дела в 
том, что в зимний период в так называемых «сезонных отрас¬ 
лях» наблюдается спад производства и что в первом квартале 
меньше рабочих дней. Однако грехов у Вознесенского было 
много: «самоуправство», «хитрость» в отношении Совета ми¬ 
нистров, «преступные факты» подгона цифр и «культивирова¬ 
ние в Госплане непартийных нравов», «факты обмана Прави¬ 
тельства» — все это явилось основанием для его увольнения из 
Госплана. 

Постановление Совмина СССР «О Госплане СССР» вышло 
5 марта 1949 года. Председателем Госплана назначили М. 3. Са¬ 
бурова, человека из соперничающей группировки. Он в 1941— 
1942 годах был председателем Госплана, затем — заместителем 
председателя СНКСССР. Сабуров, каки М. Г. Первухин (нар¬ 
ком электростанций и электропромышленности; зампредсе¬ 
дателя СНК СССР), был опорной фигурой в кадровой системе 
Маленкова. 

Седьмого марта 1949 года Вознесенскому был дан месяч¬ 
ный отпуск «для лечения в Барвихе». 

Между тем были освобождены от постов второй секретарь 
Ленинградского горкома Л. Ф. Капустин, второй секретарь 
обкома Г. Ф. Бадаев, председатель горисполкома П. Г. Лазутин, 
секретарь одного из городских райкомов М. А. Вознесенская 
(сестра Н. А. Вознесенского), министр просвещения РСФСР 
А. А. Вознесенский (его брат). Направленный из ЦК в Госплан 
уполномоченный Е. Е. Андреев посылает Маленкову и Поно¬ 
маренко записку о том, что обнаружена пропажа многих сек¬ 
ретных документов (за пять лет исчезло 236 секретных и совер¬ 
шенно секретных документов). Их перечень мог привести 
Сталина в шок. (Они касались производства военной техники, 
угля, черных и цветных металлов, нефти и т. д.) 

Постановлением Политбюро 11 сентября 1949 года Возне¬ 
сенский был исключен из состава ЦК, дело было передано в 
прокуратуру. 27 октября 1949 года он был арестован и решени¬ 
ем суда приговорен к смертной казни. 

Всего по «ленинградскому делу» были осуждены 214 чело¬ 
век, в том числе 145 близких и дальних родственников основ¬ 
ных обвиняемых. Кузнецов, Вознесенские, Попков, Капустин, 
Бадаев, Родионов, Лазутин расстреляны 1 октября 1950 года. 

Расстрел санкционировал Сталин. Но дав согласие на 
казнь, он еще целый час ходил по кабинету и о чем-то думал, 
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потом распорядился связаться с Берией и сказал: «Я все-таки 
не верю, что Вознесенский мог предать, сохраните ему жизнь». 

Берия ответил: «Они уже все расстреляны». 

Так оно и было. 

Помолчав, Сталин приказал: «Детей не трогать». 

Племянник Вознесенского, приводя этот факт, свидетель¬ 
ствовал, что действительно двух дочерей бывшего председате¬ 
ля Госплана не арестовали, они остались в Москве и продолжа¬ 
ли учиться 602 . 

«Ленинградское дело» стало символом борьбы за власть при 
стареющем вожде, но это далеко не полная характеристика яв¬ 
ления. Обратим внимание на региональные и производствен¬ 
ные кланы, которые, несмотря на постоянную с ними борьбу, 
сохраняли, даже расширяли свое влияние, что через несколь¬ 
ко десятилетий привело к расколу сталинского «ордена мече¬ 
носцев» и реформированию СССР. 

В 1946 году утвердили списки номенклатурных должностей 
ЦК ВКП(б) на примерно 42 тысячи человек, в 1953 году — на 
свыше 45 тысяч. Это было советское служилое дворянство, оно 
должно было следовать установленным законам и не иметь ни¬ 
каких личных политических интересов. На самом деле так не 
получалось. Кремль периодически перемещал региональных 
руководителей, отстранял, репрессировал. Еще на знаменитом 
февральско-мартовском пленуме 1937 года Сталин обвинил 
региональных вождей в практике подбора кадров по принципу 
личной преданности и обратил внимание на опасность созда¬ 
ния независимых от ЦК группировок. В этом — ключ его от¬ 
ношения к «ленинградскому делу». К тому же он испугался 
того, что пестовал как непобедимую силу, — русский национа¬ 
лизм. 

«В “Ленинградском деле” был какой-то намек на национа¬ 
лизм», — признавал впоследствии Молотов 603 . 

В известном смысле «ленинградское дело» — зеркальное 
отражение «дела ЕАК». Думается, не случайно оно шло парал¬ 
лельно аресту Полины Жемчужиной за «связи с сионистами», 
унижению Молотова и расстрелу руководства Еврейского ан¬ 
тифашистского комитета. 

Но, устранив ждановскую группировку, Сталин оказался в 
зависимости от победителей. Поэтому в противовес Маленко¬ 
ву и Берии был сохранен Косыгин и стал возвышаться Булга¬ 
нин, вскоре назначенный первым заместителем Сталина в 
Совете министров и куратором всей военной промышленности. 

Несмотря на все свое всесилие, наш герой к семидесяти го¬ 
дам стоял на вершине Олимпа одиноким, старым и опасным 
для ближайших соратников. 
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Глава семьдесят восьмая 


Завершение восстановительного периода. Новая «колонизация» деревни. 

Иностранные фильмы вышли на экран. Перевод Хрущева в Москву. 

Семидесятилетний юбилей Сталина 

Тысяча девятьсот сорок девятый год был отмечен события¬ 
ми, показавшими миру силу СССР, — успешные испытания 
атомной бомбы, провозглашение Китайской Народной Рес¬ 
публики. Но при этом происходила дальнейшая консолидация 
Запада — образованы Федеративная Республика Германии и 
НАТО, на что Москва ответила созданием Совета экономи¬ 
ческой взаимопомощи (СЭВ) и Германской Демократической 
Республики. Надеждам на то, что Германия будет нейтраль¬ 
ной, похоже, пришел конец. Надо было переходить к тради¬ 
ционной для России политике — оборона на Западе, актив¬ 
ность на Востоке. Это означало, что СССРдолжен принять на 
себя новые большие расходы. 

Двадцать восьмого июня 1948 года Сталин принимал ки¬ 
тайскую делегацию во главе с секретарем ЦК КПК Лю Шаоци. 
Он сообщил, что Китаю предоставляется кредит в 300 милли¬ 
онов долларов под один процент годовых сроком на десять лет. 
СССР должен был поставить оборудование и материалы для 
электростанций, машиностроительных и металлургических 
заводов, угольных шахт, железнодорожного и автомобильного 
транспорта — всего 50 базовых промышленных предприятий. 
Льготные условия кредита были беспрецедентны; даже стра¬ 
нам Восточного блока предоставлялись кредиты под два про¬ 
цента годовых. Несмотря на их тяжесть, Сталин считал, что 
всемерная поддержка Китая — единственный для СССР путь 
в мировой политике. Поэтому он категорически отверг пред¬ 
ложенный Мао Цзэдуном порядок взаимоотношений КПК с 
ВКП(б) как младшего со старшим. Конечно, сталинские воз¬ 
ражения носили отчасти дипломатический характер, но все же 
было очевидно, что Китай занимает особое место в его карте 
мира. 

К этому же периоду надо отнести и явления особого «совет¬ 
ского Ренессанса», запечатленного в архитектуре Москвы. Это 
был язык вечности, который должен был выразить сталинскую 
идеологию — триумф государства создал триумфаторский 
стиль. При проектировании здания Московского университета 
на Воробьевых (Ленинских) горах нашему герою пришлось от¬ 
биваться от настойчивых предложений дать университету его 
имя и украсить главное здание фигурой вождя. Сталин сказал, 
что университет должен носить имя М. В. Ломоносова, а насчет 
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памятника выразился с юмором. По словам ректора МГУ, ака¬ 
демика В. А. Садовничего, когда Сталин, посетив почти вы¬ 
строенное здание, увидел пустой постамент перед главным 
входом и услышал, для чего он предназначен, его реакция бы¬ 
ла удивительной: «Поставьте здесь памятник дворнику» 604 . 

Сталин иногда возражал против подобного рода памятни¬ 
ков. Например, при посещении мастерской скульптора Евге¬ 
ния Вучетича, осмотрев свое изображение, предлагаемое для 
установки в Берлине, он утвердил не его, а фигуру солдата с де¬ 
вочкой в одной руке и с автоматом в другой. Правда, предло¬ 
жил заменить автомат мечом. О собственном изображении он 
так сказал Вучетичу: «Вам не надоел этот усатый?» 

Конечно, Сталин принимал пропаганду своей личности 
как неизбежную форму укрепления режима, но лично ему она 
не доставляла никакого удовольствия. 

К 1949 году восстановление народного хозяйства уже завер¬ 
шилось. 

Оно проходило в обстановке очень высокого риска. Напри¬ 
мер, возрождать Донбасс начали сразу после освобождения 
осенью 1943 года. Сюда были направлены из действующей 
армии горные инженеры, на плечи которых легло восстанов¬ 
ление взорванных и затопленных шахт. Задавались немыслимо 
короткие сроки, после истечения которых незавершенные 
шахты объявлялись вступившими в строй, а руководителей, не 
сумевших обеспечить добычу в столь сложных обстоятель¬ 
ствах, иногда для острастки другим судили за обман и припис¬ 
ки: ведь они сами подписывали протоколы о сдаче объектов. 

Так было повсеместно: сжималось время, трещали ребра. 

Но именно в этих фантастических условиях проявляли се¬ 
бя талантливые люди, чью деятельность можно уподобить све¬ 
ту во тьме: конструктор ракетной техники С. П. Королев, фи¬ 
зик-ядерщик И. В. Курчатов и многие оставшиеся в том 
времени герои. 

В одном случае этот свет в прямом смысле создал Юрий 
Михайлович Рыбас, чем спас жизни многих людей. Он открыл 
новую физическую возможность, позволявшую сделать люми¬ 
несцентные лампы («дневного света») абсолютно безопасны¬ 
ми для применения во взрывоопасной атмосфере шахт (и дру¬ 
гих производств). Свет, появившийся в подземной темноте, 
где раньше электрическое освещение было чревато взрывами 
метана, позволил поднять производительность труда и стал 
символом восстановления, за что автор изобретения получил 
Сталинскую премию. Это сочетание творчества, государствен¬ 
ного давления и поощрения было одним из особенностей того 
периода. 
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По итогам 1948 года валовая продукция промышленности 
уже составила 118 процентов от уровня 1940 года. Это было 
достигнуто за счет беспрецедентного налогового давления на 
крестьян и возвращения к довоенным, мобилизационным ме¬ 
тодам. Даже соратники вождя (Молотов, Микоян и Вознесен¬ 
ский) пытались доказать, что необходимо оставлять деревне 
больше средств, но всегда натыкались на жесткие возражения. 

Однако если даже в военном НИИ-88, где главный конст¬ 
руктор С. П. Королев разрабатывал баллистические ракеты 
дальнего действия, в столовой через день давали на обед щи из 
крапивы (май 1946 года), то можно представить уровень обще¬ 
го благосостояния народа. 

У Кремля не оставалось никакого выбора, кроме как воз¬ 
вращение к политике «колонизации деревни», что осущест¬ 
влял, проводя индустриализацию, еще С. Ю. Витте и что в иных 
формах повторилось в 1930-е годы. Но с 1947 по 1949 год был 
проведен ряд мер, которые сделали положение крестьян сов¬ 
сем плачевным. Так, были изъяты 5,9 миллиона гектаров уго¬ 
дий, «незаконно присвоенных колхозниками», запрещено 
торговать на рынке без специального разрешения (свидетель¬ 
ства, что колхоз выполнил обязательства перед государством), 
повышены сборы и налоги от продаж на свободном рынке, 
ежегодно возрастали объемы обязательных поставок, причем 
закупочные цены на зерно составляли только одну седьмую 
часть от его себестоимости. Денежная реформа 1947 года уда¬ 
рила прежде всего по крестьянам, хранившим деньги не в сбер¬ 
кассе, а в «кубышке». 

Зато в промышленности царил подъем, у заводских проход¬ 
ных выстраивались очереди вчерашних колхозников, расту¬ 
щая экономика требовала новых рабочих рук. 

Исходя из реальных обстоятельств, можно сказать, что после¬ 
военная экономика СССР (включая стройки, где работали 
заключенные — около 2,5 миллиона человек) мало чем отли¬ 
чалась от военной. Это была героическая экономика. Но дол¬ 
го ли человек может жить на пределе своих сил? 

Несмотря на все усилия пропаганды, выдвинувшей идею 
«сталинских великих строек коммунизма», повседневная 
жизнь большинства советских людей во многом была далека от 
декларируемых государством задач. Конечно, возведение ги¬ 
гантских гидроэлектростанций на Волге и Днепре, строитель¬ 
ство Волжско-Донского и Туркменского каналов, лесозащит¬ 
ных полос в засушливых степях — все это увлекало людей, но 
только отчасти. 

И вот что показательно: когда экономика и пропаганда ра¬ 
ботали в военном режиме, в целях пополнения бюджета По- 
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литбюро постановило (31 августа 1948 года) выпустить на экра¬ 
ны 24 немецких трофейных и 26 американских, французских и 
итальянских художественных фильмов, дав таким образом на¬ 
селению иные образы для подражания и сравнения. Почему же 
Сталин, который в литературных делах проявлял, по словам 
Симонова, «поразительную осведомленность» и, добавим мы, 
был первым пропагандистом и идеологом страны, допустил 
такую ошибку? 

Полного ответа на этот вопрос нет. Есть ответ общего по¬ 
рядка, который, на наш взгляд, объясняет ситуацию: Сталин 
не был всезнающим провидцем. Он не мог разглядеть в развле¬ 
кательных западных фильмах долговременной угрозы. Он, ско¬ 
рее всего, считал так: ну посмеются, отвлекутся от повседнев¬ 
ности, а бюджет пополнится. Разве это плохо? 


В середине декабря 1949 года был снят с поста первый сек¬ 
ретарь Московского горкома и обкома, секретарь ЦК Г. М. По¬ 
пов, выдвиженец Жданова. Это событие имело далекоидущие 
последствия, определившие судьбу СССР. Собственно, в пе¬ 
риод «позднего Сталина» любое кадровое перемещение могло 
неожиданно повлиять на послесталинский расклад сил, но так 
получалось, что увольнение Попова и перевод из Киева на его 
место Хрущева сыграли особую роль. Это только на первый 
взгляд может показаться, что малокультурный напористый 
Хрущев долгие годы случайно пребывал в Политбюро, что его 
время закончилось в годы индустриализации. Нет, он оказался 
очень нужным игроком, внешне не претендующим на первые 
роли. Тем более у Сталина его фигура навсегда была связана с 
памятью о Надежде Аллилуевой. Маленков, вытащивший 
Хрущева из Киева, мог быть доволен этим кадровым решени¬ 
ем, завершившим разгром конкурентов. К тому же за новым 
назначенцем была самая крупная республиканская партийная 
организация с огромным промышленным и оборонным по¬ 
тенциалом. Такие области, как Донецкая (Сталинская), Харь¬ 
ковская, Днепропетровская, Запорожская, располагали ко¬ 
лоссальными ресурсами руководителей. Эти люди получили 
инженерное образование в начале 1930-х годов, сделали пер¬ 
вые шаги политической карьеры перед войной, воевали, а за¬ 
тем вытащили на своих плечах восстановление разрушенной 
экономики. 

Среди тех, кто оставался на Украине, выделим несколько 
человек — это Леонид Брежнев, а также Андрей Кириленко, 
Николай Щелоков, Константин Грушевой, Владимир Щер- 
бицкий. Именно они составят «ближний круг» команды Бреж- 
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нева, когда он станет генеральным секретарем ЦК КПСС. 
Брежнев обратил на себя внимание Сталина, когда сумел 
форсированными темпами восстановить «Запорожсталь» и 
Днепрогэс. (Осенью 1947 года сдана первая очередь металлур¬ 
гического комбината и восстановлены другие стратегически 
важные объекты.) Сталин лично звонил Брежневу, контроли¬ 
руя ход дел. 

Хрущев был бесспорный тяжеловес, глава мощнейшего ре¬ 
гионального клана. Маленков недооценил его таланты, не раз¬ 
глядел в нем будущего противника. Впрочем, что там Мален¬ 
ков! Даже Сталин не разглядел. 

Но это было неудивительно: после разгрома ленинградцев 
самой сильной группировкой стали украинцы, поэтому их ли¬ 
дер и оказался в Москве. 


Свой семидесятилетний юбилей Сталин встретил как-то 
равнодушно. 21 декабря 1949 года во всех газетах были напеча¬ 
таны поздравление ЦК и Совета министров, а также Указ Вер¬ 
ховного Совета СССР о награждении юбиляра орденом Лени¬ 
на. В Большом театре, где когда-то Сталин клялся перед 
памятью Ленина, состоялся торжественный вечер. Сталин в 
мундире генералиссимуса сидел в президиуме рядом с Мао 
Цзэдуном и лидерами многих коммунистических партий. 

То, что произошло дальше, озадачило многих. 

«Когда отзвучали восторженные речи, президиум заседа¬ 
ния и весь зал стоя долго рукоплещут Сталину. Все ожидали, 
что вот сейчас он взойдет на трибуну и произнесет свою, как 
всегда, ювелирно отделанную речь. Или скажет хотя бы нес¬ 
колько благодарственных фраз. Или простое спасибо за тепло¬ 
ту и сердечность, с которыми обратились к нему все выступав¬ 
шие гости со всего мира. Но Сталин не идет к трибуне. Глядя 
безучастным взглядом в зал, он медленно хлопает в ладоши. 
Овации нарастают. Сталин не меняет ни выражения, ни позы. 
Зал неистовствует, требуя выступления. Сталин сохраняет не¬ 
возмутимость. 

Так проходит 3, 5, 7 — не знаю, сколько минут. 

Наконец заседание объявляется закрытым» 605 . 

Наш герой вел себя так, словно он был из другого мира. Не 
любя торжеств и славословий в свой адрес, он молча исполнил 
роль, в которой не было никакой драматургии. Единственный 
внятный посыл адресовался, по-видимому, китайскому руко¬ 
водителю, которому он недавно предложил отношения равных 
партнеров. На самом деле властелин полумира почтил присут¬ 
ствием командующих своими армиями. 
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Глава семьдесят девятая 


«Дозированная» война Сталина в Корее. Советские истребители 
против американских. РЛС Вадима Мацкевича изменяет ситуацию 
в авиационной войне 

После Русско-японской войны 1904—1905 годов, оказавшей 
на Сталина сильное эмоциональное воздействие, Корея явля¬ 
лась плацдармом Токио для экспансии в направлении России 
и Китая. С тех пор многое изменилось. Разгром Японии в 
1945 году, размещение на ее территории американских войск 
(и неразмещение советских), победа коммунистов в Китае, на¬ 
ционально-освободительная борьба в Индокитае — все это ра¬ 
но или поздно должно было привести к установлению нового 
баланса противоборствующих сторон. Можно сказать, восточ¬ 
ная сторона наступала, западная — оборонялась. После Вто¬ 
рой мировой войны Корея была разделена по 38-й параллели, 
условной границе, разделившей зоны ответственности амери¬ 
канцев (юг) и советских войск, освободивших страну от япон¬ 
цев. К 1950 году в обеих частях Кореи уже сложились различ¬ 
ные политические режимы и страна фактически разделилась, 
как и Германия. В Северной Корее, которая теперь называлась 
Корейской Народно-Демократической Республикой (КНДР), 
руководил Ким Ир Сен, в Южной (Республика Корея) — Ли 
Сынман. 

Особенность момента заключалась в том, что и Сеулу, и 
Пхеньяну нужна была война. Сеулу — потому что американцы 
решили выводить с полуострова свои войска и Ли хотел во что 
бы то ни стало их задержать. Пхеньяну — чтобы укрепить по¬ 
ложение правящей группы и получить помощь Москвы. 

Сталин и Трумэн военного конфликта не желали, несмотря 
на то, что между советскими и американскими летчиками про¬ 
исходили стычки, заканчивающиеся смертельным исходом. 

Еще в мае 1949 года в Пекин прибыл личный представитель 
Кима и в числе других тем обсуждал вопрос оказания КНДР 
помощи офицерскими кадрами и оружием. Мао обещал широ¬ 
кую помощь, но только после согласования с Москвой. 

Об этих переговорах Мао сообщил руководителю группы 
советских специалистов в Северо-Восточном Китае И. В. Ко¬ 
валеву (бывшему министру путей сообщения СССР), а тот 
отправил Сталину соответствующую телеграмму. Суть рассуж¬ 
дений китайского лидера: если взамен американских войск в 
Южную Корею будут введены японские, Киму следует напа¬ 
дать; если нет — выжидать. В любом случае Мао рекомендовал 
дождаться победы революции в Китае. 

822 



Летом 1949 года американцы вывели войска из Южной 
Кореи, японцы туда не вошли. 

Пятнадцатого сентября советский посол в КНДР Т. Ф. Шты¬ 
ков (во время войны был членом военных советов ряда фрон¬ 
тов, в том числе Приморской группы войск и 1-го Дальневос¬ 
точного фронта) в докладной записке Сталину сообщал, что 
Ким намерен начать военные действия, но предупреждал, что 
это может привести к вмешательству в конфликт Соединен¬ 
ных Штатов и использовано против СССР 

Записка Штыкова была обсуждена на заседании Политбю¬ 
ро. 24 сентября послу была направлена директива, в которой 
указывалось: северокорейская армия не подготовлена к нас¬ 
туплению, поэтому оно недопустимо; с политической точки 
зрения акция тоже не подготовлена; следует развернуть широ¬ 
кую партизанскую борьбу в Южной Корее. 

Словом, позиция Сталина по этому вопросу не изменилась 
с марта 1949 года, когда он принимал официальную делегацию 
только что созданной КНДР. Тогда он сказал Киму, что «если у 
противника существуют агрессивные намерения, то рано или 
поздно он начнет агрессию. В ответ на нападение у вас будет 
хорошая возможность перейти в контрнаступление. Тогда ваш 
шаг будет понят и поддержан всеми» 606 . 

Сталин действительно считал, что южане после ухода аме¬ 
риканцев нападут на северян и это развяжет Москве руки. Он 
приказал для демонстрации мирных намерений ликвидиро¬ 
вать советскую военно-морскую базу в Чонджине и закрыть 
миссии связи ВВС в Пхеньяне и Канге. 

После победы коммунистов в Китае и заключения с ними 
союзнического договора стратегическая ситуация на Дальнем 
Востоке изменилась, и Сталин сразу отреагировал на это. К то¬ 
му же в декабре 1949 года Совет национальной безопасности 
США утвердил директиву СНБ-48 о решении очертить «пери¬ 
метр безопасности» в Тихоокеанском регионе, включая Япо¬ 
нию и Филиппины и исключая Корею и Тайвань. 

В апреле 1950 года в Москве снова побывал Ким. Сталин 
назвал ему условия освободительной операции: поддержка ки¬ 
тайского руководства, тщательная подготовка, дополнитель¬ 
ные поставки вооружения и автотранспорта из СССР. При 
этом Сталин прямо сказал, что СССР не примет прямого учас¬ 
тия в военных действиях, «поскольку у СССР есть другие серь¬ 
езные задачи, особенно на Западе». 

Четырнадцатого мая Сталин (подписавшись псевдонимом) 
направил в Пекин телеграмму: «Тов. Мао Цзэдун! 

В беседе с корейскими товарищами Филиппов и его друзья 
высказали мнение, что в силу изменившейся международной 
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обстановки они согласны с предложением корейцев приступить 
к объединению. При этом было оговорено, что вопрос должен 
быть решен окончательно китайскими и корейскими товари¬ 
щами совместно, а в случае несогласия китайских товарищей 
решение вопроса должно быть отложено до нового обсуждения. 
Подробности беседы могут рассказать Вам корейские товарищи. 

Филиппов» 607 . 

Он перекладывал значительную часть ответственности на 
Мао, еще не зная, что с этого момента начинаются их новые 
отношения и проявляются различия во взглядах. Конечно, 
Китай и Мао были многим обязаны Сталину, который считал 
поддержку Китая и дружбу с ним одним из главных условий ус¬ 
пешной советской международной политики. Подписав союз¬ 
нический договор, Сталин санкционировал громкий демарш в 
ООН, где 13 января 1950 года советский представитель Я. Ма¬ 
лик заявил, что СССР отказывается участвовать в работе Сове¬ 
та Безопасности ООН и других ее органах и признавать их 
решения до тех пор, пока КНР не будет принята в ООН, а Тай¬ 
вань исключен из нее. 

Было ли это решение ошибкой нашего героя? Он не мог пред¬ 
видеть, что вскоре после нападения северокорейцев на южан 
именно Совет Безопасности примет решение о посылке воен¬ 
ного контингента ООН под командованием США для отраже¬ 
ния агрессии в Корее. 

Но Мао подобные действия Сталина не поставили в поло¬ 
жение вечного и благодарного должника. 

Двадцать пятого июня 1950 года северяне начали успешные 
военные действия. За неделю боев была занята значительная 
территория Южной Кореи, в том числе Сеул. Правда, окружить 
сеульскую группировку южан не удалось. К тому же авиация 
США стала наносить удары по производственным и военным 
объектам северян, что вызвало уныние атакующих. Американцы 
начали высаживать пехотные части. Локальный конфликт пе¬ 
рерастал в международный. (Две трети контингента ООН со¬ 
ставляли военнослужащие США; в ВВС их было 93,4 процен¬ 
та, ВМС — 85,9, в пехоте — 50,3 процента.) 

Сталин отреагировал на это спокойно. Он отказался напра¬ 
вить советских военных советников в северокорейские части, 
действовавшие южнее 38-й параллели. Китайцы же не присла¬ 
ли Киму для связи своих представителей. 

Сталину стали ясны две вещи: Ким плохо подготовил опе¬ 
рацию; китайцы задумали что-то непонятное. 

Не изменяя своему стилю, с неподражаемой иронией, Ста¬ 
лин 8 июля направил в Пекин телеграмму: «Сообщите Мао 
Цзэдуну, что корейцы жалуются на то, что в Корее нет пред- 
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ставителя Китая. Следовало бы поскорее послать представите¬ 
ля, чтобы можно было иметь связь и быстрее решать вопросы, 
если, конечно, Мао Цзэдун считает необходимым иметь связь 
с Кореей. Филиппов» 608 . 

Пекин несколько дней молчал. Тогда наш герой послал но¬ 
вую телеграмму, уже без иронических изысков. («Нам неизве¬ 
стно, решили ли Вы расположить девять китайских дивизий на 
границе с Кореей».) 

После этого китайцы отозвались. Чжоу Эньлай признался, 
что они не ожидали вмешательства американцев и обдумыва¬ 
ют положение. Это признание внушало опасения за дальней¬ 
шее выполнение китайскими товарищами своих обязательств. 

Похоже, что и Сталин не ожидал такой активности США, 
но теперь уже легко отступить у него не было возможности. 
Здесь снова между Сталиным и Мао возник скрытый конф¬ 
ликт. 3 октября Сталин телеграфировал в Пекин напоминание 
направить в Корею китайских добровольцев. Мао ответил, что 
такая акция может вызвать столкновение США и Китая, 
«вследствие чего Советский Союз также может быть втянут в 
войну, и таким образом вопрос стал бы крайне большим». 

Вообще письмо Мао поразительно: «Многие товарищи в 
ЦК КПК считают, что здесь необходимо проявить осторожность. 

Конечно, не послать наши войска для оказания помощи — 
очень плохо для корейских товарищей, находящихся в настоя¬ 
щее время в таком затруднительном положении, и мы сами 
весьма это переживаем; если же мы выдвинем несколько диви¬ 
зий, а противник заставит нас отступить; к тому же это вызо¬ 
вет открытое столкновение между США и Китаем, то весь наш 
план мирного строительства полностью сорвется, в стране 
очень многие будут недовольны (раны, нанесенные народу 
войной, не залечены, нужен мир). 

Поэтому лучше сейчас перетерпеть, войска не выдвигать, 
активно готовить силы, что будет благоприятнее во время вой¬ 
ны с противником. 

Корея же, временно понеся поражение, изменит форму 
борьбы на партизанскую войну» 609 . 

То есть китайцы просто сдавали КНДР. Им тоже не хотелось 
рисковать: Мао был не меньше Сталина «гениальным дози¬ 
ровщиком». Думается, не случайно он однажды в сердцах наз¬ 
вал нашего героя: «Лицемерный заморский черт» 610 . 

Сталин отверг аргументы Мао. В его доводах раскрыта фи¬ 
лософия конфликта: 

США не готовы к большой войне; Япония еще не в состоя¬ 
нии помочь США; союз Китая с СССР вынудит США согла¬ 
ситься на выгодные для Северной Кореи условия мира, кото- 
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рые не позволят превратить Корею в американский плацдарм 
против Китая; 

союз Китая и СССР вынудит США отказаться от поддерж¬ 
ки Тайваня, от идеи сепаратного мирного договора с «япон¬ 
скими реакционерами» и превращения Японских островов в 
плацдарм на Дальнем Востоке. 

Сталин особенно подчеркнул: «Без серьезной борьбы и без 
новой внушительной демонстрации своих сил» Китай ничего 
этого не добьется и Тайвань не вернет. 

Сталин допускал «большую войну» и, задаваясь вопросом, 
надо ли этого бояться, отвечал: «По-моему, не следует, так как 
мы вместе будем сильнее, чем США и Англия, а другие капи¬ 
талистические европейские государства без Германии, которая 
не может сейчас оказать США какой-то помощи, — не пред¬ 
ставляют серьезной военной силы. Если война неизбежна, то 
пусть она будет теперь, а не через несколько лет, когда япон¬ 
ский милитаризм будет восстановлен как союзник США и ког¬ 
да у США и Японии будет готовый плацдарм на континенте в 
виде лисынмановской Кореи» 6 ". 

Но Мао продолжал раздумывать. Тогда 12 октября Сталин, 
потеряв надежду, сообщил в Пхеньян, что «дальнейшее сопро¬ 
тивление бесполезно. Китайские товарищи отказываются от 
военного вмешательства. В этих условиях вам следует гото¬ 
виться к полной эвакуации в Китай или СССР». 

На следующий день Сталин получил телеграмму от Мао: ре¬ 
шено все же «оказать военную помощь корейским товарищам, 
несмотря на недостаточное вооружение китайских войск». 

До китайцев дошло, что падение режима Кима выведет 
американцев к сухопутной границе с Китаем по реке Ялу про¬ 
тяженностью 700 километров и угрозе промышленно разви¬ 
тым районам КНР. После паузы наступила активизация со¬ 
ветско-китайских контактов. 

К середине сентября 1950 года Пхеньян находился на грани 
катастрофы. 15 сентября в Инчхоне, в глубоком тылу северян, 
командующий силами ООН в Корее генерал Макартур провел 
крупную десантную операцию — в составе пятидесятитысяч¬ 
ного отряда на 300 кораблях с танками, артиллерией, под при¬ 
крытием 800 самолетов. Параллельно 16 сентября последовал 
еще один сильный удар американцев и южан на Пусано-Тэкус- 
ком направлении. В октябре они вышли в отдельных местах на 
границу с Китаем. Премьер Чжоу Эньлай озвучил предупреж¬ 
дение американцам: если те перейдут 38-ю параллель, Китай 
будет вынужден отреагировать. Генерал Макартур посчитал 
все предупреждения блефом и не собирался останавливаться. 
В принципе он не исключал и применение ядерного оружия. 
20 октября Пхеньян пал. 


826 



Однако 19 октября началось выдвижение на территорию 
КНДР двух армейских групп китайских народных добровольцев 
(КНД), тридцати пехотных и четырех артиллерийских дивизий. 
Китайские войска, невзирая на огромные потери, остановили 
наступление противника. Перевес в технике и особенно в авиа¬ 
ции был на стороне американцев и южан, но по морально-бое¬ 
вому духу КНД намного превосходили их. В условиях гористой 
местности соотношение сил сложилось не в пользу американцев. 

Макартур (без согласования с Вашингтоном) приказал 
бомбить мосты и переправы, а затем — и населенные пункты в 
Маньчжурии. Это еще сильнее подстегнуло Пекин. 

Пятого декабря китайцы и северяне отбили Пхеньян. Кри¬ 
тический период войны закончился, дальнейшие события оп¬ 
ределялись уже сложившимися стратегическими факторами: 
Трумэн и Сталин не стремились к превращению локального 
конфликта в мировую войну, но не собирались прекращать бо¬ 
евые действия. В этом стратегическом контуре знаковым со¬ 
бытием явилось увольнение Трумэном генерала Макартура, 
стремление которого к расширению конфликта было для Бе¬ 
лого дома неприемлемым. 

Но, оставшись в рамках Корейского полуострова, война в 
одной своей ипостаси все же стала советско-американской 
войной. 


Американские ВВС в начале боевых действий имели 44 эс¬ 
кадрильи общей численностью 657 боевых самолетов. У север¬ 
ных корейцев было 150 самолетов, а после нескольких авиа¬ 
ударов по базовым северокорейским аэродромам авиация 
КНДР перестала существовать. 

Оба воюющих советских союзника буквально взывали к 
Сталину, прося предоставить воздушную защиту. Тот ее предо¬ 
ставил , но совершенно не так, как просили. Сначала он напра¬ 
вил в Маньчжурию (июль—август 1950 года) четыре истреби¬ 
тельные авиадивизии сокращенного состава и две дивизии 
штурмовиков, а также 16 учебных и 10 танковых полков, части 
зенитной артиллерии, прожектористов, радиолокационное 
оборудование и т. д. Боевая техника передавалась китайской 
стороне в счет советского кредита, имела отличительные зна¬ 
ки НОАК, и советские военнослужащие носили форму НОАК 
(у офицеров были красные хромовые сапоги) и имели соотве¬ 
тствующие китайские документы. Таким образом, строго вы¬ 
полнялось указание Сталина о неучастии СССР в войне. 

Впрочем, если с формальной точки зрения СССР трудно 
было обвинить в участии в военных действиях, то логика вой¬ 
ны быстро втянула советских летчиков в бои с американцами. 
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В небе Кореи произошли сотни воздушных боев, самый 
масштабный случился 12 апреля 1951 года при отражении мас¬ 
сового налета американской авиации на железнодорожный 
мост через реку Ялу (Ялуцзян) у деревни Сингисю, единствен¬ 
ной железнодорожной линии, по которой шло снабжение 
войск в Корее. В нем участвовали около сорока бомбардиров¬ 
щиков Б-29, истребители Ф-80, Ф-84 («Сейбр», то есть «саб¬ 
ля») — всего свыше ста машин. Для отражения этого налета с 
аэродрома «Андунь» поднялись 44 реактивных истребителя 
МиГ-15. Согласно подтвержденным результатам боя, было 
сбито тринадцать Б-29 (три из них предположительно), четы¬ 
ре Ф-84 и один Ф-86 (предположительно). Это был очень 
чувствительный удар. 

Вскоре авиационная война должна была определить ре¬ 
зультаты конфликта. В декабре 1950 года у американцев на во¬ 
оружении появился новейший реактивный истребитель Ф-86, 
у советских ВВС — МиГ-15 бис. Боевые характеристики этих 
машин были примерно равны, и, как писал командир 196-го 
истребительного авиаполка, Герой Советского Союза Е. Г. Пе¬ 
пеляев, «успех в воздушном бою МиГ-15 бис с Ф-86 зависел 
только от мастерства и отваги летчика, выбора маневра и взаимо¬ 
действия в групповом бою». 

Полк Пепеляева входил в состав 324-й авиадивизии, которой 
командовал трижды Герой Советского Союза И. Н. Кожедуб и 
которую провожал в Корею Василий Сталин. Кожедубу было 
запрещено участвовать в воздушных боях, но он, нарушив зап¬ 
рет, даже сбил первый американский реактивный самолет. 

Почти все советские асы были фронтовиками, имели боль¬ 
шой опыт, но спустя пять лет после окончания «большой вой¬ 
ны» этот опыт уже мало чего стоил, надо было получать новый: 
реактивная техника потребовала у летчиков новых качеств. 

И вот здесь доблестные сталинские соколы стали терпеть 
поражения. Причина была проста: «Самолет МиГ-15 бис не 
имел в то время ни радиолокационного прицела, ни радиоло¬ 
кационного прибора защиты хвоста» 612 . Именно из-за этого 
обстоятельства американские пилоты могли засекать совет¬ 
ские самолеты на расстоянии 2500 метров и, соответственно, 
получать в бою решающее преимущество. 

Если бы военные инженеры в Москве срочно не изобрели 
защиту, война в Корее закончилась бы поражением СССР. Тог¬ 
да могла бы случиться катастрофа: Сталин принял бы решение 
идти дальше, а Трумэн — начать ядерную войну. Ситуация ос¬ 
ложнилась после того, как американцы освоили дозаправку 
самолетов в воздухе (март 1949 года) и получили возможность 
совершать беспосадочные полеты в том числе над всей терри- 
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торией СССР. После этого можно было наносить авиаудары по 
внутренним советским регионам. 

По воспоминаниям сына Л. П. Берии, главного конструк¬ 
тора систем ПВО Серго Берии, в начале Корейской кампании 
на заседании у Сталина Л. П. Берия сообщил, что, по данным 
разведки, «если мы ввяжемся в большую войну, американцы 
планируют нанести ядерные удары по всем нашим основным 
промышленным центрам. Будут бомбить и Москву» 613 . 

Эта информация заставила Сталина быть максимально ос¬ 
торожным, но не помешала ему санкционировать дозирован¬ 
ные военные действия. 

Поражение советских летчиков открыло бы американско¬ 
му командованию решающую слабость — ПВО СССР. Но тут 
произошло подлинное чудо. Его совершил инженер-лейте¬ 
нант Вадим Викторович Мацкевич (1920 г. р.). В 1951 году Мац¬ 
кевич служил в научно-исследовательском институте ВВС, где 
занимался радиоэлектронными приборами. Узнав о гибнущих 
МиГах, он в инициативном порядке создал компактный лока¬ 
тор, способный предупреждать летчика о нападении враже¬ 
ского самолета на дальности до десяти тысяч метров. Эта РЛС 
была размерами с коробку от папирос, тогда как военный про¬ 
фильный НИИ-17 создал РЛС немыслимым весом в 120 ки¬ 
лограммов и дальностью обнаружения всего в 600—800 метров. 

Разница была огромная, и как раз в силу этого обстоятель¬ 
ства все попытки Мацкевича «пробить» свое изобретение на¬ 
талкивались на сопротивление конкурентов, которые доби¬ 
лись отстранения лейтенанта от работы и обвинили его в 
«преклонении перед американцами», космополитизме и сума¬ 
сшествии. Единственными, кто помог Мацкевичу, были лет¬ 
чики-испытатели НИИ ВВС Георгий Береговой (будущий кос¬ 
монавт) и Степан Микоян, сын члена Политбюро. В итоге 
лейтенант оказался в кабинете конструктора Ми Г-15 Артема 
Микояна, брата А. И. Микояна. Артем Иванович все понял и 
пообещал, что противники Мацкевича не посмеют ничего сде¬ 
лать и тот будет направлен в Корею для испытания своей РЛС 
в боевых условиях. 

Так и вышло. Мацкевича откомандировали в Китай, где 
базировался 64-й авиакорпус, и там он установил на десяти са¬ 
молетах свою миниатюрную станцию. Результат был ошелом¬ 
ляющий. Сразу доложили военному министру Булганину, а 
тот — Берии и Сталину. Сталин взял дело на контроль. Про¬ 
мышленности было заказано за три месяца изготовить 500 стан¬ 
ций, чтобы «остановить трагедию нашей авиации в Корее». 
И что же? Директора заводов попросили увеличить срок до по¬ 
лутора лет! 
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Это было очень показательно: научные работники топтали 
удачливого конкурента, промышленники фактически отказы¬ 
вались выполнять задание Политбюро. И все происходило в 
условиях чрезвычайных. 

Это являлось еще одним подтверждением, что после 1945 го¬ 
да в стране группировки стали приобретать опасную самосто¬ 
ятельность. 

Конечно, производство РЛС Мацкевича было налажено в 
нужный срок, и советские истребители все-таки получили защи¬ 
ту от внезапных нападений, но это было сделано как бы поверх 
системы. НИИ-108, которым руководил академик А. И. Берг, 
выполнил сталинский заказ 614 . 

По сути, вся история РЛС Мацкевича вершилась каким-то 
чудесным путем. Но сколько раз может случаться чудо? Пора 
было бы задуматься о переходе от чрезвычайных и чудесных 
методов управления к более стабильным и надежным. 

Вскоре военные действия в Корее стали менее интенсив¬ 
ными. Китайцы, поняв, что Сталин не пойдет дальше установ¬ 
ленного им предела, стали говорить о мире, но наш герой был 
заинтересован в сохранении связывающего США конфликта. 
Поэтому воевали вплоть до смерти вождя. 

Всего в этой войне было сбито более 2700 американских са¬ 
молетов, их союзники потеряли 150 машин, погибли 1144 лет¬ 
чика, 40 пропали без вести, 214 попали в плен 615 . 

Потери советского 64-го истребительного авиакорпуса — 
120 летчиков, 335 самолетов МиГ-15 616 . 

Вопрос о победителе так и не решен. Так, президент Б. Клин¬ 
тон, открывая мемориал погибшим американским военным в 
корейской войне, сказал: «Раз существует 38-я параллель, зна¬ 
чит, мы не победили в той войне» 617 . 

Итогом конфликта стало отсутствие «большой войны», так 
как и Москва, и Вашингтон, испытав друг друга в очень дози¬ 
рованном конфликте, предпочли отложить горячее выяснение 
отношений. Если бы СССР не вмешался и не подключил Ки¬ 
тай, то КНДР была бы уничтожена и война перешла бы на тер¬ 
риторию КНР. Но если бы США не вмешались, то СССР счел 
бы это проявлением слабости и начал бы испытывать против¬ 
ника на прочность в других регионах. Поколотив друг друга в 
Корее, бывшие союзники в целом сохранили мир. 

Зато усилился Китай, он создал современную армию, что 
вскоре позволило ему выйти из-под контроля Москвы и стать 
ее конкурентом. 

И еще одно обстоятельство после корейской войны вышло 
на первый план — быстрое военное строительство НАТО. Запад 
понял, что надо защищаться. Результатом этого стало быстрое 
экономическое и военное восстановление Западной Германии. 
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Если уже с учетом всего этого посмотреть на Корейскую 
кампанию Сталина, то невозможно однозначно сказать, чего 
больше получил СССР — вреда или пользы. Явно было одно: 
головной боли у нашего героя меньше не стало. Но мы-то зна¬ 
ем, что он не боялся проблем. 


Глава восьмидесятая 

Арест В. Абакумова. Подоплека «дела врачей». «Мингрельское дело». 

Новый центр власти. «Надо лечить ГПУ». Увольнение ближайших 
соратников Сталина 

Еще одним результатом явилось создание вокруг Москвы 
кольца ракетной противовоздушной обороны (система С-25 
«Беркут»), разработкой которой руководил Серго Берия 
(1924 г. р.). За создание «Беркута» сын Лаврентия Берии дол¬ 
жен был получить звание Героя Социалистического Труда, но 
не получил. К этому времени, как вспоминает Судоплатов, рев¬ 
ность Сталина к отцу и сыну Берия (из-за Светланы) уже стала 
реальным фактом. К тому же Берия-отец после успешных ис¬ 
пытаний атомной бомбы достиг небывалой высоты, и возвы¬ 
шение его талантливого сына (а это было действительно так), 
наверное, вынуждало Сталина сравнивать с ним своего Васи¬ 
лия. Сын Берии был более успешен и полезен для страны, чем 
сын вождя! Этот факт не имел бы никакого значения, если бы 
не мысль о преемнике, которая не могла не мучить Сталина. 

Вообще, дети элиты порой вели себя ужасно. Так, в 1950 го¬ 
ду Сталину доложили о преступлении подполковника Евгения 
Соколовского, сына первого заместителя министра обороны, 
Героя Советского Союза маршала В. Д. Соколовского. Сын 
участвовал в групповом изнасиловании. Трое офицеров позна¬ 
комились в ресторане с каким-то морским офицером и его де¬ 
вушкой, пригласили их «покататься», но по дороге вытолкали 
моряка из машины и затем надругались над бедной девушкой. 
При этом один из троицы потерял свою форменную фуражку, 
на которой значилась его фамилия. Доложили Сталину. Под¬ 
полковник был осужден на 17 лет. Правда, после смерти наше¬ 
го героя он вышел на свободу и дослужился до генеральского 
звания. 

На кого же оставить свое грандиозное дело? 

После уничтожения ленинградской группировки ему не 
могла не броситься в глаза активность Берии в Грузии, где все 
основные посты в руководстве занимали выдвиженцы и од¬ 
ноплеменники Берии — мингрелы (мегрелы). 
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В 1951 году Сталин санкционировал расследование о взятках 
в Грузии, приказал установить записывающие устройства в квар¬ 
тире матери Берии, Марты, предполагая, что будет зафиксиро¬ 
вано ее сочувствие опальным мингрельским руководителям. 
Повторялся алгоритм «ленинградского дела», когда установлен¬ 
ные в квартире Кузнецова устройства записали «националисти¬ 
ческие» высказывания хозяина и его товарищей. Теперь это 
должно было сработать против другой группировки. «Дело мегре¬ 
лов, в сущности, основывалось на сфабрикованных обвинениях 
и заговоре с целью отделения от Советского Союза» 618 . Минг¬ 
рельский национализм был не лучше русского или еврейского. 

Теперь, когда не было Кузнецова и Вознесенского, а Моло¬ 
тов дискредитирован, незадетыми оставались только Булганин, 
Берия и Хрущев (Маленков будто бы прощен в «авиационном 
деле»). Впрочем, у Булганина не было властных амбиций, Хру¬ 
щева еще не воспринимали как серьезного игрока, а значит, 
оставался один Берия. Кроме того, с исчезновением ленинград¬ 
ских конкурентов союз Маленкова и Берии распадался. 

Дальнейшие события, с одной стороны, определялись стрем¬ 
лением Сталина создать новую структуру власти и ввести в нее 
новых людей, а с другой — борьбой Маленкова, Берии, Хру¬ 
щева за сохранение своих позиций. 

Второго июля 1951 года на имя Сталина поступило письмо 
старшего следователя МГБ СССР подполковника М. Д. Рюми¬ 
на. Он сообщал, что министр госбезопасности Абакумов ме¬ 
шал ему расследовать дело кардиолога профессора Этингера, 
который признался в убийстве секретаря ЦК А. С. Щербакова; 
что Абакумов также препятствует расследованию дела пере¬ 
бежчика, бывшего директора акционерного общества «Висмут» 
Салиманова (добыча урановой руды в Восточной Германии) и 
что вообще Абакумов «является опасным человеком для госу¬ 
дарства», окружил себя своими людьми и т. д. 

Письмо Рюмин написал из карьеристских соображений, 
желая дискредитировать министра, который относился к нему 
крайне критически. Он позвонил в приемную Маленкова, до¬ 
ложил помощнику Д. Суханову о важном сообщении и вскоре 
встретился с самим Маленковым. 

Маленков относился к Абакумову отрицательно. Для этого 
у него были все основания: именно Абакумов инициировал 
«дело авиаторов», будучи начальником СМЕРШа. 

Четвертого июля Абакумов был освобожден от должности, 
а 12 июля — арестован. 

Тринадцатого июля появилось закрытое письмо ЦК «О не¬ 
благополучном положении в Министерстве государственной 
безопасности СССР». В нем сообщалось о том, что для провер- 
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ки письма Рюмина создана комиссия Политбюро в составе 
Маленкова, Берии, Шкирятова, Игнатьева, которая установи¬ 
ла «неоспоримые факты». Абакумов обвинялся в «обмане пар¬ 
тии и правительства», покрывательстве «террористической де¬ 
ятельности» Этингера, сокрытии от ЦК результатов следствия 
по делу Салиманова, сокрытии признания «участников ев¬ 
рейской антисоветской молодежной организации», в терро¬ 
ристических замыслах «в отношении руководителей партии и 
правительства», нарушении порядка следственной работы, за¬ 
тягивании следствия. 

В письме содержалось одно положение, которое вскоре 
обернулось «делом врачей»: «Среди врачей несомненно суще¬ 
ствует законспирированная группа лиц, стремящихся при ле¬ 
чении сократить жизнь руководителей партии и правитель¬ 
ства. Нельзя забывать преступления таких известных врачей, 
совершенные в недавнем прошлом, как преступления врача 
Плетнева и врача Левина, которые по заданию иностранной 
разведки отравили В. В. Куйбышева и Максима Горького. Эти 
злодеи признались в своих преступлениях на открытом судеб¬ 
ном процессе, и Левин был расстрелян, а Плетнев осужден к 
25 годам тюремного заключения» 619 . 

Новым министром бьш назначен С. Д. Игнатьев, человек 
из аппарата Маленкова, занимавший должность заведующего 
отделом партийных, советских, профсоюзных и комсомоль¬ 
ских органов ЦК. Рюмин стал исполняющим обязанности на¬ 
чальника следственной части МГБ и почти сразу стал замми¬ 
нистра ГБ. Более того, его принял Сталин. 

Вождь, в частности, высказался о молодежи, что «возраст — 
это вовсе не препятствующее терроризму обстоятельство». Он 
вспомнил народовольцев, «бросавших бомбы в царские каре¬ 
ты», Софью Перовскую и Желябова. Этим Сталин заочно от¬ 
ветил арестованному Абакумову, который говорил, что «если 
мы набьем тюрьмы школьниками, то, кроме презрения, ниче¬ 
го не заслужим». 

Началось следствие по «делу врачей». Старший следователь 
МГБ Иван Иванович Елисеев догадался провести эксперимент: 
с хранившегося в Лечсануправлении Кремля сердца Жданова, 
которое было им представлено как сердце неизвестного чело¬ 
века, пятеро опытных патологоанатомов сделали срезы. Все 
единогласно заключили, что обладатель данного сердца скон¬ 
чался от инфаркта. Это признал даже патологоанатом А. Н. Фе¬ 
доров, проводивший вскрытие тела сразу после смерти Жда¬ 
нова и тогда определивший, что никакого инфаркта не было. 
Получалось, врачи скрывали истинную причину кончины чле¬ 
на Политбюро. 


27 С. Рыбас 
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Вот здесь и началась интрига. 

На вопрос следователя Елисеева, почему Федоров, зная, 
что у Жданова был инфаркт, дал противоположное заключе¬ 
ние, патологоанатом ответил, что к нему обратился начальник 
Лечсануправления Кремля Егоров: «Я бы хотел попросить вас 
при перечислении болезней, обнаруженных у пациента, ин¬ 
фаркт миокарда не упоминать. Иначе нам пришьют все ошиб¬ 
ки в диагностике, лечении и так далее. А дело все равно не поп¬ 
равишь. Смерть — явление необратимое» 620 . 

Если рассматривать дело со стороны обвинения, то выстра¬ 
ивалась следующая цепочка фактов: 7 августа 1948 года Софья 
Карпаи сделала Жданову кардиограмму, уехала в отпуск и до 
28 августа ему кардиограмму больше не делали. В течение этих 
двадцати двух дней Жданову был предписан активный режим; 
уход за ним был небрежным; персональный врач Майоров уез¬ 
жал на рыбалку; у Жданова были повторяющиеся приступы 
цианоза и удушье, что не отражалось в медицинских записях; 
медсестры ночью не оказывали больному помощи и спали. К 
этому надо добавить, что заявление кардиолога Лидии Тимашук, 
сделавшей Жданову кардиограмму 28 августа и определившей, 
что у больного инфаркт и ему срочно необходим постельный 
режим, вызвало пренебрежительную реакцию Егорова. Он об¬ 
винил свою подчиненную в невежестве. На консилиуме 31 ав¬ 
густа в Москве он не стал освещать решающий фактор во всей 
истории лечения и смерти Жданова: какое же лечение было 
предписано больному? «Он не ответил, почему при более серь¬ 
езном диагнозе врачи не придерживались существующей ме¬ 
дицинской практики и не установили строгий постельный 
режим на длительный период, да еще позволяли Жданову про¬ 
гуливаться в парке, ходить в кино и делать ему массаж ног» 621 . 

Двадцать девятого августа Тимашук сняла у Жданова кар¬ 
диограмму и, увидев инфаркт, написала письмо на имя началь¬ 
ника охраны Сталина Власика, которое передала начальнику 
охраны Жданова Александру Белову. Белов сообщил содержа¬ 
ние письма находившейся на Валдае жене Жданова, Зинаиде 
Александровне, остроту языка которой знал даже Сталин. Она 
сразу обратилась к врачам, произошел тяжелый разговор. 

Тридцать первого августа Жданов умер. На фоне массы не¬ 
гативных фактов в истории лечения смерть члена Политбюро 
должна была закончиться расследованием. 

Но на свое письмо Тимашук не получила ответа. Тогда она 
пишет второе письмо и 15 сентября 1948 года отправляет его 
А. А. Кузнецову. Кузнецов еще в силе. Он приезжал на Валдай, 
когда умер Жданов. (Еще приезжали Вознесенский и Попков, 
первый секретарь Ленинградского обкома, — все фигуранты 
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будущего «ленинградского дела».) Но от Кузнецова кардиолог 
ответа не дождалась. Она не знала, что ее первое письмо Вла¬ 
сик передал Абакумову, а тот — Сталину. 

Сталин не был склонен начинать расследование, так как он 
знал, что Жданов был тяжело болен. Врачебная ошибка? Спор 
профессионалов? Это ничего не меняет, Жданова не воскре¬ 
сишь. ПисьмоТимашукушловархив, где пролежалодо 1951 го¬ 
да, когда Рюмин, допрашивая Этингера, добился у него приз¬ 
нания, что он недолюбливал своего пациента, секретаря ЦК и 
члена Политбюро Щербакова, и тот скоропостижно скончал¬ 
ся. Следователь связал оба факта. 

Абакумов знал, что добытые Рюминым доказательства 
«террористической деятельности» Этингера ничего не стоят, и 
обвинил Рюмина в непрофессионализме. Но вместо того, что¬ 
бы уволить, простил валявшегося у него в ногах подполковни¬ 
ка. Это была роковая ошибка генерал-полковника. 

Этингер был не просто врач, он был хороший специалист, 
его приглашали и в семью Берии. Правда, Этингер был анти¬ 
советски настроен, его телефон прослушивался, и однажды 
была зафиксирована такая фраза: «Тот, кто смог бы освободить 
страну от такого чудовища, как Сталин, стал бы героем» 622 . 

На Этингера как на еврейского националиста-антисовет- 
чика указал на допросе секретарь ЕАК Фефер. Таким образом, 
от «дела ЕАК» протянулась ниточка к «делу врачей», а вскоре 
от «дела врачей» — к «делу МГБ», где засевшие «еврейские на¬ 
ционалисты» (вместе с попавшим под их влияние Абакумо¬ 
вым) препятствовали раскрытию «террористических замыс¬ 
лов» против советского руководства. Добавим к этому 
корейскую войну, ожидание атомного нападения США, чист¬ 
ки в Восточной Европе, борьбу группировок в Кремле. 

Под колесо ждановской смерти попал и начальник Главно¬ 
го управления охраны Н. С. Власик, «вечная тень» Сталина со 
времен Царицынской обороны. На стенограмме врачебного 
консилиума, состоявшегося 6 сентября 1948 года, на котором 
был определен диагноз — гипертоническая болезнь (а не ин¬ 
фаркт, что было на самом деле!), Власик написал: «Министру 
доложено, что т. Поскребышев прочитал и считает, что диагноз 
правильный, а т. Тимашук не права» 623 . 

В устранении Абакумова были заинтересованы сразу три 
самых влиятельных члена Политбюро: Маленков, Берия, Хру¬ 
щев. Для Хрущева Абакумов был опасным свидетелем, хорошо 
знавшим его роль в репрессиях на Украине. Поэтому Абакумов 
был обречен. Он под пытками не подписал ни одного протоко¬ 
ла и был расстрелян уже после смерти Сталина и прихода к 
власти Хрущева. 
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Но даже из Лефортовской тюрьмы искалеченный и обречен¬ 
ный Абакумов отомстил Рюмину. Он написал в октябре 1952 го¬ 
да Берии и Маленкову, что Рюмин интересовался «внутренни¬ 
ми отношениями в Политбюро, пользуясь информацией из 
совершенно секретных докладных, направлявшихся МГБ Ста¬ 
лину» (П. Судоплатов). Кроме того, кардиолог Софья Карпаи, 
несмотря на избиения, не подписала признания в умысле на 
убийство Жданова, и Сталин увидел, что рюминская схема за¬ 
говора врачей посыпалась. Рюмин был уволен в ноябре 1952 
года и расстрелян после смерти Сталина. 

Так, благодаря рюминской активности, приведшей к запус¬ 
ку «дела врачей» и выдвижению Игнатьева в МГБ, образовал¬ 
ся новый центр власти — Маленков, Берия, Хрущев. Между 
ними были тайные противоречия, которые ярко проявятся 
позже, а пока все они были заинтересованы в глубокой чистке 
органов ГБ и шире — всего партийного руководства. 

Игнатьев не устраивал Берию, так как был «кадром Маленко¬ 
ва», но у Игнатьева первым заместителем был С. А. Гоглидзе — 
бериевский выдвиженец. Затем Гоглидзе отправили служить в 
Узбекистан, но в Москву перевели министра ГБ Белоруссии 
Л. Ф. Цанаву на должность начальника Второго главного уп¬ 
равления МГБ (контрразведка). 

Игнатьев выдвинулся в годы индустриализации, а после 
войны был вторым секретарем ЦК Компартии Белоруссии. Он 
не проявлял жестокости, был порядочным человеком, нас¬ 
колько это было тогда вообще возможно. В 1952 году перенес 
инфаркт. (Игнатьева к «делу врачей» не очень допускали. — 
Ф. Бобков.) После смерти Сталина Берия, получив контроль 
над органами госбезопасности, стремился уничтожить Иг¬ 
натьева, но не удалось. 

Между тем, несмотря на увольнение Рюмина, «дело врачей» 
уже двигалось самостоятельно или, точнее говоря, — усилиями 
Маленкова, Берии и Хрущева. Были арестованы П. И. Егоров, 
его предшественник в Л ечсануправлении А. А. Бусалов, личный 
врач Сталина В. Н. Виноградов, В. X. Василенко, М. С. Вовси 
(двоюродный брат Михоэлса), Б. Б. Коган. 15 декабря 1952 го¬ 
да был арестован Власик. Он признался: «Я и Абакумов не при¬ 
няли мер по проверке заявления Тимашук, и теперь я понимаю, 
что этим мы, по существу, отдали ее на расправу Егорову» 624 . 

Подчеркнем, что увольнение Власика было выгодно Берии, 
который в 1946 году был отстранен от руководства МГБ именно 
по «наводке» Власика (на место Берии тогда был назначен Аба¬ 
кумов). Кроме того, именно через Власика к Сталину поступи¬ 
ла информация о коррупции в Грузии, в результате чего вышло 
разгромное постановление Политбюро (от 9 ноября 1951 года). 
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Это постановление наносило по Берии страшный удар, сбра¬ 
сывавший его на дорожку, проторенную страдальцами «ленин¬ 
градского дела». 

По словам Сталина, за делами в Грузии надо было искать 
«большого мингрела», то есть Берию. Таким образом, тот ока¬ 
зался в шаге от пропасти. 

При этом явно укреплялось положение Маленкова. На засе¬ 
дании Президиума ЦК КПСС 1 декабря 1952 года, где обсуждал¬ 
ся вопрос «о вредительстве в лечебном деле и положении в МГБ 
СССР», Сталин сказал (по дневниковой записи Малышева): 

«Т. Сталин I. XII. (1952) 

Чем больше у нас успехов, тем больше враги будут нам ста¬ 
раться вредить. Об этом наши люди забыли под влиянием на¬ 
ших больших успехов, появилось благодушие, ротозейство, 
зазнайство. 

Любой еврей — националист, это агент американской] 
разведки. Евреи-наци[онали]сты считают, что их нацию спас¬ 
ли США (там можно стать богачом, буржуа и т. д.). Они счита¬ 
ют себя обязанными американцам. 

Среди врачей много евреев-националистов. 

Неблагополучно в ГПУ. Притупилась бдительность. 

Они сами признались, что сидят в навозе, в провале. 

Надо лечить ГПУ.. 

Надо создать некие формы контроля и проверки. Оживить 
первичн[ые] партийные организации (ячейки). 

Ячейки поют дифирамбы руководству МГБ. Всякая инициа¬ 
тива у ячеек отнята. Прав у них нет, сидят во главе ячеек подха¬ 
лимы. С этим надо покончить. Надо дать им право критиковать 
начальство, чтобы любой имел право критиковать (пределы 
критики). 

Отчет областного руководства перед обкомами. 

Контроль со стороны ЦК за работой МГБ. 

Лень, разложение глубоко коснулись МГБ. 

От коммунистической] точки зрения к либерально-буржу¬ 
азной точке зрения» 625 . 

Эта запись объясняет, как усиливался Маленков. Отныне 
партия должна была встать над органами безопасности. После 
указаний «надо лечить ГПУ», «контроль со стороны ЦК за ра¬ 
ботой МГБ» — над Лубянкой стала возвышаться Старая пло¬ 
щадь. Вышло постановление «О положении в МГБ», где зна¬ 
чилось прежде немыслимое: первым секретарям «должны 
быть известны списки всех агентов». Этим нарушался осново¬ 
полагающий принцип агентурной работы — максимальной 
анонимности агентов. Вслед за этим Маленков добился еще 
одного важнейшего преимущества: создания в ЦК собствен¬ 
ной защищенной линии связи, неподконтрольной МГБ. 
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Нетрудно было предсказать, что должно было последовать 
дальше: чистка ГБ, подобная той, которую провел Берия, сме¬ 
нив Ежова. 

Теперь понятно, почему после смерти Сталина Маленков, 
ставший председателем правительства, проиграл борьбу за власть 
Хрущеву, возглавившему партию: тогда Хрущев контролиро¬ 
вал государственную безопасность. 


О чем думал Сталин, убирая своих верных помощников — 
Власика и Поскребышева (уволен в ноябре 1952 года)? 

«Дело касалось якобы имевшей место утечки сведений о ра¬ 
боте Политбюро и решениях пленумов в 1938—1941 годах. Рас¬ 
следование этого факта было начато в 1946 году, но до начала 
1950-х годов оно не дало никаких результатов. Доложенные 
лично Сталину новым министром госбезопасности С. Д. Иг¬ 
натьевым обвинения стали основанием для ареста ближайше¬ 
го помощника Сталина А. Н. Поскребышева и начальника 
личной охраны Сталина Н. С. Власика» 626 . 

После своего увольнения Власик сказал: «Если меня забе¬ 
рут, то вскоре не будет и хозяина». Так и вышло. 

После Власика начальником ГУО по совместительству стал 
министр ГБ Игнатьев, поэтому нельзя считать, что контроль 
над охраной получил Берия. 

Но если такой осторожный и умный человек, как наш ге¬ 
рой, решился уволить двух столпов своего ближайшего окру¬ 
жения, значит, он считал, что их пребывание возле него несет 
больше угроз, нежели удаление. Из этого следует, что смерть 
Жданова прошлась и по нему. 


Глава восемьдесят первая 

Завещание Сталина. XIX съезд партии: доклад делает наследник. 
Молотов и Микоян — отодвинуты. Попытка сменить правящую элиту. 

Леонид Брежнев — секретарь ЦК 

Задумывался ли он о собственной смерти? Безусловно. Воп¬ 
рос о преемнике уже был решен: Маленков. 7 сентября 1952 года 
вышло постановление Политбюро о созыве 20 ноября 1952 года 
XIX съезда ВКП(б), на котором с очередным докладом должен 
был выступить именно он. Ранее с отчетными докладами всег¬ 
да выступал Сталин. 

Девятого июля 1952 года Маленков возглавил Комиссию 
Политбюро по подготовке изменений в Уставе партии, 15 июля 
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он был включен в состав Комиссии по подготовке очередного 
пятилетнего плана. С учетом решающего влияния в МГБ Ма¬ 
ленков фактически становился кронпринцем. 

Но здесь, как всегда у Сталина, случилось одно сюжетное 
отклонение: он задумался над теоретическими основами су¬ 
ществования СССР. Как вспоминает Юрий Жданов, вождем 
был подвергнут пересмотру даже тезис Гегеля о единстве и борь¬ 
бе противоположностей. По Сталину, это признание равенства 
двух начал разоружает, тогда как в реальной жизни доминиру¬ 
ет борьба: «Быть может, от единства вообще надо отказаться, 
поскольку это ведет к ошибочным практическим выводам в 
политике» 627 . 

В руководстве работой группы ученых (Л. Леонтьев, К. Ост¬ 
ровитянов, П. Юдин, Д. Шепилов) над учебником политэко¬ 
номии в 1951—1952 годах Сталин проявил не только глубокое 
знание марксистской теории, но и нечто большее. «Общение 
со Сталиным на эти темы оставляло ощущение, что имеешь де¬ 
ло с человеком, который владеет темой лучше тебя» 628 . 

Наш герой постоянно держал в сфере своего внимания ра¬ 
боту над учебником, отредактировал три главы и введение, 
показав, что сохранил остроту ума. Занимаясь учебником, 
Сталин первоначально не предполагал предавать широкой ог¬ 
ласке свои заметки, о чем прямо написал ученым-экономис- 
там, разрешив, впрочем, без ссылки на его авторство исполь¬ 
зовать их «в лекциях, на кафедрах, в политкружках». Потом он 
передумал, и перед открытием XIX съезда партии в «Правде» 
была напечатана его работа «Экономические проблемы соци¬ 
ализма в СССР». Почему он так сделал, объяснений не было. 
По-видимому, причину надо искать в том, что он предвидел 
экономическую либерализацию (что прочитывалось из про¬ 
екта доклада Маленкова съезду) и хотел задать ее теоретичес¬ 
кий вектор. 

В сталинском труде содержится несколько важных мыслей: 

в СССР существует товарное производство и действует за¬ 
кон стоимости; 

действия закона стоимости, принцип рентабельности про¬ 
изводства регулируются «законом планомерного развития на¬ 
родного хозяйства», который выравнивает дисбаланс между 
важными для страны, но малоприбыльными отраслями (тяже¬ 
лая промышленность) и прибыльными; 

главный экономический закон капитализма: это «обеспе¬ 
чение максимальной капиталистической прибыли путем 
эксплуатации, разорения и обнищания большинства населе¬ 
ния данной страны, путем закабаления и систематического ог¬ 
рабления народов других стран, особенно отсталых стран, на- 
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конец, путем войн и милитаризации народного хозяйства, ис¬ 
пользуемых для получения наивысших прибылей»; 

основной экономический закон социализма: «обеспечение 
максимального удовлетворения постоянно растущих матери¬ 
альных и культурных потребностей всего общества путем не¬ 
прерывного роста и совершенствования социалистического 
производства на базе высшей техники» 629 . 

Сталин предвосхищал экономическое реформирование по 
пути, который сегодня называется «китайским». Из этого сле¬ 
довало, что он должен был осудить период репрессий, чтобы 
развязать обществу руки. И скорее всего, виноватыми были бы 
названы люди из его ближайшего окружения. Кто это? Берия? 
Хрущев? Молотов? 

Кроме того, огосударствленная экономика СССР и отсут¬ 
ствие рынка не создавали стимулов, что делало невыгодным 
для предприятий инновационное развитие. Пример силового 
«внедрения» изобретенной В. Мацкевичем РЛС был одним из 
подтверждений этого печального факта. К тому же объем сво¬ 
бодных денег у бедного населения являлся ничтожным и не 
мог создать для промышленности платежеспособного спроса. 
Нищий человек не был способен купить дорогую высокотех¬ 
нологическую вещь, а предприятие не могло предложить тор¬ 
говле подобных товаров, так как для них не находилось поку¬ 
пателей. 

Думается, Сталин подошел вплотную к важнейшей пробле¬ 
ме экономического развития государства и остановился. Ка¬ 
ким мог быть его следующий шаг? 

Трудно ответить на этот вопрос. Однако опыт Мао Цзэдуна, 
не верившего в развал капитализма, может кое-что подсказать. 


Да, Сталин «закрыл» мировую революцию, создал великое 
государство, но его историческое время завершилось. Это вре¬ 
мя включало в себя грандиозное пространство. В нем было все: 

великая православная империя во главе с царем, духовным 
руководителем страны; 

переход от абсолютной монархии к конституционной; 
заговор политической верхушки против имперской власти; 
поразительная слабость этой верхушки и катастрофа госу¬ 
дарства; 

большевистский переворот; 

жестокий выбор между мировой революцией и возрожде¬ 
нием страны; 

модернизация экономики; 
урбанизация страны; 
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война внутри новой элиты; 
войны с Германией и Японией; 

создание мирового лагеря социалистических государств; 
восстановление разрушенной экономики; 
война с Западом в Корее; 
создание атомного и ракетного вооружения; 
гармонизация взаимоотношений внутри западного мира 
под влиянием успехов его, сталинской, деятельности; 
перемена всего мира. 

Но он настолько изменил мир, что и сам уже устаревал в 
этой новизне. Время пожирало и этого титана, как когда-то он 
пожирал иные времена, иных людей. 


Пятого октября 1952 года открылся съезд партии, которому 
предстояло оценить прошедшие с последнего съезда 13 лет и 
перспективы развития страны. Новый пятилетний план отли¬ 
чался от прежних примерно равными темпами прироста тяже¬ 
лой и легкой промышленности, соответственно: «группа А» — 
13 процентов, «группа Б» — 11. 

Доклад Маленкова продолжал идеи Сталина. В междуна¬ 
родном положении это «мирное соревнование с капитализ¬ 
мом», во внутреннем — рост промышленного производства от 
1950 к 1955 году на 70 процентов (рост производства средств 
производства — на 80, рост производства предметов потребле¬ 
ния — на 65 процентов). 

Но благодушия в докладе не было. Наоборот, явственно 
прозвучала тревога: «Дело в том, что в связи с победоносным 
окончанием войны и крупными хозяйственными успехами в 
послевоенный период в рядах партии развилось некритичес¬ 
кое отношение к недостаткам и ошибкам в работе партийных, 
хозяйственных и других организаций. Факты показывают, что 
успехи породили в рядах партии настроения самодовольства, 
парадного благополучия и обывательской успокоенности, же¬ 
лание почить на лаврах и жить заслугами прошлого. Появилось 
немало работников, которые считают, что “мы все можем”, 
“нам все нипочем”, что “дела идут хорошо” и незачем утруж¬ 
дать себя таким малоприятным занятием, как вскрытие недос¬ 
татков и ошибок в работе, как борьба с отрицательными и бо¬ 
лезненными явлениями в наших организациях. Эти вредные 
по своим последствиям настроения захлестнули часть плохо 
воспитанных и неустойчивых в партийном отношении кадров. 
Руководители партийных, советских и хозяйственных органи¬ 
заций нередко превращают собрания, активы, пленумы и кон¬ 
ференции в парад, в место для самовосхваления, в силу чего 
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ошибки и недостатки в работе, болезни и слабости не вскры¬ 
ваются и не подвергаются критике, что усиливает настроения 
самодовольства и благодушия. В партийные организации про¬ 
никли настроения беспечности. Среди партийных, хозяйствен¬ 
ных, советских и других работников имеет место притупление 
бдительности, ротозейство, факты разглашения партийной и 
государственной тайны. Некоторые работники, будучи увле¬ 
чены хозяйственными делами и успехами, начинают забывать 
о том, что все еще существует капиталистическое окружение и 
что враги Советского государства настойчиво стремятся зас¬ 
лать к нам свою агентуру, использовать в своих грязных целях 
неустойчивые элементы советского общества» 630 . 

(Буквально эти же слова о беспечности, потере бдительнос¬ 
ти, ротозействе говорил Сталин на заседании Политбюро 1 де¬ 
кабря 1952 года, то есть уже после съезда, из чего можно сде¬ 
лать вывод: Маленков озвучивал мысли вождя.) 

Также была выражена сильная озабоченность «опасными и 
злостными проявлениями» приписок, местничества, сокры¬ 
тием от общегосударственного учета ведомственных ресурсов, 
клановости. 

Предупредил Маленков, сославшись на Сталина, и об 
опасности «легкомысленного забегания вперед и перехода к 
высшим экономическим формам без необходимого создания 
необходимых предпосылок для такого перехода». Он повторил 
тезис Сталина о невозможности отрицать законы экономики. 

Говоря о культуре, Маленков неожиданно стал критиковать 
«крупные недостатки в развитии нашей литературы и искус¬ 
ства»: много серых, скучных, просто халтурных произведений, 
«искажающих советскую действительность». «Нам нужны со¬ 
ветские Гоголи и Щедрины, которые огнем сатиры выжигали 
бы из жизни все отрицательное, прогнившее, омертвевшее, 
все то, что тормозит движение вперед» 631 . 

Налицо ранее озвученная мысль Сталина о необходимости 
«советских Гоголей и Щедриных». Он высказал ее на заседании 
Политбюро при обсуждении претендентов на Сталинскую пре¬ 
мию 26 февраля 1952 года (К. Симонов). Что касается заострен¬ 
ной критики, то напомним отношение нашего героя к гегелев¬ 
скому положению о единстве и борьбе противоположностей. 

Что же суммарно предлагалось Сталиным в докладе Мален¬ 
кова? Мир с Западом, экономическое развитие, повышение 
благосостояния населения, идеологическая борьба. Но все за¬ 
метили, что съезд обошел вниманием вопрос антирелигиозной 
пропаганды. 

На съезде выступил и Сталин, причем в самый последний 
день, уже после выборов ЦК. Очевидец описывал это так: «Зал 
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поднимается и рукоплещет. Сталин встает из-за стола прези¬ 
диума, обходит этот стол и бодрой, чуть-чуть переваливаю¬ 
щейся походкой не сходит, а почти сбегает к кафедре. Кладет 
перед собой листки, которые, как мне кажется, он держал в ру¬ 
ке, когда шел к трибуне, и начинает говорить — спокойно и 
неторопливо. Так же спокойно и неторопливо он пережидает 
аплодисменты, которыми зал встречает каждый абзац его ре¬ 
чи. В одном месте зал прерывает его речь так, что если продол¬ 
жить ее с того слова, на котором она была прервана аплодис¬ 
ментами, то форма одного из строго построенных абзацев речи 
будет нарушена. Сталин останавливается, дожидается конца 
аплодисментов и начинает снова не с того места, с какого его 
прервали аплодисменты, а выше, с первого слова той фразы, 
которая кончается словами о знамени: “Больше некому его 
поднять”. 

В самом конце своей речи Сталин впервые чуть-чуть повы¬ 
шает голос, говоря: “Да здравствуют наши братские партии! 
Пусть живут и здравствуют руководители братских партий! 
Да здравствует мир между народами!” После этого он делает 
долгую паузу и произносит последнюю фразу: “Долой поджи¬ 
гателей войны!” Он произносит ее не так, как произнесли бы, 
наверное, другие ораторы — повысив голос на этой последней 
фразе. Наоборот, на этой фразе он понижает голос и произно¬ 
сит ее тихо и презрительно, сделав при этом левой рукой такой 
жест спокойного презрения, как будто отгребает, смахивает 
куда-то в сторону этих поджигателей войны, о которых он 
вспомнил, потом поворачивается и, медленно поднявшись по 
ступенькам, возвращается на свое место» 632 . 

Сталин высказал принципиальные вещи — о доверии, со¬ 
чувствии и поддержке Советского Союза братскими народами 
за рубежом. В зале сидели руководители коммунистических 
партий всего мира: Лю Шаоци, Луиджи Лонго, Морис Торез... 
Он сказал, что теперь им легче бороться: перед их глазами 
«примеры борьбы и успехов» СССР и народных демократий. 

Он ни слова не сказал о внутренних делах, планах, преем¬ 
никах. Как будто смотрел поверх этих проблем. 


На следующий день состоялся пленум ЦК, на нем Сталин 
преподнес сюрприз, который потряс многих. Вместо того что¬ 
бы заранее обсудить в узком кругу состав руководящих орга¬ 
нов, он пришел к самому началу пленума и не стал ничего об¬ 
суждать. Выйдя со старыми членами Политбюро в зал, он был 
встречен овацией и хмуро показал жестом, что надо обойтись 
без выражения восторга. 
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Его выступление было в очень жесткой тональности. Вско¬ 
ре все поняли, что происходит нечто неожиданное. Сталин го¬ 
ворил о необходимости твердости и бесстрашия, вспомнил му¬ 
жество, проявленное Лениным в 1918 году, когда страна была в 
кольце врагов. 

«И тон его речи, и то, как он говорил, вцепившись глазами 
в зал, — все это привело всех сидевших к какому-то оцепене¬ 
нию, частицу этого оцепенения я испытал на себе. Главное в 
его речи сводилось к тому (если не текстуально, то по ходу 
мысли), что он стар, приближается время, когда другим при¬ 
дется продолжать делать то, что он делал, что обстановка в ми¬ 
ре сложная и борьба с капиталистическим лагерем предстоит 
тяжелая и что самое опасное в этой борьбе дрогнуть, испугать¬ 
ся, отступить, капитулировать. Это и было самым главным, что 
он хотел не просто сказать, а внедрить в присутствующих, что, 
в свою очередь, было связано с темой собственной старости и 
возможного ухода из жизни. 

Говорилось все это жестко, а местами более чем жестко, 
почти свирепо. Может быть, в каких-то моментах его речи и 
были как составные части элементы игры и расчета, но за всем 
этим чувствовалась тревога истинная и не лишенная трагичес¬ 
кой подоплеки. Именно в связи с опасностью уступок, испуга, 
капитуляции Сталин и апеллировал к Ленину в тех фразах, ко¬ 
торые я уже приводил в тогдашней своей записи. Сейчас, в 
сущности, речь шла о нем самом, о Сталине, который может 
уйти, и о тех, кто может после него остаться. Но о себе он не го¬ 
ворил, вместо себя говорил о Ленине, о его бесстрашии перед 
лицом любых обстоятельств» 633 . 

Предложив избрать Президиум ЦК, куда вошла вся старая 
гвардия, Сталин вдруг предложил образовать Бюро Президиу¬ 
ма ЦК и «стал называть фамилии, написанные на маленьком 
листочке». Молотова и Микояна не назвал. 

Главный редактор «Литературной газеты», кандидат в чле¬ 
ны ЦК Константин Симонов, вспоминая этот пленум (как 
оказалось, последний в жизни Сталина), повествует, что Ста¬ 
лин открыто обвинил своих старых соратников, Молотова и 
Микояна, в трусости и капитулянстве. 

По словам Сталина, Молотов вел неправильную политику 
в отношении Америки и Англии, «нарушал линию Политбю¬ 
ро», шел на уступки; Микоян же поддерживал предложение 
Молотова повысить заготовительные цены на зерно*. 


* Микоян вспоминал, что его предложение о закупочных ценах вы¬ 
сказывалось в 1946 или 1947 году, то есть во время продовольственного 
кризиса. Почему Сталин вернулся к этому через шесть лет, он не знал. 
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Молотов и Микоян оправдывались. Микоян назвал себя вер¬ 
ным учеником Сталина, но тот отверг это определение: «У ме¬ 
ня нет учеников. Все мы ученики Ленина». Кроме того, Мико¬ 
ян пытался перевести все обвинения на Молотова. 

Далее наступил просто ужас: Сталин сказал, что он очень 
стар и не может исполнять все свои обязанности; он может ра¬ 
ботать председателем Совета министров и вести заседания По¬ 
литбюро, но уже не в состоянии быть генеральным секретарем 
и вести заседания Секретариата ЦК. 

Симонов в этот миг увидел на лице Маленкова настоящий 
страх, ибо тот осознал, что Сталин прощупывает своих сорат¬ 
ников. Маленков сделал протестующий жест. Свердловский 
зал Кремля загудел: «Не отпустим! Просим остаться!» 

Принято считать, что Сталин играл и был неискренен. Но 
почему так? И без должности генерального секретаря его пол¬ 
номочия были колоссальны. В случае его «полуотставки» Ма¬ 
ленков стал бы официальным руководителем партии, каковым 
он фактически и являлся. Кто бы проиграл? Только Берия. Но, 
зная Берию, Маленков испугался, что его вскоре постигнет 
судьба Вознесенского и Кузнецова. 

Формально Сталин генеральным секретарем остался, но 
реализовал резервный вариант — было принято решение в слу¬ 
чае его отсутствия председательствовать на заседаниях Секре¬ 
тариата надлежит поочередно Маленкову, Пегову, Суслову; на 
заседаниях Бюро Президиума вдобавок к ним — и Булганину; 
на заседаниях Бюро Президиума Совета министров СССР и 
Президиума Совета министров — Берии, Первухину, Сабурову. 

В этой «византийской» расстановке за нашим героем везде 
оставалось верховенство, вторым номером шел Маленков. 

Но в этом, казалось бы, уже окончательном раскладе не¬ 
ожиданно появилась новая фигура, претендующая на большие 
перспективы. Это был уже известный нам П. К. Пономарен¬ 
ко, бывший первый секретарь Компартии Белоруссии и быв¬ 
ший начальник Центрального штаба партизанского движения. 

Одиннадцатого декабря 1952 года он был утвержден замес¬ 
тителем председателя Совета министров СССР по заготовкам 
сельскохозяйственных продуктов и сельскохозяйственного 
сырья, членом Бюро и Президиума Совета министров СССР. 
На пленуме ЦК он был избран членом Президиума и секрета¬ 
рем ЦК КПСС. 

В Секретариат, кроме него, вошли А. Б. Аристов, Л. И. Бреж¬ 
нев, Г. М. Маленков, Н. А. Михайлов, Н. М. Пегов, И. В. Ста¬ 
лин, М. А. Суслов, Н. С. Хрущев. 

В сформированное по предложению Сталина Бюро Прези¬ 
диума ЦК КПСС вошли известные фигуры: Берия, Булганин, 
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Ворошилов, Каганович, Маленков, Первухин, Сабуров, Сталин, 
Хрущев. 

«Руководящая пятерка» выглядела так: Сталин, Маленков, 
Берия, Хрущев, Булганин. Все эти люди и определили исто¬ 
рию страны на долгие годы. 

Двадцать первого декабря 1952 года на Ближнюю дачу без 
приглашения съезжались гости, чтобы поздравить хозяина с 
днем рождения. Приехали и Молотов с Микояном. Сталин 
принял всех, но потом через Хрущева передал Молотову и Ми¬ 
кояну, что он им больше не товарищ и не хочет, чтобы они к не¬ 
му приходили. Он послал им черную метку. 

Микоян объяснял опалу своим неприятием сталинской ра¬ 
боты «Экономические проблемы...». Но это объяснение мало 
что раскрывает, ведь наш герой не был легкоранимым графо¬ 
маном. Микоян признавался на XX съезде КПСС, что стал хва¬ 
лить эту работу на XIX съезде КПСС «из дипломатических со¬ 
ображений», что говорит о его хитрости и больше ни о чем. 

Думается, соратники не поняли, что Сталин снова утверждал 
свою главную идею верховенства государства над их клановыми 
и местническими интересами, над их готовностью примириться 
с врагами, лоббированием для курируемых ими министерств 
более низких плановых заданий, более комфортных условий 
работы. Сталин перестал верить Микояну по той же причине, 
что и Молотову: из-за их возможного «капитулянтства». 

Вообще психологический переход от дружеского доверия к 
подозрительности и враждебности, от любви к ненависти про¬ 
ходит много ступеней. Занимаясь внешнеполитическими дела¬ 
ми, Микоян был «советским купцом № 1» и рассматривал мо¬ 
билизационную экономику СССР как нуждающуюся хотя бы в 
минимальной либерализации, для чего, по мнению Сталина, 
еще не было реальных условий. Поэтому Микоян стал чужим. 

Вождь был уже старым, терял представление о времени. 
После расставания в три-четыре часа ночи с приближенными 
членами Бюро Президиума вскоре пытался снова вызвать их и 
спрашивал охрану: «Какое сегодня число? Утро или вечер?» 

Можно представить, как он, мучимый бессонницей, ходит 
по комнатам Ближней дачи и перед его мысленным взором 
предстают образы ушедших людей: матери, отца, священни¬ 
ков, полицейских, Кати Сванидзе, Ленина, Троцкого, Дзержин¬ 
ского, Нади Аллилуевой... Где они? Почему он один? Где Васи¬ 
лий и Светлана? Но у них своя жизнь... И неизвестно, успеет 
ли он завершить дело всей жизни и передать его надежным 
наследникам. 

А где они, надежные наследники? Вот царь Николай отрек¬ 
ся от власти в марте семнадцатого года, считал, что передает ее 

846 



достойным людям, а они бросили ее в грязь. А ведь тогда всё 
образованное общество, Дума, генералы, промышленники, 
интеллигенты жаждали отнять у него власть. Он и отдал, что¬ 
бы не было гражданской войны. А наследники оказались нич¬ 
тожествами... Река ада? Значит, он, Сталин, и есть река ада. 

Дальше события развивались так. 10 января 1953 года Ста¬ 
лин внес правку в статью «Правды» «Шпионы и убийцы под 
маской врачей»*. 

В статье приводились страшные факты, объединенные лож¬ 
ными выводами. Инфаркт миокарда у Жданова установлен 
экспертизой — это бесспорно. Влечении Щербакова допуска¬ 
лись серьезные ошибки — тоже бесспорно. В остальном — до¬ 
мыслы: связь врачей с американскими сионистами и иностран¬ 
ными разведками, попытки создать в СССР «пятую колонну». 

Но, судя по сталинской редактуре, «дело врачей» не было 
для него главным. Главным были его умозаключения: «В СССР 
эксплуататорские классы давно разбиты и ликвидированы, но 
еще сохранились пережитки буржуазной идеологии, пережит¬ 
ки частнособственнической психологии и морали, — сохра¬ 
нились носители буржуазных взглядов и буржуазной морали — 
живые люди, скрытые враги нашего народа. Именно эти скры¬ 
тые враги, поддерживаемые империалистическим миром, бу¬ 
дут вредить и впредь» 634 . 

Это основная мысль Сталина. Казалось бы, все понятно: 
враги не сдаются, их надо уничтожить. Однако он еще дописал 
заключительный абзац: «Все это верно, конечно. Но верно и 
то, что, кроме этих врагов, есть еще у нас один враг — ротозей¬ 
ство наших людей. Можно не сомневаться, что пока есть у нас 
ротозейство, — будет и вредительство. Следовательно, чтобы 
ликвидировать вредительство, нужно покончить с ротозейст¬ 
вом в наших рядах» 635 . 

Это меняло акценты, ведь ротозей — не шпион, не сионист, 
не убийца в белом халате, а простой советский обыватель. 

Сначала этой мысли не поняли, и в «Правде» появились 
чисто антисемитские установки, но почти сразу это исчезло, 
стали бичевать «ротозеев» с русскими фамилиями. 

Поэтому нет ничего удивительного, что в конце 1952 года 
Сталин на обсуждении Сталинской премии заявил: «У нас в 
ЦК антисемиты завелись. Это безобразие!» 636 

Думается, из-за этого и возникла идея опубликовать в газе¬ 
тах коллективное обращение выдающихся советских граж- 
дан-евреев, в котором они выразили бы верность Советской 


* В сталинской редакции — «Подлые шпионы и убийцы под маской 
профессоров-врачей». 
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Родине и обличили происки Америки и Израиля. Подписной 
лист к обращению подписали поэт С. Я. Маршак, писатель 
В. С. Гроссман, певец М. О. Рейзен, кинорежиссер М. И. Ромм, 
физик Л. Д. Ландау, композитор И. О. Дунаевский и многие 
другие, в том числе и Илья Эренбург. При этом Эренбург напи¬ 
сал Сталину, что поддерживает борьбу против «американской 
и сионистской пропаганды, пытающейся изолировать людей 
еврейской национальности», но предупреждал, что публика¬ 
ция обращения в «Правде» может вызвать еще более негатив¬ 
ную реакцию в мире. 

Сталин забраковал два варианта обращения, и идея отпала, 
поскольку базировалась на принципе объединения группы лю¬ 
дей на национальной почве, что всегда было для него неприем¬ 
лемо. С 20 февраля 1953 года пресса резко сбавила тон. Похоже, 
в Кремле уже задумывались, как выпутаться из крайне трудной 
ситуации. Надо было ставить точку*. 


Внутренние события следует спроецировать на планы США 
в отношении СССР. 1 апреля 1950 года в докладе начальника 
оперативного управления ВВС США генерал-майора С. Ан¬ 
дерсона министру авиации С. Сайминітону указывалось, что 
ВВС США в случае войны не в состоянии выполнить план 
атомных бомбардировок СССР («Тройан») и обеспечить про¬ 
тивовоздушную оборону территории США, включая Аляску. 

Поэтому вопрос о войне был отодвинут и ему на смену бы¬ 
ла выдвинута идея подготовки коалиционной войны с участи¬ 
ем всех стран НАТО. Дата начала войны — 1 января 1957 года 637 . 

Кроме того, в Вашингтоне было взято на вооружение поло¬ 
жение, выдвинутое К. Клаузевицем еще в начале XIX века: «Рос¬ 
сия не такая страна, которую можно действительно завоевать, то 
есть оккупировать... Такая страна может быть побеждена лишь 
внутренней слабостью и действием внутренних раздоров» 638 . 

В директиве Совета национальной безопасности (СНБ-58), 
утвержденной Трумэном 14 сентября 1949 года, подчеркива¬ 
лось значение поддержки в СССР «дружественных групп на 
вражеской территории», ставилась задача «интеграции психо¬ 
логической, экономической и подпольной войны и военных 
операций», а также «создание группы антимосковских комму¬ 
нистических государств». 


* Все существующие предположения, что Сталин готовил депорта¬ 
цию евреев на Дальний Восток и даже публичные казни на Красной пло¬ 
щади, не имеют документальных доказательств. Равно существуют слухи, 
что готовилась депортация всех украинцев, 40 миллионов человек, в ре¬ 
альности такое было просто неосуществимо. 
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Сталин знал об этих планах, следовательно, он должен был 
вспомнить Михоэлса, интересовавшегося его личной жизнью, 
контакты Аллилуевых с людьми из ЕАК, активность Жемчу¬ 
жиной в отношении Крыма и т. д. А дальше — врачи-убийцы, 
их прикрывающие сотрудники МГБ, Власик, Поскребышев, 
Молотов, Микоян, русские, украинские, прибалтийские, гру¬ 
зинские националисты, миллионы «ротозеев». 

Понятно, что в этих обстоятельствах Сталин был озабочен 
обновлением правящей верхушки. Появление в руководстве 
таких людей, как Пономаренко, Брежнев, Шепилов, Юрий 
Жданов (он стал членом ЦК), показывает, чего хотел наш герой. 

На самом деле это поколение пришло к власти только в 1964 
году, уже после отстранения Хрущева, осуществив намерения 
Сталина с десятилетней задержкой, что в итоге привело к кри¬ 
тическому застою в процессе смены элиты, завершившемуся 
неожиданным выдвижением провинциалов Горбачева и Ель¬ 
цина. 


Глава восемьдесят вторая 

Смертельная болезнь Сталина. Сговор Хрущева и Булганина в пользу 
Маленкова. Смерть вождя. Новый триумвират. 

Ревизия сталинского наследия 

В ночь на 1 марта 1953 года Сталин был сражен кровоизли¬ 
янием в мозг. Не успев до конца распорядиться своей властью, 
он оставлял Кремль, Ближнююдачу, выросших детей, измучен¬ 
ных соратников и все население Советского Союза. Его земная 
жизнь завершалась, он медленно превращался в прошлое. 

Есть несколько версий того, когда был обнаружен лежав¬ 
ший на полу без сознания наш герой: вечером 1 марта или ут¬ 
ром 2 марта. Это расхождение вряд ли что-либо объясняет, 
кроме и без того известного факта: врачебная помощь была ему 
оказана со значительным опозданием и прежде всего по вине 
Маленкова, Берии, Хрущева, Игнатьева. 

По официальной версии, болезнь ударила Сталина вечером 
1 марта. На самом деле это произошло ранним утром в воскре¬ 
сенье 1 марта. Накануне были гости: Маленков, Берия, Булга¬ 
нин, Хрущев. Они уехали в четыре часа утра. Так как Сталин 
вставал поздно, охрана долго ждала его пробуждения. В ожи¬ 
дании прошел целый день. Только в 22.30 заместитель началь¬ 
ника охраны полковник П. В. Лозгачев вошел в сталинские 
покои, нарушив правило: без вызова не входить. Он увидел в 
малой столовой лежащего на полу без сознания хозяина. Тот 


28 С. Рыбас 
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был в пижамных брюках и нижней рубахе. Брюки были мокры 
от мочи. Охрана перенесла Сталина на диван, и Лозгачев поз¬ 
вонил Игнатьеву. 

По версии Роя Медведева, сопоставившего воспоминания 
всех участников события, Игнатьев оказался перед трудным 
выбором. Он должен был сообщить информацию либо Мален¬ 
кову, либо Берии, что сразу поставило бы его в зависимость 
(вплоть до возможного ареста) от враждовавшего с ним Берии. 
Поэтому Игнатьев позвонил курировавшему органы госбезо¬ 
пасности Хрущеву. Именно Хрущев и Булганин, военный ми¬ 
нистр. первыми из руководства прибыли на дачу в Волынском. 
Они договорились поддержать Маленкова как преемника вож¬ 
дя на посту председателя Совета министров, хотя, согласно по¬ 
рядку замещения Сталина в случае его отсутствия, Берия должен 
был возглавить правительство, а Маленков — Бюро Президи¬ 
ума ЦК. На самом же деле оба поста вскоре занял Маленков, 
при этом фактически руководителем партии стал Хрущев 639 . 

Что же касается предположения об убийстве Сталина, то 
оно не имеет под собой доказательств. 


Первый осмотр больного был произведен в семь часов утра 
2 марта. Он лежал на диване, правые рука и нога парализованы, 
носогубные складки на правой стороне лица сглажены. Врачи 
определили инсульт, общий атеросклероз «с первичным пора¬ 
жением кровеносных сосудов мозга, кардиосклероз и склероз 
почек», артериальное давление 190 на 110 мм ртутного столба. 

Лечение было предписано консервативное: пиявки для 
снижения давления, холодный компресс, микроклизма с суль¬ 
фатом магнезии. Вынули изо рта вставные челюсти. 

В 14.10 у Сталина появилось прерывистое дыхание «по ти¬ 
пу Чейн — Стокса», с длительными жуткими задержками, дав¬ 
ление поднялось. Постепенно жизненные силы организма 
угасали, сердце билось глухо, давление скакало. 

Ранним вечером 3 марта вдруг наступило улучшение, он 
пришел в сознание и открыл глаза. Об этих минутах есть сви¬ 
детельство Маленкова: «Я, Молотов, Берия, Микоян, Воро¬ 
шилов, Каганович прибыли на ближайшую дачу Сталина. Он 
был парализован, не говорил, мог двигать только кистью од¬ 
ной руки. Слабые зовущие движения кисти руки. К Сталину 
подходит Молотов. Сталин делает знак — “отойди”. Подходит 
Берия. Опять знак — “отойди”. Подходит Микоян — “отойди”. 
Потом подхожу я. Сталин удерживает мою руку, не отпуская. 
Через несколько минут он умирает, не сказав ни слова, только 
беззвучно шевеля губами...» 640 
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Но на самом деле Сталин был жив 4 и 5 марта. Он находил¬ 
ся без сознания, после полудня 4 марта появилась синюш- 
ность, пробил сильный пот, началась икота. Он задыхался. 
Утром 5 марта признаки агонии усилились, началась кровавая 
рвота. К 19.15 сердце бешено колотилось, пульс подскакивал 
до 118—120 ударов в минуту. К 20.10 — 140—150 ударов в мину¬ 
ту. Врачи сделали инъекцию пятипроцентного раствора глю¬ 
козы для поддержания сердца. К 21.30 Сталин был весь мок¬ 
рый от пота, пульс не прощупывался. Лицо было темным. 
В 21.40 ему сделали укол камфары и адреналина. Не помогло. 
В 21.50 он умер 641 . 

Его дочь находилась рядом. Она описала эту сцену сильны¬ 
ми и скорбными словами: «Последние час или два человек 
просто медленно задыхался. Агония была страшной. Она ду¬ 
шила его у всех на глазах. В какой-то момент — не знаю, так ли 
на самом деле, но так казалось — очевидно, в последнюю уже 
минуту, он вдруг открыл глаза и обвел ими всех, кто стоял вок¬ 
руг. Это был ужасный взгляд, то ли безумный, то ли гневный и 
полный ужаса перед смертью и перед незнакомыми лицами 
врачей, склонившихся над ним. Взгляд этот обошел всех в ка¬ 
кую-то долю минуты. И тут, — это было непонятно и страшно, 
я до сих пор не понимаю, но не могу забыть — тут он поднял 
вдруг кверху левую руку (которая двигалась) и не то указал ею 
куда-то наверх, не то пригрозил всем нам. Жест был непоня¬ 
тен, но угрожающ, и неизвестно, к кому и к чему он относил¬ 
ся... В следующий момент душа, сделав последнее усилие, выр¬ 
валась из тела. 

Я думала, что сама задохнусь, я впилась руками в стоявшую 
возле молодую знакомую докторшу, — она застонала от боли, 
мы держались с ней друг за друга. 

Душа отлетела. Тело успокоилось, лицо побледнело и при¬ 
няло свой знакомый облик; через несколько мгновений оно 
стало невозмутимым, спокойным и красивым. Все стояли вок¬ 
руг, окаменев, в молчании, несколько минут, — не знаю сколь¬ 
ко, — кажется, что долго. 

Потом члены правительства устремились к выходу, — надо 
было ехать в Москву, в ЦК, где все сидели и ждали вестей. Они 
поехали сообщить весть, которую тайно все ожидали. Не будем 
грешить против друг друга — их раздирали те же противоречи¬ 
вые чувства, что и меня, — скорбь и облегчение... 

Все они (я не говорю о Берия, который был единственным 
в своем роде выродком) суетились тут все эти дни, старались 
помочь и вместе с тем страшились — чем все окончится? Но 
искренние слезы были в те дни у многих — я видела там в сле¬ 
зах и К. Е. Ворошилова, и Л. М. Кагановича, и Г. М. Мален- 


851 



кова, и Н. А. Булганина, и Н. С. Хрущева. Что говорить, поми¬ 
мо общего дела, объединявшего их с отцом, слишком велико 
было очарование его одаренной натуры, оно захватывало лю¬ 
дей, увлекало, ему невозможно было сопротивляться. Это ис¬ 
пытали и знали многие, — и те, кто теперь делает вид, что ни¬ 
когда этого не испытывал, и те, кто не делает подобного вида. 

...Пришла проститься Валентина Васильевна Истомина, — 
Валечка, как ее все звали, — экономка, работавшая у отца на 
этой даче лет восемнадцать. Она грохнулась на колени возле 
дивана, упала головой на грудь покойнику и заплакала в голос, 
как в деревне. Долго она не могла остановиться, и никто не ме¬ 
шал ей. 

Все эти люди, служившие у отца, любили его. Он не был 
капризен в быту, — наоборот, он был непритязателен, прост и 
приветлив с прислугой, а если и распекал, то только “началь¬ 
ников” — генералов из охраны, генералов-комендантов. 
Прислуга же не могла пожаловаться ни на самодурство, ни на 
жестокость, — наоборот, часто просили у него помочь в чем- 
либо и никогда не получали отказа. 

...Поздно ночью, — или, вернее, под утро уже, — приехали, 
чтобы увезти тело на вскрытие. Тут меня начала колотить ка¬ 
кая-то нервная дрожь, — ну, хоть бы слезы, хоть бы заплакать. 
Нет, колотит только. Принесли носилки, положили на них те¬ 
ло. Впервые увидела я отца нагим, — красивое тело, совсем не 
дряхлое, не стариковское. И меня охватила, кольнула ножом в 
сердце странная боль — и я ощутила и поняла, что значит быть 
“плоть от плоти”. И поняла я, что перестало жить и дышать те¬ 
ло, от которого дарована мне жизнь, и вот я буду жить еще и 
жить на этой земле. 

Всего этого нельзя понять, пока не увидишь своими глаза¬ 
ми смерть родителя. И чтобы понять вообще, что такое смерть, 
надо хоть раз увидеть ее, увидеть, как “душа отлетает” и оста¬ 
ется бренное тело. Все это я не то чтобы поняла тогда, но ощу¬ 
тила, что это прошло через мое сердце, оставив там след. 

И тело увезли. Подъехал белый автомобиль к самым дверям 
дачи, — все вышли. Сняли шапки и те, кто стоял на улице, у 
крыльца. Я стояла в дверях, кто-то накинул на меня пальто, ме¬ 
ня всю колотило. Кто-то обнял за плечи, — это оказался 
Н. А. Булганин. Машина захлопнула дверцы и поехала. Я ут¬ 
кнулась лицом в грудь Николаю Александровичу и наконец 
разревелась. Он тоже плакал и гладил меня по голове. Все по¬ 
стояли еще в дверях, потом стали расходиться. 

...Было часов 5 утра. Я пошла в кухню. В коридоре послы¬ 
шались громкие рыдания, — это сестра, проявлявшая здесь 
же, в ванной комнате, кардиограмму, громко плакала, — она 
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так плакала, как будто погибла сразу вся ее семья... “Вот, за¬ 
перлась и плачет — уже давно”, — сказали мне. 

Все как-то неосознанно ждали, сидя в столовой, одного: ско¬ 
ро, в шесть часов утра, по радио объявят весть о том, что мы уже 
знали. Но всем нужно было это услышать, как будто бы без это¬ 
го мы не могли поверить. И вот, наконец, шесть часов. И мед¬ 
ленный, медленный голос Левитана или кого-то другого, по¬ 
хожего на Левитана, — голос, который всегда сообщал нечто 
важное. И тут все поняли: да, это правда, это случилось. И все 
снова заплакали — мужчины, женщины, все... И я ревела, и 
мне было хорошо, что я не одна и что все эти люди понимают, 
что случилось, и плачут со мной вместе. 

Здесь все было неподдельно и искренне, и никто ни перед 
кем не демонстрировал ни своей скорби, ни своей верности. 
Все знали друг друга много лет. Все знали и меня, и то, что я бы¬ 
ла плохой дочерью, и то, что отец мой был плохим отцом, и то, 
что отец все-таки любил меня, а я любила его. 

Никто здесь не считал его ни богом, ни сверхчеловеком, ни 
гением, ни злодеем, — его любили и уважали за самые обык¬ 
новенные человеческие качества, о которых прислуга судит 
всегда безошибочно» 642 . 

Рыдала вся страна. Людям было не то что жалко Сталина, 
они чувствовали — кончилась эпоха, кончилось очень труд¬ 
ное, даже мучительно трудное, трагическое великое время. Он 
ушел, а они остались. И им надо жить без него, осмыслить 
свою жизнь, которая уже тоже становилась историей. 

Шестого марта утром в Колонный зал Дома союзов, где 
стоял гроб с телом Сталина, пришли руководители страны. 
Сталин лежал в своем старом кителе генералиссимуса, кото¬ 
рый по случаю почистили и подшили обтрепанные рукава. Зал 
был пуст, лишь несколько человек да распорядители скорбной 
церемонии растворялись в его пространстве. Распорядители 
устанавливали возле гроба венки. Неподалеку от гроба стояла 
группа членов Политбюро — Маленков, Берия, Хрущев, Мо¬ 
лотов, Каганович, Микоян. Громко рыдал Хрущев, остальные 
грустно молчали 643 . 


К тому времени уже был проведен пленум ЦК, председате¬ 
лем Совета министров стал Маленков, заместителями — Берия, 
Молотов, Булганин, Каганович. Хрущев остался секретарем 
ЦК и членом Президиума ЦК. Берия получил в кураторство 
МВД СССР, объединившее МГБ и МВД. 

Однако Маленков, оставаясь секретарем ЦК, председа¬ 
тельствовал и на заседаниях Президиума ЦК, то есть был глав- 
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ным. «Молодых» выдвиженцев, Брежнева, Пегова, Пономарен¬ 
ко, вывели из Секретариата ЦК*. 

Брежнев получил маленький пост — заместителя началь¬ 
ника Главного политического управления Военного министер¬ 
ства (курировал Военно-морской флот). Это было падение с 
высот. Как вспоминала Виктория Петровна Брежнева, жена 
Леонида Ильича, после пленума Брежнев, Аристов, Понома¬ 
ренко собрались у них в квартире, из которой рабочие хозяй¬ 
ственного управления ЦК уже выносили мебель, и, сидя на по¬ 
лу на газетах, пили водку, не зная, что будет с ними завтра, 
арестуют или нет. 

Триумвират наследников, Маленков, Берия, Хрущев, также, 
как когда-то другой триумвират, Каменев, Зиновьев, Сталин, 
начал управлять страной. 

Девятого марта саркофаг с телом Сталина установили в 
мавзолее рядом с саркофагом Ленина. 


Глава восемьдесят третья 


После Сталина. Победа и катастрофа. 

Опыт, который еще не осмыслен 

История распада триумвирата выходит за рамки этой кни¬ 
ги. Напомним, что Берия был арестован 26 июня 1953 года и 
расстрелян в декабре того же года. Маленков был уволен с пос¬ 
та премьера в феврале 1953 года, а руководителем СССР стал 
первый секретарь ЦК КПСС Хрущев. 

Двадцать пятого февраля 1956 года Хрущев выступил на 
XX съезде КПСС с докладом «О культе личности и его послед¬ 
ствиях», в котором Сталин изображался диктатором, инициа¬ 
тором репрессий, виновным в поражениях Красной армии в 
начальный период войны, назван трусом, организатором пос¬ 
левоенных «дел». 

Тридцать первого октября 1961 года саркофаг с телом Стали¬ 
на был ночью удален из мавзолея и захоронен возле Кремлев¬ 
ской стены; памятник на могиле установили лишь в 1970 году. 

В общественном сознании сегодня прочно укоренилось, 
что борьбу с «культом личности» начал Хрущев, и это считает- 


* Есть сведения, что незадолго до смерти Сталин распорядился про¬ 
вести опросом голосование членов Президиума ЦК по поводу назначения 
Пономаренко председателем Совета министров СССР. Если бы назначе¬ 
ние Пономаренко состоялось, то «старые» соратники утратили бы боль¬ 
шую часть полномочий. 
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ся его главным достижением на пути к демократизации Совет¬ 
ского Союза. На самом же деле все не так. 

Первыми изменять сталинскую политику стали Маленков 
и Берия. Уже 10 марта 1953 года на заседании Президиума ЦК 
Маленков, касаясь советской печати, заявил: «Считаем обяза¬ 
тельным прекратить политику культа личности». Только вчера 
он выступал на траурном митинге на трибуне мавзолея перед 
гробом вождя, а на следующий день у него поворачивается 
язык говорить такие кощунственные речи! Но сказал — и ни¬ 
чего не случилось. 

Новые руководители хотели скорее выйти из сталинской 
тени. Еще 20 февраля, при обсуждении вопроса о плачевном 
состоянии животноводства, Сталин предложил увеличить на¬ 
логи на деревню на 40 миллиардов рублей. Он явно считал де¬ 
ревню безграничным ресурсом, тогда как положение на селе 
было близко к катастрофическому. Маленков знал об этом луч¬ 
ше всех: он курировал сельское хозяйство. Уровень экономи¬ 
ческого давления на деревню (сельхозналог) с 1940 по 1951 год 
вырос в пять раз 644 . Вместе с тем к 1952 году советские люди пи¬ 
тались лучше, чем в 1940 году. Хотя за продуктами стояли оче¬ 
реди, а магазинов было мало, люди не голодали. Однако госу¬ 
дарственные финансы не выдерживали огромных расходов. 
Надо было пересматривать всю бюджетную политику и более 
того — сокращать расходы в Восточной Европе, на армию, 
ядерные исследования, ВПК в целом и тяжелую промышлен¬ 
ность. 

Требование Маленкова «прекратить политику культа лич¬ 
ности» хотя внешне и относилось к области пропаганды, но в 
основе своей было нацелено на пересмотр всей политики. Это 
означало, что финансовая система находилась на грани краха. 
При этом магазины и колхозные рынки были завалены про¬ 
дуктами, а 1 апреля 1953 года произошло шестое после войны 
снижение розничных цен, что дало населению 53 миллиарда 
рублей экономии только за один год. Дело в том, что наряду с 
ростом промышленности шла деградация сельского хозяйства. 

Инициативу взял на себя Берия. Возглавив объединенное 
МВД (слились в одно министерство МГБ и МВД), где было 
много чужих для него сотрудников, он приказал начать пере¬ 
смотр всех послевоенных дел. 2 апреля Берия направил в Пре¬ 
зидиум ЦК письмо об обстоятельствах убийства Михоэлса. 
В нем говорилось, что связь с Михоэлсом была причиной об¬ 
винения в террористической и шпионской деятельности врачей 
М. С. Вовси, Б. Б. Когана, А. М. Гринштейна, жены Молотова 
Полины Жемчужиной. Берия утверждал, что обвинения про¬ 
тив Михоэлса бездоказательны. Инициатором убийства назы- 
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вался Сталин, организаторами-исполнителями — Абакумов, 
Огольцов, Цанава. 

Третьего апреля Президиум ЦК принял решение о полной 
реабилитации арестованных врачей и членов их семей, о прив¬ 
лечении к уголовной ответственности работников бывшего 
МГБ, виновных «в фабрикации этого провокационного дела». 
Бывший министр ГБ Игнатьев был освобожден от должности 
секретаря ЦК и выведен из членов ЦК. 

Ранее Берия предложил провести амнистию заключенных 
по неопасным для общества преступлениям. Он сообщил в 
ЦК, что в стране содержится 2 миллиона 526 тысяч 402 заклю¬ 
ченных, из них особо опасных — 221 тысяча 435. По его пред¬ 
ложению 27 марта 1953 года Президиум Верховного Совета 
амнистировал более одной трети заключенных. 

Четвертого апреля 1953 года Берия издал приказ «О запреще¬ 
нии применения к арестованным каких-либо мер принужде¬ 
ния и физического воздействия». Он предложил ликвидировать 
экономическую структуру ГУЛАГа, передав в ведение соответ¬ 
ствующих министерств строительные, гидротехнические, руд¬ 
ные, лесные и прочие подразделения МВД. 

На этом заканчивалась героическая и трагическая история 
«великих строек», продолжение «гулаговской» колонизации 
Севера и Дальнего Востока. 

Реформируя МГБ, Берия взял подлинный контроль 1-е Глав¬ 
ное управление (разведка) и 2-е Главное управление (контр¬ 
разведка), 9-е (охрана правительства), 10-е (комендатура Крем¬ 
ля), управление кадров, шифровальное, следственную часть, 
контрольную инспекцию и некоторые другие. 

Кроме того, Берия стал активно заниматься внешней поли¬ 
тикой. Он предложил (реанимируя сталинские идеи 1945 года) 
отказаться от затратного процесса строительства социализма в 
ГДР, объединить Германию в единое нейтральное демократи¬ 
ческое государство, нормализовать отношения с Югославией, 
перевести связи со странами народной демократии в прагма¬ 
тическое русло. 

Берия первым пытался ослабить давление на экономику 
СССР (и приобрести при этом лидерство). 

Его инициативы в национальном вопросе (повышение ро¬ 
ли местных кадров в республиканских органах власти) при об¬ 
щем укреплении положения Российской Федерации в СССР 
свидетельствовали о глубине понимания проблем государ¬ 
ственного устройства. 

В отношении партии Берия стремился сократить полномо¬ 
чия партаппарата. Фактически он становился самым сильным 
руководителем, не считался с Хрущевым, подчеркивал незави- 
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симость органов МВД от местного партийного руководства и 
даже стал собирать компромат на Маленкова. Энергия, воля и 
бесцеремонность Берии поставили его партнеров перед выбо¬ 
ром: уступить или начать с ним опасную борьбу. Сплотились 
все члены Президиума, только Микоян говорил, что Берия «еще 
непотерянный человек». 

В итоге заговора Берия был арестован в Кремле, что было 
для него совершенно неожиданно. В подготовке операции ре¬ 
шающую роль сыграла позиция военных. Маршал Жуков лич¬ 
но возглавил арест своего недруга. В аресте Берии участвовал и 
Брежнев. 


У Маленкова был более спокойный и основательный план 
преобразований, вытекавший из его (и Сталина!) идей, выска¬ 
занных на XIX съезде. Как видим, для реализации стратегичес¬ 
кого замысла нашего героя потребовался его уход из жизни, то 
есть снятие главного ограничителя. 

Восьмого августа 1953 года Маленков, выступая на сессии 
Верховного Совета СССР с докладом «О неотложных задачах 
в области промышленности и сельского хозяйства и дальней¬ 
шем улучшении благосостояния народа» объявил о значитель¬ 
ном уменьшении налогов на село, поддержке личных подсоб¬ 
ных хозяйств (в селах, поселках, небольших городах) и, самое 
главное, — изменении в экономической политике, увеличе¬ 
нии объемов финансирования легкой промышленности. Были 
повышены закупочные цены: на скот и птицу более чем в 5,5 
раза, молоко и масло в 2 раза и т. д. 

Идея Маленкова заключалась в постепенном экономичес¬ 
ком укреплении большинства населения, развитии мелкото¬ 
варного производства. Его экономические и политические 
взгляды того времени: резкое увеличение приусадебных участ¬ 
ков, обеспечение крестьян кредитами на покупку техники, се¬ 
мян, стройматериалов, удобрений и т. д.; развитие малого и 
среднего бизнеса в городах, снятие всех запретов и ограниче¬ 
ний на хозяйственную и кооперативную деятельность, креди¬ 
тование государственным банком частного бизнеса, сокраще¬ 
ние затрат на тяжелую промышленность и ВП К, — в целом это 
был постепенный переход к рыночной экономике под контро¬ 
лем государства. 

Не все замыслы были озвучены Маленковым в 1953 году, но 
их направление он подтвердил много лет спустя, в 1987 году, 
когда Советским Союзом руководил М. С. Горбачев. Мален¬ 
ков высказался о нем достаточно определенно: «Поначалу я 
ему симпатизировал, а сейчас вижу: он ушел в политическую 
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игру, вместо того, чтобы заняться экономикой. Прежде всего 
экономикой. Может наломать дров» 645 . 

Еще одно принципиально важное решение Маленкова 
больно задело партийную номенклатуру, тот слой, которого 
Сталин всегда опасался. Маленков отменил «конверты», не¬ 
афишируемую ежемесячную доплату к официальной зарпла¬ 
те, и повысил зарплату государственным служащим. Этим ре¬ 
шением явно понижалась руководящая роль партаппарата, к 
чему Маленков давно стремился. Однако уже через три ме¬ 
сяца Хрущев восстановил «конверты» и даже выплатил из 
средств ЦК КПСС недополученное вознаграждение, за что 
члены ЦК были ему безмерно признательны, а Маленкову — 
не простили. 

Можно считать, что именно Маленков попытался реализо¬ 
вать идеи Конституционной комиссии 1936 года о расширении 
политической базы правящего класса, но был в итоге разгром¬ 
лен партаппаратом, который довел сталинскую модель управ¬ 
ления (в известном смысле — антисталинскую) до окостенев¬ 
шего и бесконтрольного господства партийных чиновников. 

За время руководства страной Маленковым число заключен¬ 
ных (на 1 января 1954 года) уменьшилось вполовину (на 53,6 
процента) по сравнению с 1 января 1953 года. Можно сказать, 
СССР сбрасывал тяжести предыдущего периода. 

Итак, Берия и Маленков выражали две тенденции, одна из 
которых должна была стать доминирующей: быстрые полити¬ 
ческие реформы или медленные экономические преобразова¬ 
ния. Причем обе таили в себе угрозы партийному аппарату и 
военным. 

Но в жизни победила третья тенденция, причудливая смесь 
первой и второй, и руководителем страны стал Хрущев, заста¬ 
вивший вспомнить, что в молодости он был сторонником идей 
Троцкого о быстрых социальных преобразованиях и неизбеж¬ 
ности мировой революции. 


После 1953 года Сталина много раз, образно говоря, выры¬ 
вали из могилы и выбрасывали из истории как нечто страш¬ 
ное, позорное и ненужное. В итоге вышло так, что человечес¬ 
кий образ нашего героя заслонил его опыт, который остался 
вне общественного анализа. 

Его называют тираном, диктатором, что совершенно точно 
отражает природу его тотальной власти, но ничего не говорит 
о масштабе личности, размерах сделанного, о том, почему та¬ 
кой руководитель появился в России. Ведь Сталин не выскочил 
из ниоткуда. Он — производное от европейской либеральной 
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традиции и российских исторических обстоятельств. Когда 
российские конституционные демократы в борьбе с властями 
призывали на помощь «реку ада», они не подозревали, что из 
этого получится. Этот волевой, аскетичный, интеллектуаль¬ 
ный, жестокий лидер появился как революционное возмездие 
за ошибки и преступления имперской элиты, разрушившей 
Российское государство. Сталин — оборотная сторона неза¬ 
вершенных преобразований Витте и Столыпина. Он воссоздал 
государство и сделал его сверхдержавой, опираясь на истори¬ 
ческие традиции России. 

Оценки, данные Сталину Мао Цзэдуном («70 процентов 
правильных действий, 30 процентов — ошибочные») и Чер¬ 
чиллем («он принял Россию с деревянной сохой, а оставил с 
атомной бомбой»), — это оценки со стороны. Оценки же Хру¬ 
щева на XX съезде — это фактор политической борьбы, а не 
анализа. 

Вот оценка «Британской энциклопедии» (Т. 21. С. 301—303): 
«проявил необычайную силу воли, стойкость и хладнокровие», 
«был создателем плановой экономики», «в основе странного 
культа были несомненные достижения Сталина», «он был “от¬ 
цом победы”», «его достижения были искажены деспотизмом 
и жестокостью его натуры», «одна из самых сложных, могуще¬ 
ственных и противоречивых фигур мировой истории». 

Правда, Черчилль сказал глубже: «Он был выдающейся 
личностью, импонирующей нашему жестокому времени, в ко¬ 
тором протекала его жизнь» (Речь в английском парламенте, 
23 декабря 1959 года). 

О небывалых достижениях Советского Союза под руковод¬ 
ством Сталина и о страшных грехах нашего героя известно, ка¬ 
жется, всё. А на самом деле это не так. 

Обратим внимание на выводы академика Е. Варги: «Может 
показаться циничным, но если смотреть на дело с точки зрения 
исторической перспективы, страдания миллионов несправед¬ 
ливо посаженных в лагеря людей, преждевременная смерть, 
вероятно, доброго миллиона прекрасных коммунистов — ис¬ 
торически преходящий эпизод» 646 . 

Это умозаключение сталинского оппонента близко к истине. 
Как ни печально, страдания никогда не были главным обстоя¬ 
тельством в оценках исторического процесса. Величие целей и 
духа — вот что всегда стояло на первом месте, начиная с антич¬ 
ных времен. Поэтому, размышляя над уроками сталинской жиз¬ 
ни, нам не обойти огромную вершину коммунистической уто¬ 
пии, основанной на стремлении к справедливости. 

Ошибки Сталина назвал Мао Цзэдун: чрезмерное развитие 
тяжелой промышленности в ущерб легкой, чрезмерное эконо- 
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мическое давление на крестьянство, чрезмерная концентра¬ 
ция власти в центре в ущерб регионам. Но и эти ошибки для 
истории — пустяк. 

Главная ошибка, а может быть, и больше, чем ошибка, — это 
перерождение СССР в бюрократическое государство, управ¬ 
ляемое бюрократическими кланами. Сбылся прогноз посла 
Бахметьева о трансформации сталинизма: «Кулак, нэпман и 
спец, которые придут к власти, когда сталинская группа будет 
свергнута» 647 . Хотя сталинская группа не была свергнута, она 
эволюционировала в указанном направлении. 

Советские кланы в конце концов разрушили Советский 
Союз при Горбачеве. Это были третьи похороны Сталина. 

Что же осталось? Почему его образ до сих пор будоражит 
Россию и мир? Эта память связана с историей государства, от 
князя Владимира Святого до Петра Великого, которые в жиз¬ 
ни были далеко не ангелы и пролили много крови. До сих пор 
трудно понять, как смог анархичный, не имеющий внятного 
государственного идеала народ создать такое великое государ¬ 
ство? Кажется, это были два народа: один создавал державу, а 
другой уходил от нее и боролся с ее железным давлением. На 
какой-то миг Сталин объединил их, создав, как и Петр, новую 
элиту. Она опиралась на сильного союзника, рабочий класс, 
дав ему возможность на первых порах участвовать в управле¬ 
нии, массово делегировать своих представителей в органы 
власти и поддерживала его социальное творчество. 

Новая элита во многом состояла из представителей низших 
и средних слоев старой, готова была вобрать всех, от поповских 
детей до генералов. Но как только началась модернизация, 
элита стала закрываться: свободные, дискутирующие и пре¬ 
тендующие на иные истины люди, обладавшие опытом разру¬ 
шения государства, стали ненужными. 

Они очень разные — элиты российская и советская. Весьма 
удивительно история продемонстрировала этот разрыв элит на 
примере родословной белогвардейского генерала Петра Ни¬ 
колаевича Врангеля, который находился в родстве с великим 
поэтом Пушкиным. Бабушка генерала по отцовской линии, 
Дарья Александровна, урожденная Трауберг, была внучкой до¬ 
чери Абрама Петровича Ганнибала Софьи, в замужестве Рот- 
кирх, приходилась Пушкину троюродной сестрой. А. П. Ганни¬ 
бал был воспитанником Петра Великого и дедом поэта. 

Поэтому и символична и трагична эта усмешка российской 
истории, демонстрирующая, что Санкт-Петербургская вели¬ 
кая империя, покончив жизнь самоубийством в 1916—1917 го¬ 
дах, была возрождена сыном сапожника. 

Итак, Сталин — строитель державы, равный Петру. 
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И он же — разрушитель, так как построенное им образо¬ 
ванное общество не согласилось жить в условиях, которые ему 
диктовала закрытая политическая верхушка 1930-х годов, опи¬ 
рающаяся на патриархально-цезаристскую традицию. Меха¬ 
низм разрушения был заложен им в фундамент государства. 
(«Грех Сталина, который никогда нельзя искупить, состоит в 
превращении “рабочего государства с бюрократическими из¬ 
вращениями” в государство бюрократии, — это произошло ... 
вследствие отмены “партмаксимума”, распадения советского 
общества на классы и слои с огромными различиями в дохо¬ 
дах. Идеи равенства, самоограничения, самоотверженности 
подвергались осмеянию, произошло обуржуазивание образа 
жизни слоев с более высокими доходами, прежде всего бюро¬ 
кратии...» 648 ) 

Это обвинение только отчасти справедливо. Потому что 
Сталин должен был быстро создавать советскую элиту, выде¬ 
лять ее в привилегированный слой и тем самым создавать 
«“буржуазную” угрозу государству рабочих и крестьян». 

Время от времени он регулировал ситуацию репрессиями. 
На короткое время это оказалось эффективным, но в итоге так 
и не был создан механизм, регулирующий баланс интересов в 
обществе. После неудачной попытки демократизации в 1936 го¬ 
ду Сталин больше не вернулся к идее альтернативных выборов: 
война, потом фронда генералов, атомная угроза, раздел Герма¬ 
нии, корейская война... Не успел, жизни не хватило. 

По сути, Сталин почти прошел политический путь Нико¬ 
лая II от абсолютной монархии к конституционной. Его вен¬ 
ценосный предшественник потерпел поражение от демокра¬ 
тической Думы, а наш герой этого избежал. Зато политические 
правнуки Сталина, рванувшись к демократии, не удержали 
власти и разрушили СССР. Таким образом, дважды в XX веке 
Россия разбивалась на крутом спуске от абсолютизма (тотали¬ 
таризма) к реальной выборной демократии. 

Сталин мог бы обеспечить безопасность этого перехода, но 
его историческое время закончилось. 

Настоящего анализа до сих пор нет, и это очень опасно. Не 
потому, что нет понимания роли этой личности, в конце кон¬ 
цов она уже принадлежит истории, а не нам, а потому, что не- 
осмысление его деятельности, привязанной к условиям того 
времени, не дает России возможности осознать свое положе¬ 
ние и перспективы в постоянной борьбе стран и народов за ми¬ 
ровые ресурсы, за собственное выживание и право жить сог¬ 
ласно своим культурным традициям. 

Дело не в Сталине, а дело в России как мировом явлении, 
которая пережила за тысячу лет несколько катастроф и смогла 
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подняться. Отвергая Сталина с его безжалостной рациональ¬ 
ностью, Россия не захотела знать обстоятельств его появления 
и поплатилась за это. 

Сталинское восприятие страны как единой экономической 
системы и как геополитического явления выразилось во мно¬ 
жестве решений, которые работают и в постсоветское время. 
Перечислим некоторые: Северный морской путь, «второй» 
экономический центр России (Урал — Сибирь), выход совет¬ 
ского Дальнего Востока в Тихий океан через глубоководный 
пролив (Курильские острова), создание Северного флота, соз¬ 
дание высокотехнологичной промышленности, развитие об¬ 
разования и науки, освоение природного потенциала. И еще, 
конечно, модернизация всей экономики и создание огромно¬ 
го слоя образованных людей, который и являлся стержнем со¬ 
ветского общества. 

Говоря о Сталине, обычно на первое место ставят насилие 
и жестокость его правления. По-человечески это можно по¬ 
нять, но если смотреть на Сталина как на историческое явле¬ 
ние, подобное Петру Великому, Наполеону, Кромвелю, Бис¬ 
марку или Мао Цзэдуну (а так только и надо смотреть), то надо 
исходить из формулы Маркса «насилие — повивальная бабка 
истории». 

Поэтому, говоря о главных выводах, мы выдвинем на пер¬ 
вое место два обстоятельства — его заслуги в государственном 
строительстве и его катастрофу (неспособность перейти от то¬ 
талитаризма к демократии). По сути, Сталин отразил судьбу 
Петра Великого, создавшего для управления империей интел¬ 
лигенцию, которая в 1917 году, не получив должных прав на 
участие в управлении страной, обрушила имперский строй. 
Сталинская интеллигенция (ее дети и внуки) проделала это в 
1991 году и осудила великую коммунистическую реформацию, 
не осмыслив ее. А осудив без осмысления, Россия осудила и 
себя. («Прошедшее нужно знать не потому, что оно прошло, а 
потому, что, уходя, оно не унесло своих последствий». — 
В. Ключевский.) 


Судьба этого человека печальна: несчастливая личная 
жизнь, самоубийство жены, несложившаяся жизнь детей. Соз¬ 
данного им государства больше нет. Песок истории равнодуш¬ 
но засыпает его дела. И только одно его дело — коммунисти¬ 
ческий Китай — процветает. 

Поэтому вспомним давнюю историю. В 1901 году после по¬ 
давления народного восстания в Китай вошли войска России, 
Англии и Германии. На переговорах в Пекине во дворце импе- 
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ратрицы Цы Си английский дипломат иронично заметил ки¬ 
тайскому министру иностранных дел, глубокому старику, что, 
мол, зачем вы с нами спорите, ведь вы фактически побежден¬ 
ная страна. На это китаец ответил: «Давайте вернемся к этому 
разговору через сто лет». 

Возможно, этот китаец был собратом нашего героя. 


Известно, что любимым писателем Сталина был Антон 
Павлович Чехов, который, как и наш герой, поднялся из самых 
низких слоев населения исключительно благодаря своему та¬ 
ланту и воле. Именно чеховские рассказы наизусть читал Ста¬ 
лин юной гимназистке Наде Аллилуевой, чем (вкупе с герои¬ 
ческим обликом революционера) и очаровал ее сердце. 

Также известно, что Сталин спокойно относился к другим 
гениям русской литературы, а Достоевского считал вредным, 
так как тот обличал революционеров. 

Поэтому, заканчивая это жизнеописание, воспользуемся 
нравственной мерой Чехова для оценки духовной сущности 
данной исторической личности. Юридических доказательств 
такого подхода у нас, конечно, нет, но мы исходим из того, что 
гении выразили свое время наиболее полно и дали нам метод 
его познания. А Чехов и Сталин — дети XIX века, породивше¬ 
го все нравственные катаклизмы века последующего. 

Вспомним повесть «Дуэль», где главные герои, фон Корен 
и Лаевский, представляют две ипостаси человеческой натуры — 
рационалистичному деятельному фон Корену противостоит 
слабовольный и неспособный к положительной деятельности 
Лаевский. В известном смысле это калька прекраснодушного 
Обломова и прагматичного Штольца из романа «Обломов» 
И. Гончарова, где милый Илья Ильич Обломов оказывается 
непригодным для деятельной жизни. 

Но у Чехова все тоньше и поднимается к вопросу о христи¬ 
анских ценностях бытия, а это именно то, что нам и нужно. 
Так, фон Корен считает Лаевского вредным для общества, а его 
устранение — благом, так как устраняется отжившее и ненуж¬ 
ное. Он намерен убить Лаевского на дуэли, и только по случай¬ 
ности этого не происходит. 

Зато случается другое: Чехов осуждает умного, твердого, 
прогрессивного фон Корена, который дерзнул взять на себя 
миссию Господа. И здесь Чехов будто поворачивает к нашему 
герою волшебное зеркало. 

Молодой дьякон, один из немногих симпатичных персона¬ 
жей повести, пытается раскрыть фон Корену глаза на его глав¬ 
ную ошибку: «Вот вы все учите, постигаете пучину моря, раз- 
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бираете слабых да сильных, книжки пишете и на дуэли вызы¬ 
ваете — и все остается на своем месте, а глядите, какой-нибудь 
слабенький старец Святым Духом пролепечет одно только сло¬ 
во или из Аравии прискачет на коне новый Магомет с шашкой, 
и полетит все у вас вверх тормашкой, и в Европе камня на кам¬ 
не не останется... Вера без дела мертва есть, а дела без веры — 
еще хуже, одна только трата времени и больше ничего». 

И что бывший семинарист Сталин видит в этом зеркале? 
То, что он страшный грешник? Так все исторические деятели 
страшные грешники. 

Вопрос в другом. Было ли что-то, что может искупить вину? 
Была ли вера? Был ли промысел Божий? 

Перед этим вопросом кажутся мелкими его оценки Черчил¬ 
лем и Мао Цзэдуном. Хотя неизвестно, есть ли вообще на него 
ответ. 

Он, безусловно, верил, что революционным насилием и 
идеалом земной справедливости можно осчастливить людей. 
В этом смысле Сталин — человек идеи, даже, скажем, ее апос¬ 
тол. Потом, когда началось государственное строительство вок¬ 
руг этой идеи, а он стал прорабом и игуменом, он понял, что 
страна, доставшаяся ему, не поддается линейному трансфор¬ 
мированию. Остальное — понятно: социальная инженерия, 
вмешательство государства во все сферы жизни, геополити¬ 
ческая борьба с более сильными соперниками. И при этом — 
отсутствие для полноценной борьбы необходимых ресурсов, 
живущее преимущественно в архаичной культуре большин¬ 
ство населения, подавление частных свобод во имя блага госу¬ 
дарства, что вылилось в неуважение к человеческой жизни. 
И что раздавило даже его детей. 

Все это так. Но он почти реализовал Великую мечту, дал по¬ 
колениям людей 1930—1940-х годов всего мира новое измере¬ 
ние человеческого существования. 

Повторим его мысль: Сталин — это СССР. 

Поразительные взлеты, жестокая цена, распад государства 
и вечное существование в мировой истории — это он, Сталин 
Иосиф Виссарионович. Аминь. 

Июнь 2004 — март 2009 
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ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
И. В. СТАЛИНА 


1879, 21 (9ст. ст.) декабря — официальная дата рождения И. В. Сталина. 
Он родился в городе Гори Тифлисской губернии в семье православ¬ 
ных крестьян Виссариона Ивановича и Екатерины Георгиевны Джу¬ 
гашвили. Согласно записям в метрической книге горийской собор¬ 
ной Успенской церкви дата рождения — 6 декабря (ст. ст.) 1878 года. 
1888, сентябрь — 1894, июнь — учеба в четырехклассном Горийском ду¬ 
ховном училище. 

1894, 4 сентября — 1899, 29мая — учеба в Тифлисской духовной семина¬ 
рии (не окончил); участие в работе марксистского кружка в Глав¬ 
ных тифлисских железнодорожных мастерских. 

1899, 29 декабря — 1901, 28 марта — работа в Тифлисской физической 
обсерватории. 

1901, 22 апреля — руководит первомайской демонстрацией в Тбилиси. 

Сентябрь — избирается членом Тифлисского комитета РСДРП. 

1902, 5апреля — 1903, 19апреля — арест и заключение в Батумской тюрьме. 

1903, 27 ноября — 1904, 5 января — ссылка в село Новая Уда Балаганин- 
ского уезда Иркутской губернии; побег из ссылки. 

1904 — участие в работе Кавказского союзного комитета РСДРП; руко¬ 

водство всеобщей стачкой в Баку. 

1905 — партийная работа на Кавказе. Руководство конференцией Кавказ¬ 

ского союза РСДРП. Участие в I Всероссийской конференции боль¬ 
шевиков в Таммерфорсе в качестве делегата от Кавказского союза 
РСДРП. 

1906 — участие в работе IV (Объединительного) съезда РСДРП в Сток¬ 

гольме. Публикация серии статей «Анархизм или социализм?». 

1907 — участие в работе V съезда РСДРП. Редактирует газету «Бакинский 

пролетарий». Руководит кампанией по выборам в Третью Государ¬ 
ственную думу. Избирается членом Бакинского комитета РСДРП. 
Арест, заключение в Баиловской тюрьме в Баку. Высылка на два го¬ 
да в Вологодскую губернию под гласный надзор полиции. 

1909 — ссылка в Сольвычегодск; побег. Возвращение в Баку. 

1910 — назначение уполномоченным ЦК РСДРП по Кавказу. Арест, вы¬ 

сылка в Сольвычегодск. 

1911 — окончание ссылки. Арест в Петербурге, высылка в Вологду под 

гласный надзор полиции. 

1912 — на VI (Пражской) общепартийной конференции заочно избирает¬ 

ся членом ЦК. Возглавляет Русское бюро ЦК. Побег из ссылки. Ре¬ 
дактирует газету «Звезда» в Петербурге, соредактор номер один га¬ 
зеты «Правда». Арест, высылка под гласный надзор полиции в 
Нарымский край. Побег. Руководит кампанией по выборам в Чет¬ 
вертую Государственную думу. Участвует в совещании в Кракове 
членов социал-демократической думской фракции (под руковод¬ 
ством В. И. Ленина). 

1913 — пишет работу «Национальный вопрос и демократия». Совместно 

с Я. М. Свердловым редактирует «Правду». Арест, высылка в Туру- 
ханский край под гласный надзор полиции. 

1914—1916 — пребывание в станке (поселке) Курейказа полярным кругом. 
1917 — возвращение в Петроград. Вводится в редакцию «Правды», изби¬ 
рается членом Исполкома Петроградского Совета, членом ЦК пар- 
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тии, членом Политбюро, членом Центрального исполнительного 
комитета. Руководит совместно с Я. М. Свердловым II конферен¬ 
цией Петроградской организации большевиков, на которой высту¬ 
пает с отчетным докладом ЦК. Руководит совместно со Свердло¬ 
вым VI съездом партии, выступаете отчетным докладом. На II съезде 
Советов избирается членом В ЦИКа и назначается народным ко¬ 
миссаром по делам национальностей. Входит в состав Бюро ЦК (Ле¬ 
нин, Сталин, Свердлов). 

1918 — назначен полномочным представителем РСФСР на переговоры с 

Украинской Центральной радой о заключении мирного договора. 
Назначен руководителем продовольственного дела на юге России. 
Председатель военного совета Северо-Кавказского военного окру¬ 
га. Член Совета рабоче-крестьянской обороны, заместитель пред¬ 
седателя. 

1919 — член партийно-следственной комиссии ЦК и Совета обороны 

(совместно с Ф. Э. Дзержинским) по выяснению причин сдачи 
Перми и восстановлению положения на Восточном фронте. Член 
Политбюро и Оргбюро ЦК. Нарком государственного контроля. 
Назначен на Петроградский фронт; назначен членом РВС Южно¬ 
го фронта. Награжден орденом Красного Знамени. Женитьба на 
Надежде Аллилуевой. 

1920 — председатель Украинского совета трудовой армии. Председатель 
комиссии СТО по вопросам снабжения армии патронами, винтов¬ 
ками и пулеметами, а также работы патронных и оружейных заво¬ 
дов. Член РВС Юго-Западного фронта. 

1921 — публикует тезисы «Об очередных задачах партии в национальном 
вопросе». Рождение сына Василия. Усыновление сына погибшего 
Федора Сергеева (Артема) — Артема. Поездка на Кавказ. Утверж¬ 
ден наркомом по делам национальностей и наркомом Рабоче- 
крестьянской инспекции. 

1922, 3 апреля — по предложению В. И. Ленина на пленуме ЦК партии 
избран генеральным секретарем. Руководит комиссией пленума 
ЦК по разработке «Основных пунктов Конституции Союза Совет¬ 
ских Социалистических Республик». 

1923 — избирается на пленуме ЦК членом Политбюро и Оргбюро, пред¬ 

ставителем в ЦКК и по предложению В. И. Ленина утверждается 
генеральным секретарем ЦК. 

1924 — на траурном заседании II съезда Советов СССР выступил с речью 

«По поводу смерти Ленина». Избран членом Политбюро, Оргбюро, 
Секретариата ЦК и утвержден генеральным секретарем ЦК. Избран 
членом Исполкома и Президиума Исполкома Коминтерна. 

1925 — на III съезде СоветовСССР избран членом Президиума ЦИК СССР. 

1926 — избран членом Политбюро, Оргбюро, Секретариата ЦК и утверж¬ 

ден генеральным секретарем ЦК. Рождение дочери Светланы. 
Избран действительным членом Коммунистической академии. 
1921 — на XIII Всероссийском съезде Советов избран членом ВЦИКа. На 
пленуме ЦК с участием членов Президиума ЦКК избран членом 
Политбюро, Оргбюро, Секретариата ЦК и утвержден генеральным 
секретарем ЦК. 

1928 — поездка в Сибирь в связи с неудовлетворительным ходом хлебоза¬ 

готовок. 

1929 — выступление на пленуме ЦК и ЦКК «О правом уклоне в ВКП(б)». 

Статья в «Правде» «Год великого перелома». Пятидесятилетний 
юбилей. 
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1930 — награжден вторым орденом Красного Знамени. Статья в «Правде» 

«Головокружение от успехов». На пленуме ЦК избран членом По¬ 
литбюро, Оргбюро, Секретариата и утвержден генеральным секре¬ 
тарем ЦК. Утвержден членом СТО. 

1931 — пишет ответ на запрос Еврейского телеграфного агентства об от¬ 

ношении в СССР к антисемитизму. Контролирует и руководит 
экономическим строительством. 

1932 — участие в работе IX Всесоюзного съезда профсоюзов. Создание 

Союза советских писателей. Написание закона «Об охране имуще¬ 
ства государственных предприятий, колхозов и кооперации и ук¬ 
реплении общественной (социалистической) собственности». 
Встреча на квартире у М. Горького с группой писателей. Самоубий¬ 
ство Надежды Аллилуевой. 

1933 — доклад «Итоги первой пятилетки» на объединенном пленуме ЦК 

и ЦКК. Поездка совместно с С. М. Кировым на Беломорско-Бал¬ 
тийский канал. Редактирование тезисов «О втором пятилетием пла¬ 
не развития народного хозяйства СССР (1933—1937 гг.)» к XVII съез¬ 
ду ВКП(б). 

1934 — Отчетный доклад на XVII съезде ВКП(б) о работе ЦК. Руковод¬ 

ство съездом советских писателей. Спор с Горьким. Разговор с Бо¬ 
рисом Пастернаком. Встреча с Гербертом Уэллсом. Обсуждение 
совместно с Кировым и Ждановым конспекта учебника «История 
СССР». Приезд в Ленинград в связи с убийством Кирова. 

1935 — Политбюро утвердило постановление «О производстве арестов». 

Внесение поправок в проект Примерного устава сельскохозяйствен¬ 
ной артели. Расследование дел «Московского центра» и «Кремлев¬ 
ского клубка». Выступление на съезде стахановцев. Решение от¬ 
мечать столетнюю годовщину смерти А. С. Пушкина. Работа в 
Конституционной комиссии. 

1936 — статья в «Правде» «Сумбур вместо музыки». Закрытое письмо ЦК 

парторганизациям о разоблачении террористических групп. Утвер¬ 
ждение на пленуме ЦК текста первой Конституции СССР. 

1937 — правка статьи М. Тухачевского «Военные планы нынешней Гер¬ 

мании». Спор с Г. К. Орджоникидзе. Участие в пушкинских тор¬ 
жествах. Пленум ЦК, осуждение Н. Бухарина. Санкционирование 
арестов среди военных. Прием в Кремле участников спасения эки¬ 
пажа корабля «Челюскин». 

1938 — решение поддержать Чехословакию в случае агрессии Германии. За¬ 

седание Главного военного совета РККА. Санкционирование боев на 
озере Хасан. Смерть Павла Аллилуева. Арест Станислава Реденса. 

1939— решение уволить из НКВД Н. Ежова. Назначение Л. Берии. От¬ 
четный доклад XVIII съезду партии. Создание учебника «История 
ВКП(б). Краткий курс». Задание убить Л. Троцкого. Решение на¬ 
править Г. Жукова руководить войсками на Халхин-Голе. Подписа¬ 
ние договора с Германией. 

1940— отмена антицерковной директивы Ленина от 1919 года. Война с 
Финляндией; решение вести военные действия силами Ленинград¬ 
ского военного округа. Смещение К. Ворошилова с поста наркома 
обороны. Письмо академику Е. Варге. Выдвижение в Политбюро 
Н. Вознесенского, Г. Маленкова, А. Щербакова. Указание созда¬ 
вать стратегические резервы на случай войны. 

1941 — присуждение Сталинской премии первой степени М. Шолохову 
(«Тихий Дон»), Алексею Толстому («Петр I»), Сергееву-Цене кому 
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(«Севастопольская страда»). Убийство Л. Троцкого. Выступление 
перед выпускниками военных академий с призывом быть готовы¬ 
ми к войне. Назначение наркомом обороны и председателем СНК. 
Назначение председателем ГКО. Переговоры с представителем пре¬ 
зидента США Ф. Рузвельта Г. Гопкинсом, министром иностран¬ 
ных дел Англии А. Иденом. Приказ о назначении Г. Жукова коман¬ 
дующим Западным фронтом. 

1942 — приказ о наступлении на всех фронтах. Приказ о наступлении на 

Юго-Западном и Южном фронтах. Приказ № 227 «Ни шагу на¬ 
зад!». Встреча с академиками В. И. Вернадским и А. Ф. Иоффе и 
обсуждение проблемы ядерного оружия. Принятие плана Сталин¬ 
градской операции. Переговоры с У. Черчиллем. 

1943 — встреча с профессором И. В. Курчатовым. Утверждение плана 

Курской операции. Разговор по телефону с министром финансов 
А. Г. Зверевым о необходимости подготовки денежной реформы 
(состоялась в 1947 году). Тегеранская конференция. Посещение 
Сталинграда. Конфликт с дочерью Светланой. 

1944 — переговоры с Черчиллем. Встреча с патриархом Алексием. Заму¬ 

жество Светланы. 

1945 — Крымская конференция. Парад Победы. Потсдамская конферен¬ 

ция. Указание форсировать работы над ядерным оружием. Прове¬ 
дение Поместного собора РПЦ. На приеме президента Чехослова¬ 
кии Э. Бенеша высказана идея создать союз славянских 
государств. 

1946 — смещение Г. Жукова с поста командующего сухопутными войсками. 

1947 — встреча с конструктором ракетной техники С. П. Королевым. Ре¬ 

шение поддержать создание государства Израиль. Создание Ко- 
минформа. 

1948 — попытка провести Вселенский собор в Москве. Блокада Западно¬ 

го Берлина. Разрыв с Югославией. Поддержка Мао Цзэдуна. 

1949 — санкционирование «ленинградского дела». Второе замужество 

Светланы. Семидесятилетний юбилей. Прием китайской делега¬ 
ции во главе с Мао Цзэдуном. Утверждение проекта строительства 
высотных зданий в Москве. 

1950 — участие СССР в корейской войне. «Дело ЕАК». Десятилетний 

план электрификации, «великих строек». Подписание советско- 
китайского договора о дружбе. 

1951 — арест министра ГБ В. А. Абакумова. «Дело врачей». «Дело МГБ». 

«Мингрельское дело». 

1952 — руководство работой над учебником «Экономические проблемы 

социализма в СССР». Выступление на XIX съезде партии. Форми¬ 
рование нового состава руководства страны. 

1953, 5марта, 21.50 — смерть И. В. Сталина. 
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Глава пятьдесят девятая 
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Глава шестьдесят третья 

Черчилль за спиной Рузвельта делит со Сталиным Европу. СССР будет 
доминировать в Европе после войны. Сталин не предполагает делать 
страны Восточной Европы социалистическими. Конференция 
союзников в Ялте — триумф Сталина 
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Глава шестьдесят четвертая 

Победа как начало нового предвоенного периода. Покушение на 
Гитлера. «С американцами у нас не клеится». Почему англичане 
устранили генерала Сикорского. Новая идея Сталина: 
союз славянских государств 
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Глава шестьдесят пятая 

Кто возьмет Берлин — Красная армия или союзники? Берлин 
взят русскими. Капитуляция Германии. Парад Победы в Москве. 
Тост Сталина за русский народ 
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Глава шестьдесят шестая 

Потсдамская конференция союзников. Сталин узнает, 
что США имеют атомное оружие. Неудачная попытка 
закрепиться в Иране 
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Глава шестьдесят седьмая 

Начало «тайной войны». Болезнь Сталина. Молотов согласен 
на либерализацию режима, его называют «преемником». 

Ярость Сталина. Усиление контроля за соратниками 
739 

Глава шестьдесят восьмая 

Рузвельт никогда не вернется. Провал советской разведки в Канаде. 
Советский «неодекабризм». Передвижки в кремлевском руководстве. 
«Дело авиаторов». Американцы отказали в кредите 
747 

Глава шестьдесят девятая 

Сталин остается на довоенной теоретической базе. Речь перед 
избирателями: «СССР прочен, как никогда». «Длинная телеграмма» 
Д. Кеннана. Речь Черчилля в Фултоне: «железный занавес» 

752 

Глава семидесятая 

Новые наследники. Аресты авиаторов. Опала Маленкова. 

«Дело Жукова». Настроения генералов 
756 

Глава семьдесят первая 

Голод 1946 года. Не уступить Западу в идейной борьбе! 

Сталин ставит новые задачи писателям 
763 


900 



Глава семьдесят вторая 

Маленков прощен. Экономический кризис Запада и новые надежды 
Сталина. «План Маршалла». Противостояние американского 
и советского патриотизма 
771 

Глава семьдесят третья 

Почему был убит С. Михоэлс. Сталин поддерживает создание Израиля. 
Тито удивляет. Повышенный интерес к Русской Православной Церкви 

779 

Глава семьдесят четвертая 

Сталин не боится атомной бомбы американцев. Почему Восточная 
Европа стала социалистической. Блокада Западного Берлина 

786 

Глава семьдесят пятая 

Разрыв с Тито. Концепция А. Даллеса по расколу советского блока: 
«Патриоты должны стать врагами Сталина». Операции в Польше 
и Чехословакии. Раскол элиты советского лагеря 
791 

Глава семьдесят шестая 

Судьбы детей Сталина. Настроения и ожидания молодежи. 

Новый брак Светланы 
802 

Глава семьдесят седьмая 

Война наследников. Гибель ждановской группировки. «Ленинградское дело» 

809 

Глава семьдесят восьмая 

Завершение восстановительного периода. Новая «колонизация» 
деревни. Иностранные фильмы вышли на экран. Перевод Хрущева в 
Москву. Семидесятилетний юбилей Сталина 
817 

Глава семьдесят девятая 

«Дозированная» война Сталина в Корее. Советские истребители против 
американских. РЛС Вадима Мацкевича изменяет ситуацию 
в авиационной войне 
822 

Глава восьмидесятая 

Арест В. Абакумова. Подоплека «дела врачей». «Мингрельское дело». 
Новый центр власти. «Надо лечить ГПУ». Увольнение ближайших 
соратников Сталина 
831 

Глава восемьдесят первая 

Завещание Сталина. XIX съезд партии: доклад делает наследник. 
Молотов и Микоян — отодвинуты. Попытка сменить правящую элиту. 
Леонид Брежнев — секретарь ЦК 
838 
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Глава восемьдесят вторая 

Смертельная болезнь Сталина. Сговор Хрущева и Булганина 
в пользу Маленкова. Смерть вождя. Новый триумвират. 
Ревизия сталинского наследия 
849 

Глава восемьдесят третья 

После Сталина. Победа и катастрофа. Опыт, который еще не осмыслс 

854 

Примечания 

865 

Основные даты жизни и деятельности И. В. Сталина 
881 
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